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eö tmll mix immer unfciUtg fcfyeinen, bon einem 
SReugeBorenen gu fagen, e$ erblicfe ba* Sid)t ber 
2öe!t, benn ju einem, toenn aud) $agljafte|ten, bodj 
ttullentlidjen (grmeffen beä ungeheuren erfyeUten 
Staunte* ifl nicfyt ba$ ^ttflod bdmmernbe ©efdjopf 
beä erflen $age£, fonbern bod) nur ein SBenfdjen* 
mefen oefdfjigt, ba$ (Sinbrude orbnen unb dmtfitt* 
bunten ufcer ba$ fcunfel be$ 2öof)IoeI)agen* ober 
©cf)merae$ fyinauä, faffen unb Hären fann. (Srji ein 
$eim t>on Vernunft, ?td>t, ba* bem ?id>t ertoibert, 
maß ben Sag erfrliden, aufnehmen unb mit tym 
leren. 9la<fy meinem (Sinn tt>ar alfo ber junge J&elb 
biefer ©efdjidjte ettt>a brei 3af)re alt, al* er ba$ 
Sity ber 3Bett erbltcftc, ba$ Ijeiflt, afc er »ußte, 
bie ©onne am Hänfen Gimmel fei bie große 3fHge* 
tt>alt unb ber SRaum feiner Sage fei bie 2öelt. 

tiefer ©traf)! ber Grfenntnte brang gum erflen 
QRale burd) baä 3)ac^ eineä £interf)du$d)en$. fflaty 
bem ber Sater, 3ofef ^Dieter, ber Altere, «£au$be* 
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-frrger bei fcen ,,bre») £ufaren" in ber SDtorftgaffe 
gu ?ichtenthal, feit bem frühen SBorgen auf einer 
Seiter t>on innen, bann unftchtbar öon außen mit 
geheimnisvollen feften Sdjldgen gehdmmert, mar 
plofclich ein große* genjter ausgebrochen, burch 
beffen SBierecf ein boller Strom t>on ©lang über* 
rafctyenb in bie ebenerbige, feuchte Stube brang. 
Dort lag in einer ber>af)Itc^ auägeftatteten J&olg* 
labe fein eingiger Sof)n, Sofef Dieter, ber jüngere, 
gu gußen beä elterlichen (Shebettä unb flrecfte jauch* 
genb feine 2(rme bem neuen »armen Schein entge* 
gen. Daä 3immer unb bie baran ftoßenbe fdjmale 
Äücrje, bie bürftigen 2Bof)nrdume ber gamilie, fyat* 
ten bisher nur burd) bie in$ Jj6fd)en gel)enben gen* 
fter ein gebdmpfteä 2id)t erhalten, fo baß ber Ort, 
wo ba$ Äinb auftt>uc^^, ebenfo lange in jener l)al* 
ben Ddmmerung verblieben n>ar, tt)ie e$ felbft, baä 
nun erft gleichfam ertt)acf)te unb recht eigentlich 
gur Söelt fam, al* (Te mit ihrem Schein gu ty*« 
fanb. Seit btefem Sage begann eä, 4>dufer, ©äffen 
unb 9J?enfcfyen in getioiffe 3ufammenfjdnge gu brin* 
gen, bie ©renken feiner Schritte, ben feften SBoben 
unter ihnen, ben 2&eg über ben fletnen, mdhlid) 
roachfenben SÖegirf feineä Dafein* abgufchdfcen. 
£ier fangen feine Erinnerungen an, obfcf)on man* 
c^e frühere Ereigniffe unb ©efealten gmoeilen in 
einem geheimnisvollen feuchten, gleichfam unterir* 
bifch auftauchen, So entffnnt er fleh gum QJeifpiel 
an einen djineftfehen Pavillon ber Söiener 3öelt# 
1 auSftellung vom 3af)re 1873. SRame unb 2(nlaß ber 
Erinnerung erfuhr er freilich erft fodter. 3Tn ben 
SÖdnben flanben auf hinten Socfeln merfttmr* 
bige bunte, porgellanene Jjjalb* unb ©angfiguren 
aus bem deiche ber SBitte. Der Batet, welcher in 
biefem Saal als Diener fchaltete, führte ty« 
»eilen burch ben füllen, lichten fRaum unb fidubte 
mit einem glebenoifd) bie fhiramen gelben ab, 
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worüber fte ernft befriedigt, bejafjenb bie #6pfe 
fdjuttelten, wa* fte dauerhaft fortfefcten. ©o 
nitfte eine wortlofe Steide bem Änaben ju unb faf> 
ii)n au$ ernften 2lugen an. @r entfann jid) aud) 
eine* tebenbeu, leibhaftigen ßljinefen, welcher tfd) 
ju ben porgeUanenen giguren etwa »erhielt, wie 
fein Skter gu ü)m. tiefer Gtyinefe trug einen r6t* 
liä) gelben, langen (Seibenrod, über weldjen ein 
blauer Umgang au beiben ©eiten ber fcruji Hernie* 
berfiel. Unter einem fleinen Ädppctyen fdjofl ii)in 
hinten ein langer, fd)Waraer 3*>pf fyinab, an »eifern 
er jicty fcon bem winaigen Suropder paefen unb len* 
fen ließ unb gefjorfara trabte. <£r fpradj aud) ein 
paar wunberlidje beutfd)e 2öorte, bie aber balb in 
einer gTut frember ©urgel*Ouetfd)laute fldglid) 
untergingen. 28ad man iljra fagte, Derfianb er im* 
merfjin gana n>of)l. 2lud) er hatte ati Diener aller* 
I)anb Suftrdge wahrnehmen. Die fetyrieb er mit 
treibe auf ein ®d)iefertdfeld)en, weld)e$ »on einer 
«galäfdjnur gehalten, Dorne an feiner SÖruft f)ing / 
unb wenn e$ mit (Striaen unb 3«»^)«« t>o!l be* 
beeft war, wifd)te er e£ an bem blauen Uebern>urf 
ab. Diefe unb anbere »ereinaetten (Sinbrucfe aber 
entbehrten ber golge, wdhrenb Dieter nun erfannte, 
»o er au #aufe tvax unb fad)t feine 2öelt mit taften* 
ber Vernunft an erweitern fud)te, um jtd) feinen iag, 
feinen STOenfdjen unb feine (sbache furberhin entge* 
hen au lajfen. 3«erft wünfd)te er jufj be$ neuen will? 
fommenen ?id)teö aud ber J&6he au »erjldjern unb 
»erlangte, baß feine fcettlabe genau unter baä Dad)* 
fenjler gehoben würbe. 2Run bliefte an jebem 
borgen beim <£rwad)en baö 3(uge be$ gellen «©im* 
meld tooll in ba* feinige. Da* ©ebdu ,,bre» £u* 
faren" war t>on ber ^eute auägeftorbenen Gattung 
fletner gamilienhdufer, bie $ux 3*it beä geringe* 
ren ftobenwerteä unb ber befdjeibeneren S3erf)dlt* 
nijfe in ben Vororten allenthalben bid)t nebenein* 



anber fyocften. Da$ fogenannte „Sichtenthal" unb 
„tyttxy", bie beiben Benachbarten, nod) f)eute in 
allen ©affenhauern alä lefcte uberlebenbe Urwies 
ner ©egenben gepriefenen „©rünbe", führten ein 
eigene^ verfd)Wiflerte$ Äleinleben. Die „brey §vl* 
faren" waren von biefen 3wergwefen vielleicht ba$ 
Äleinfte, bod) geirrten jte, unbefchabet ibreä 9ta* 
men$, frieblid)en beuten. 3m vorberen ©ebäube 
häufte im er|ten Stocfe ein 3unggefelle, bei ^Ä^cren 
3ahren nod) immer ein hilflofe* SDhttterfihnchen, 
mit feiner firengen S3efd)ügerin. Der Doftor 3<wf 
^atte $war irgenbeine 2Biffenfd)aft jhibiert, mod)te 
aber nur $u einem geringfügigen tfanjleibienjt 
brauchbar fein, ben er fojufagen ald jtanbeägemäße 
Uebung betrieb, -tt)dhrenb er fein fonftigeä amtä* 
freiet Dafein gan$ bem ©ehorfam gegen feine Sföut* 
ter wibmete. 2Ba$ bie beiben Seutdjen bort oben 
trieben unb wie jie ba$ lange 2eben verbrachten, 
ging unfern Dieter wenig an, benn er befam ffe 
nur feiten $u @ejtd)t, wenn (Te vom 4?äfd)en auä 
über eine fdjmale 4Jol$|tiege ben eifengeldnberten 
fdjmalen ©ang erreichten, ber in ihre 3imnwr f&^r* 
te. Da$ £auö befaß feine anbere treppe. Der 
©ang aber, von roilbem 2Bein bewachfen, Hielte, 
wie fchmal er war, boch h^rrfchaftlich über ben 4Jof, 
welcher auf ber anbern Seite von einer Jeuer* 
mauer begrenzt würbe. Tin biefen Sftamen fnüpften 
ftd) für Dieter glihenbe, angenehm fehreefhafte SSor* 
Peilungen, bie ber häßlichen, fchmugigen 333anb eine 
fchicffalävotte ©roßartigfeit verliehen. 3m hinter* 
grunbe be$ nur wenige Ouabratmeter umfaffenben 
»Oofrfjenä (lanb baä ebenerbige «£auäbeforgerquar* 
tier, be$ Knaben engfle J&eimat. SDlit fünf Schritt 
ten burchmaß man von ihrer Schwelle baö ©eviert 
beä 4Jofe$ unb fam burd) bie $ür einer ©laä* 
wanb in ben glur M 9Sorberhaufe$/ ber burch ein 
taguber h«N> offene* braune* $or von ber ©äffe 
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gefd)ieben, in ferner Ddmmerung eilten überaus an* 
giehenben SXaum bot, benn oon feiner linfen ©eite 
ging nneberum eine $ür in bie bunfle $ucf)e beS 
Doftor 3<*rf unb gu ben Secferbiffen ber alten 
2lgneS, oon ber fpäter bie SRebe fein roirb, toäfjrenb 
an ber gangen redeten 2öanb in großen ©laSrahmen 
oon Dieters augenhtye bis gur Decfe 9>fyotogra* 
pf)ieen oon SDJenfchen fingen, Heine unb große Bil* 
ber oon Sttdnnern, grauen, Äinbern in ganger ober 
falber ftiQuv, in ftdbtifdjer, bdurifcher ober 3(mtS* 
Heibung, beren Betrachtung oiele ©tunben nmn* 
berbar ausfüllte. Dieter glaubte, l)ier feien alle 
Sföenfdjen ber SOBelt abgef djilbert, fo oiele eS über* 
fyauyt gebe, benn bie 3af)l ber Bilbniffe bünfte ihn 
unermeßlich, gumal er nur bie 31t tiefft angebrachten 
beutlich wahrnahm. SBater, SDhitter, Doftor 3<**f 
unb beffen Sftutter, fottie bie alte 2TgneS toaren 
nicht barunter. DieS fchien aber nur felbjfr>erftdnb* 
lieh, lebten ffe boch ohnehin im 4?aufe. 2öenn aber 
eine neue 9>erf6nlicf)feit auftauchte, fuchte er (Te an 
ber 9Banb nrieber unb glaubte ffe ba ober bort gu 
erfennen. Vermochte er bieS aber auf feine 2Beife, 
bann triftete er (ich, ber Unbefannte hinge wohl 
höher unb mürbe fpdter fchon aufgefunben »erben, 
loenn ber Heine Betrachter um baS nötige ©tücf ge* 
toachfen fei, auch bie obern SKeif)en orbentlich gu 
muftern. 

Die alte 3gneS in ber #ücf)e beS Doftor 3arf tt)ar 
eines jener heute nahegu ausgeflogenen Söefen, wel* 
che ber SSolfSmunb „JjauSmöbel" nennt, als ?eute, 
bie einem J&aufe unverbrüchlich gugeljören nne ein 
$ifch ober ©chranf. Dieter toax ber eingige ^eunb 
ber alten 2fgneS, bie nur gu ihren Söeforgungen auf 
eine ^tunbe höchitenS auS bem Jjaufe fam, fon(l bloß 
auf einen Tfugenblicf im JJofe erfchien, 100 fie 00m 
Brunnen SKkffer fd)6>fte ober baS Büttel ausgoß, 
©dfyrenb jüngere Sttdgbe Sonntags in bunten Älet* 
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Dem hinausfliegen unb allenthalben an 2öirt$l)aiie* 
tifchen wie Stetten fdjnatternber 936gel jtfcen, lieg jic 
ftd) in fodjer !Ruhe$eit fd)Wer anf ü)rem $ud)enftof* 
ferl nieber, legte bie #änbe in ben ©d)oß unb war* 
tete. 3l)te 3äge bettelten bie unöeränberliche Unbe* 
jtimmtheit eine* grauen ©tubenalterä unb »errieten 
nur beiläufig if>re 3af)re, wdfjrenb man aud ihren 
Sieben gelegentlich erfuhr, baß fte nod) ben jDof* 
tor 3^tf alä einen $Ötcfelfnaben getragen hatte. Der 
Sauf ber 2Belt befbanb für fte bloß barin, baß fte 
fietä in ber Ü^acfybarfcfyaft Äinber fommen, wachfen 
unb wieber oerfdjwtnben faf>. Qaö Sterben unb $Öe* 
grabenwerben fpielte in bem Keinen ©ebanfenfreife 
ber armfeligen 9>erfon bie wid)tigfte Stolle, benn 
fo oft ber Änabe fte feierabenbä befud)te, f>olte fte 
eine ©chad}tel mit Sftufterfcicfereien fyeroor, welche 
mit bunter 2Öolle auf burcf)ftod)enen Kärtchen au$* 
gendf)t, föreuje unb Ärdnje auf ®rdbern unter 
^rauertoeiben unb Dergleichen ©tnnbilber beä $o* 
beä jeigten. 3n biefen SSerfen ergofete ftd) Dieter, 
inbeö fte ooll Begeiferung erzählte, fo fd)6n felje eö 
einzig auf 8riebf)6fen auä, fo f)offe aud) fte einmal 
befrattet $u »erben, unb wenn eä fo weit fei, mächte 
er fte aud) an biefem (£f)renorte befudjen. Dod) 
gab bie alte 2tgne$, berweil tf>r ®aft einen guten 
Äpfel ober ein ©tucf $ud)en, SKefte il)rer eigenen 
SÄa^lgeit angelegentlich oerfpeifie, noch (ine jweite 
<3efd)id)te gum beften, oom „igneäbrunnf, wel* 
djeä in einer grünen $alfd)lud)t beö SÖienerwatbeä 
bei ©ieoering quillt, ©ein ÜÖaffer ift l) c ^t am ^ 
(ich bamit bte franfen Bugen wäfd)t, wirb gefunb, 
unb wer mit ben gefunben f)inabftel)t, erfennt glucf* 
bringenbe Sotterienummern in ber $iefe. 3Mefeö 
„^gneSbrunnl" galt ber Grr$ählerin al$ 3nbegriff 
ber weltlichen Herrlichkeit. 3n feinem tarnen war 
ihr ba£ 2Öunber bed SÖalbeä unb SGBafferä, ber fd)&' 
nen (Srbe unb aller 4Joffnun8 cn oerf6rpert, fte 
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fannte fcon ber ganzen Umgegenb if)rer ©tabt nid)t* 
al$ biefen Ort, wof)in jte einmal, fcor weiß ©Ott 
wie bieten 3al)ren gefommen war, atä fie nod) ante 
ging. 3l)r ftarfer ©taube wirfte auf ben gefyorfamen 
Bieter, wetdjer bereitwillig baä unbefannte „2(gne$* 
brunnl" t>eref)rte unb bie 2flte für ben ©eijt btefer 
28unberquelle f)ielt, beten Sftame unb Äraft offen* 
bar t)on btefer gegenwärtigen 3tgne$ (lammte. £>ar* 
um modjte er auef) fpdter, atä er an bie ©teile ge* 
fufjrt, mit unbefangenen 3Cugen gang unb gar feine 
I)ei(famen ?otterienummern im ©affer wafjrnefymen 
fonnte, btefeä „2tgne$brunnl" burcfyauä ntcf)t für 
ba$ richtige galten. £)a$ tt>trfUcr)e floß gewiß irgenb* 
tt>o anberö, unb nur bie 3(gne$ fonnte ed aufzeigen. 
3(ber aud) fte bemühte jtd) ntdjt weiter, ben einjt* 
gen Ort ber ©nabe wteberjuftnben, ber fo öieleä 
t>erf)ieß. £a$ war freilief) ein Söiberfprucf), fam aber 
tveber bem Knaben, nod) ifyr ju SBewußtfein. $)enn 
tljrer beiber (Einfalt war weife genug, eben atö bad 
einzige waljrfyafte ©lud ben befren ©tauben $u wür* 
bigen, welcher feine unberu^rbarc -JÖafyrljett unb 
SÖefeligung in ftd) trdgt, wafjrenb bie 2Ötrflid)feit 
im 3(ugenbticf ber Erfüllung ertrinft. 

Snbeä bie atte 2tgneö in ifyrer Äudje tterfjarrte, 
wud)ö ifyrem ©cfjüfcling mit jebem Sage bie ?u(l ber 
Bewegung, bie batb weiter fytnauä verlangte unb 
fanb. Seber ©djrttt 6ffnete eine Pforte in bie große 
3Öelt. ;Da^ JJaudtor würbe aufgetan, bie WlnU 
ter faß näfjenb beim <5tub enfenfter unb btiefte buref) 
bie ©taöwanb über Jßof unb Jtur auf bie @af* 
fe, fo fonnte fte ben SMiben immerhin überwachen. 
dt burfte nun braußen auf bem SÖurgerjteigc 
ber SRarftgaffe fpa|ierengef)en. ;Dod) war tfjm eine 
genaue ©ren^e öorgefdjrieben, bie er nid)t über* 
fdjretten follte, auf ber einen ©eite burd) ben Sa* 
ben etned @fftgf)dnbler$, auf ber anbern burd) ben 
eine« ©eldjerä beflimmt, fo baß er ba wie bort an 
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bem jiarfen ©eruche erfannte: biä hierher unb nicht 
weiter, fcei aller ?ujt nach frifchen Erfahrungen 
blieb et bod) gehorfam in biefem abgefteeften 93e* 
jirf unb fefjrte getreulich oom faureit Örfjiggeruche 
nac^ &em fdjarfen SHducherobem ber ©chinfen unb 
Söurjte um, nicht ofyne im Bereich biefer hunbert 
Schritte eine Unjahl neuer Dinge ju entbeefen. 

Unfer junger J&elb, welcher bergejtalt $tt>tfchen 
£f jtghdnbler unb ©elcher bie 2öett erforfd)te, faiib 
jufolge biefeä natürlichen ©ehorfam* eine gewiffe 
SÖerufjiflmtg, nach &er topn 9Beile feine* felbjldn* 
bigen 2öanbel$ wieber an bem heimatlichen J&auä* 
tore fcorbeijufommen, niefenb einen fclief burch ben 
gflur unb bie ©laäwanb inä JJ6fchen fyineinjuwer* 
fen unb babei einen anbern QMicf $u treffen, ben er 
fuchte. Die Butter, obgleich emjig arbeitend, hob 
bie 3lugen unfehlbar oon ber Sftdherei, wenn fCc ihren 
$uben oor bem Jjauätor fpurte, unb feinmal fam 
ihr ©lief $u fpdt, wenn ihn ber feine erwartete. 

3n biefer 3eit machte fich ber SBater, ber, wo im* 
mer er tt>ar, Sdtigfeit unb nufcliche Neuerungen 
fuchte, an eine Arbeit $ur Söerbefferung beä JJaufe*. 
Kn bem ©djinbelbad) ber „bren JJufaren" gab cd 
ndmlich nur winjige Siefen, bie ben fcobenraum 
im Dunfel unb baher unbrauchbar Hegen. <5r be* 
fchloß alfo, tt)ie in feiner eigenen 2öol)nung, Dach* 
fenfler ausbrechen, jtanb oben mit feinem Söerf* 
$eug, nahm an ben richtigen ©teilen bie ©chinbeln 
au$ unb n>arf (Te auf bie ©traße tynab, wdfjrenb 
Dieter ber jüngere unten belufiigt ^ufal), wie bie 
$6fyer Idrmenb anfamen. Diefem Schaufpiele 
wohnte ein dlterer SMtbe an, trat neben ben Älei* 
neu, begann, bie ©chinbeln forgfdltig $u fehtef)* 
ten unb $u einem orbentlichen Raufen aufzubauen, 
an welcher Arbeit Dieter gleich ooll (Sifer mittat, 
woburd) (ich eine jhtmme, boch beifdllige Äamerab* 
fdjaft ergab. <5rj* aU ber SBater oben auf bem Dach 

8 



Digitized by 



foweit fertig war, baß er nur mehr in bie großen 
Deffnungen bie neuen genfler mit ben gelangen 
SMechrahmen einjupaffen hatte unb fyinafcfam, um 
biefe ©tücfe ju ^oten, fanb (td) ein ©efprdd) $wi* 
fdjen bem großen unb ben fleinen 2lrbeit$leuten, 
inbem ber SBater feinen Änaben hi*ß> bie ©chtnbeln 
nun gefd)ichtet wie fte waren, in ben J^of ju tragen. 
Dabei fah er auch ben Jjelfer an unb fragte ihn um 
ben Sflamen. granj f)i*ß er. 2llfo follte ber granj 
auch mittragen bürfeu, waä (td) ber bloßfüßige, 
ern|l breinfctjauenbe nicht zweimal fagen ließ. Seit 
biefer gemeinfamen Serrichtung traf Dieter ben 
granj alttdglid) auf ber Straße unb fpielte mit ihm. 
Der Sater ^atte in aller ©tille nad) biefera ©efel* 
len (Jrfunbigungen eingebogen, unb ba ber granj 
baä #inb einer fleißigen SOtatter war, ließ er bie 
reiben gewdhren. Die Unterfd)iebe ber menfcfyltdjen 
©efellfctjaft an Vermögen, ©ejittung unb Freiheit 
reiben tief f)inab biä jur grauen 2lrmut, unb felbft 
bie in gefcen gehen, magren peinlich gewiffe Kb* 
fhifungen be$ ©tanbeä unb »erraten jte, fo baß je* 
ber (Td) felbjt an feine ©teile fcerweijt unb ber un* 
nachitchtigen öorherbeftimmten Ungleichheit ber ffla* 
tur, fei eö Wtber 2Öitten unb jdhnefntrfchenb, ju 
ihrem Üted)t oerhilft. Derart flanb ber fleine Die* 
ter, freierer SBater unb Butter hatte, bie in einem 
bürgerlichen Dienfh>erhdltni£ unb georbneter, wenn 
auch fteinfier 3Öirtfd)aft lebten, welcher bewacht, 
forglid) gefehlt, anjldnbig gefleibet würbe, h oc h 
über bem Älteren granj, ber barfuß lief, wohin er 
wollte unb nicht gwifchen Grfftghünbler unb ©eldjer 
(ich aufzuhalten brauchte. 3lber gerabe biefe 93e* 
fchr&nfung erfd)ien bem drmeren Änaben alä ein 
3eichen t>on Vornehmheit, unb er fügte ffd) i^r frei* 
willig, ohne Dieter irgenbwie jum Ungehorfam $u 
öerleiten. Mithin sogen nun bie jwei felbanber ba$ 
fleine ©tücf ber SDtorftgajfe auf unb nieber, blieben 



9 



fcott 3*ft Jtt 3*i* *w btm J&auätor ber ,,bre» #u* 
faren" flehen, fafjen nicfenb Einern unb begegneten 
bem ©lief ber grau Steter. 2)erweife fonnte (td) 
aud) ber grang einbilben, eine 3Äutter wad)e über 
ifjm, aber e$ war freilid) nid)t anberö, al$ foilte er 
ficf> am ©erud) einer ©peife fdttigen, bie feinem 
©efeilen jum (Sffen benimmt war. 2öa$ gran$ an 
2üter, @rfaf)rung, 33erf*anb unb SÖeltfenntnte »or 
Bieter fcoraudfyaben mod)te, mürbe burd) beffen 1)6* 
f)ere$ SBenfdjentum mefjr al$ ausgeglichen, ja e$ 
ergab jicfy ofjne »eiteret eine £)ienflbarfeit bed 
ieren unb für Bieter bei alten Spielen ein »orrang 
unb bie felbfh>erftdnblid)en (Sxleidjterungen, baß er 
beim Äutfdjieren immer Senfer, niemals 9>ferb war, 
bie 9>eitfd)e fdjwang, ntc^t fpurte unb befehlen 
burfte, o!)ne feinerfeitä geljordjen ju muffen. Unb 
wie eä bie 9>flid)t be$ #errfd)enben ijt, ben 2)ie* 
nenben-^u belohnen, woburd) baä natürliche Unge* 
redjtigfeitä&erijaltnte gleidjfam nad) außen feftge* 
fefct unb unwanbelbar gemacht wirb, tat bieä aud) 
Bieter, inbem er ein fupferneä 58ierfreu$erftücf, ba$ 
er befaß, feinem Äameraben fdjenfte unb baburef) 
toollenbd beffen ©eele erfaufte. ?eiber Ijatte aber 
biefeä angenehme 23erf)dltni$ feinen ©eftanb unb 
tt>urbe burd) baö jlrenge (Sinfdjreiten beä SBaterä 
für alfe 3*it gefdjieben. £)a$ fam fo. 

3u ben wenigen 3ftenfd)enfiguren, bie ftd) burd) 
tr>re ©efonberljeit unb baburef, baß pe regelmdßtg 
erf Lienen, unferm ^Dieter bamalä cinprdgten, ge* 
f)6rte ein alter $au|terer mit frummem SRücfen unb 
fcfjmufcig weißem ©arte. 2)er Heine, gebred)tid)e 
SD?ann führte an einem Stiemen Dorn ein Sragbrett 
mit allerfjanb SBerfaufägegenjtdnben : J&ofentrdgern, 
SBdnbern, Sftabeln, ©djmucffadjen unb bergleid)en 
unb $og bie 9)?arftgaffe entlang, ofjne, wie anbere 
feine* 3*irf)enä> feine 2Öare laut auszurufen unb an* 
jupreifen. SBielmefjr begnügte er fld), *ox fcermutli* 
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d)cn Käufern angufjalten unb (te mit einem bemuti* 
gen ®lid aufguforbern. <£r pflegte fEcf) oft mit eigen* 
tumlid)er £a(t umgufdjauen unb gerabe in ben 
Jjauäflur ber „bren Jjufaren" hinter ben Torflügel 
gu treten, um erft nad) geraumer Söeile unb nad) 
allen ©eiten t>orfid)ttg faaljenb rcieber l)ert)orgufom* 
men. Die* gefdjal), rceil er of)ne ?igeng pufferte 
unb bafjer ben 2Sad)mann fürdjten mußte. oft 
biefer $el)elmte an ber nädjjren ©traßenede auf* 
taufte, galt eä, fic^ unftd)tbar gu madjen. Unb ber 
gutmutige Sater Dieter gemattete bem gefjefcten 
JJaujterer, gerabe baä günflig befd)ufcenbe SBerflecf 
ber „bren ^ufaren" aU 3(f»( gu benufcen, nid)t ohne 
(treng hingugufügen: „3d) roeiß bon nid)t$. 2Bid) 
gefjt'ä einen Teufel an, tt>aä (Bie ba treiben unb 
motten. Uber baß <&ie mid) nid)t inä (Spiel mengen." 
3(uf biefe 3öeife gelang eä bem 2(lten, fein arm* 
feligeä, gefdr)rlid>eö ®en>erbe in ber Sttarftgaffe un* 
gefjinbert gu betreiben, unb bafur wollte er (td) 
tt>ol)l fdjon Idngfl irgenbtoie banfbar ergeigen. Deä* 
halb rief er eineä $age$ ben Dieter, ber ifym gerabe 
in ben 2öeg fprang, mit freunb(id)en ©orten gu (Ich, 
fd)enfte ü)tn ein @tucf ÖJdrenguder unb ftecfte il)m 
einen gettnrften (5d)al, grau mit blauen Supfen, gu: 
„Daä gib beiner Butter, junger J&err." Der $nabe 
tat fo. Die Altern geigten (td) aber gar nid)t er* 
freut über biefeö fd)6ne ©efchenf, tt>ie ber (Spenber 
unb Dieter gehofft Ratten, fonbern beauftragten ihr 
Sobnlcm, e$ augenblkflid) bem Sfrang gu geben, 
ber bem jjaufterer nachlaufen unb Üjm baä $ud) ein* 
l)dnbigen follte, benn ftc mochten t>on bem Gilten 
nichts annehmen, nod) tt>eiter tt)iffen. SÖebauernb 
gehorchte Dieter unb richtete bem Äameraben ben 
Auftrag auö. Diefer enteilte gef)orfam. 3(m ndd)ften 
$age ^atte Dieter Idngji bie gange frembe (Bache 
bergeffen unb bemerfte gar nid)t, baß ber (Spiel* 
gefaxte baä graue $ud) mit ben blauen tupfen 
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um ben JJalä ^9- 3ÖoI)I aber ftaunte ber SBater 
baruber, ftettte ben grang unb brachte im !Berh6r 
batb Ijcrau^ baß biefer ben <&d)al behalten hat* 
te, mett e$ if)m angeblich nicht gelungen fei, ben 
Jjaujterer einholen. £)ie 93erfud)ung mar mohl 
groß gemefen, ein fo fd)6ned unb marme* (Sctymucf* 
jlucf über bem $ertumpten ®emanb ju tragen, (td) 
auch einmal ftatt(id) §u tt>iffen burd) eine aierliche 
Äoftbarfeit, mie benn bie genaue Unterf Reibung 
*>on 2ttein unb £)ein bem 3uge eineä £inbe$ nid)t 
eben gemäß ifl. 2ber mie immer, ber Sater Bieter 
rannte feine SDWberungägrünbe, fonbern nahm bem 
OTiffetdtcr ba$ $ud) Dom #alfe, er motte e$ bem 
J&aujterer felbjt $urücfgeben, aber ber Jranj m ^9 e 
(tet) fd)Ieumg bat>onmad)en unb $mifd)en dbetcher 
unb (£f(tghdnb(er auf ber 9)?arftgajfe fürberhin nid)t 
mehr aufhatten. £>ermeife mürbe bem freien $na* 
ben aud) eine ©renge benimmt, atterbingä auf an* 
bere 3rt, alä eine verbotene, unb Bieter mußte mie* 
ber allein feinen 2Beg gehen. 3n bem fleinen SBier* 
tel fonnte er nadjmalä nicht verfehlen, feinem ein* 
frigen ©efäfyrten $u begegnen, ber aber mich ir)m 
aud unb flreifte ihn nur mit freuen ©liefen, benn 
burd) baä abgelehnte $ud) festen ^Dieter nod) htyer 
gerieft, mdfyrenb ber Jranj burd) baä feiner be* 
gehrlichen £rmut entfprungene Vergehen nod) tie* 
fer ^inabgejmungen mar. (So tun jmifchen ben 3tten* 
fd)en Heine Gegebenheiten stufte auf, bie baä fpä* 
tere ©d) ieff al meifl erfl recht ermeitert, feiten 
fd)ließt. #ber nadjmatä fommt ber $aß I)inju unb 
bie fd)limme ?u(l, biefe Älufte ju überbringen, unb 
baä gibt b6fe ©liefe, bie SD?enfd)en flauen über ihre 
2fbgrunbe einanber mie reißenbe $iere an, unb bie 
eingeborene £)emut be$ nieberen t>or bem I)6l)eren 
fdjldgt 4n Surfe um. (Sö ift ba$ @l&cf ber Äinber, 
noc^ nic^t fo gu fdjauen ober angefdjaut $u merben. 
Sttit ben §unef)menben Sagen nahmen auch &i* 
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(Schritte beä Änaben unb feine 2Öege $u, unb all? 
mdfjlid) lernte er ben ganzen SÖejirf nm fein JJet* 
matfyauä fennen, bte betben &erfd)tt)ifterten ©rünbe 
„2td)tentl)ar unb „$f)urö", welche jnetnanber ge* 
fürten tote groet paarioeiä (aufenbe Stoffe, gtütfdjen 
benen bte SCRarftgaffe ftd) etwa alä £)etd)fel ftreefte. 
DefHicf) lag 2td)tentl)al, $!)ur» voejtlid). 3n ber 
Sfttarftgaffe waren bie SÖuben ber ?eben$mittelf)dnb* 
ler aufgefdjlagen, nnb tton ber $ird)e, beren breit? 
aufgepflanzte SÖarocftürme, tt)ie bte Bielen in if)rer 
3ett gewadjfenen, fogufagen ein freunbltcfyeä Wlat 
rtatfyerejtengejtdjt geigten, erfdjoll ber Htm ber 33er* 
faufäftdnbe btö $ur 2flferbad)ftraße, burd) n>eld)e baä 
bantalS offene SQBäffertein floß unb „?id)tentf)al" 
unb „$f)urn" oont fogenannten 2(lfergrunb fdjteb. 
3n bte 2)?orgentrdume beä Knaben polterte baä 
SBoIlern ber SButten mit Dbft unb ©rünjeug, baä 
Staffeln ber anfafyrenben f leinen 3Öagen, unb in feine 
grufjtoege lachte bte ?ocfung fd)6n ausgebreiteter 
2lepfelf)aufen ober buftenber Sebjeltereten. 9ted)td 
unb linfS jtoeigten enge, alte, bunfle ®affen ab, alle 
mit ben fletnen öerfdjrobenen «£du$d)en, beren jebeä 
feinen eigenen Tanten führte, weldjer ein weit $u* 
rucfltegenbeä Erlebnis ber etnfttgen Eigentümer, 
eine »ergeffene ^age, ein beliebtet ©letdjnte ober 
SGappenfpmbol oergegenwdrttgte, wie „baä golbene 
Einhorn" ober ber „(Uberne Änfer" — Ebelmetall 
funfeit t>on je in ben begierigen SBorftellungen beä 
©tabtbürgerä — ober „ju ben fiebert fftußbdumen", 
waä baran gemannte, baß beretnft fcon 9htßborf 
Idngd ber ganzen glanfe ber ©tabt bis jum 2Öie* 
nerberg hinüber eine Steide t>on Sftußbdumen gejo* 
gen, oon benen n>ol)l (leben in ber ©egenb beä einen 
«OaufeS jtd) oor 3*iten tapfer mochten behauptet f)a* 
ben, wdfjrenb bte übrigen fcon ben $unef)tnenben$Öau* 
ten Idngfl uberrannt worben waren. Einen finfleren, 
überwölbten, nad) Unrat riedjenben £)urd)laß gab 
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eö, too mit ein paar (Sfeufiitfen eine Meine ©aft* 
n>irt(d)aft nne in einem ^d)ad)te tag: „ber golbene 
Brunnen". 3n einem engen Staum ^ufammenge* 
brdngt, fd)ienen alle Jjdufer bie merftourbigjten 58er* 
renfungen auäjufufyren, um ifyr bißchen Suft unb 
£id)t ju fctynappen. Diefe SÖemutyungen waren fjaupt* 
fdcfyltd) an ben eifengeldnberten ©dngen fenntlid), 
wie aud) bie „bre» 4Jufaren" einen fyatten. 3Cber 
Bei ben anbeten ©ebduben Hefen biefe ©dnge um 
ben ganjen #of ober außen an ber jront um bie 
@cfe unb waren oon grünen Topfpflanzen befefct 
unb gießen „9>abtatfd)en", ein Buäbrud, ber ftdjer 
öon meiner, bon Söofjmen ober ©panien fommt unb 
fo wunberlid) entjieUt geblieben ift. 

2Gaä aber bie Suftbarfeiten betrifft, welche ^icr 
üblid) waren unb bie eng beifammenfyaufenbe ©e* 
meinfdjaft erweiterten, an benen grauen unb Äinber 
teilnahmen, wdfjrenb bie Sfödnner an 3öein unb 
fcier in ben ©djenfen genug Ratten, fo gab e$ unter 
anberm alä ^efjenäwurbigfeit eine mit ©laä ge* 
becfte „9>ablatfd)en", eine 3rt ©ewdd)*f)au$, wo 
ein befd)eibener unb gebulbiger 9>flangenliebl)aber 
oiete ©efd)led)ter bon Äafteen judjtete, bie im 
grüfjjafyr au$ ben Waraigen, fnolligen, abjtoßenben 
$Blättergefd>wul(ten Ijerrlidje glutrote ober biofette 
fctöten trieben. Der gtucfltd)e fcefifcer empfing um 
biefe 3eit ben 3«fprud) aller SBeiber unb Äinber 
ber beiben ©rfinbe, aud) Dieter fam mit feiner SDhit* 
ter mehrmals l)in unb befafy ba$ fclumenwunber. 

(Sin anbereä SSergnügen fanb fl(fy im „9>imperl* 
tfyeater", l)od> oben im „tyuxy". Diefer ©runb flieg 
ndmlid) auf Ijügeligem $oben empor, bie meiflen 
©äffen beflanben bloß au$ f dentalen §teintreppen 
unb erweiterten ftd) gelegentlid) ju fleinen ^Pläfcen, 
mußte ,,$l)ur»" f!d) bod) notwenbig buden, benn 
eö würbe oom gimenwall eingejwdngt, ber bamalö, 
eine unbewegte (&d)anje, graöbewadjfen, bie ©ren* 
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je bttbete. Dort, am ©alle, an beiben Ufern be« 
2llferbacfye«, fdjafften bie ©darinnen, ba ging e« 
luftig ju, unb mo fyeute große J&duferreifjen unter 
bem ?drm ber ©tabtbafyn nnb ber eleftrifd)en 
$ramn>a» ifjre ©lieber au«reden, gab e« bamal« 
nod) freien J&immel, offene« $anb, flatternbe @d)4r* 
gen, jjjemben, Üt6cfe / £ofen, ladjenbe unb fd)eltenbe, 
feifenbe unb rumpelnbe grauenjimmer unb jenfeit« 
be« ©alle« unbebaute gelber unb Söiefen. 3n einem 
ffiinfel ber verfallenen SDtauer, auf einer f)o!)en 
überfdjauenben ©teile tag nun ba« fogenannte 
„9>imperltf)eater", eine fcretterbube mit einem 3«* 
fcfyauerraum, ber etwa fünfzig fceute faßte. Die Ütei* 
d)en bejahten fcier Äreujer unb faßen auf Jjot^ 
bdnfen unb befamen fogar Strohmatten fcor bie 
güße, bie Ernten leiteten nur jtoei Äreujer unb 
flanben hinten. Die ©ifcptdfce triefen jtt>ar feine 
Hummern auf, nmrben aber t>onbem©aalbiener unb 
6d)aufpielbireftor — ba« tt>ar eine ^erfon — nad) 
ber 2$ornef)mf)eit ber jeweil« <Srfd)ienenen »erteilt, 
©o oft Dieter mit feiner fflhttter fam, burfte er in 
ber erjlen Steide, ber fcüljne gegenüber ft^en. ©e* 
fpielt mürben al« ?>uppenfpiele lauter ernftfjafte 
©tücfe, nid)t etwa Äafperliaben, benn ba« SBolf ifl 
feine«tt)eg« fo feJ>r auf ben niebern ©paß erpicht, 
tt>eld)en e« ftd) au« eigenem unb im gemeinen %t* 
ben nadj ?ufl ju bereiten 3*i* unb 2ßt$ genug fjat, 
fonbern auf ben Ijofjen (Srn(r, auf noble unb groß* 
artige, tragifdje, blutige Dinge. Die nmrben t)ier 
t>on ben fleifen puppen unter Begleitung einer 
gleichförmigen, Ijodjbeutfdjen, fremben unb gejnmn* 
genen, fyofylen SRebe in ber romantifdjen ©jenerie 
cjefptett. Steift trugen (td) alle ?8orgdnge in einem 
JÖalbe $u, beffen grüne SBdume mdd)tig (laubten, 
roenn eine ber giguren an fte flreifte unb an tfjrem 
Dral)t burd) bie ?uft bem ©d)auplage entzogen tt>ur* 
be. Die SBtonnigfattigfeit ber (Jinbrücfe, bie ©leid)* 
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f6rmigfeit ber SKeben unb be$ hinten puppen* 
materiald unb nicf)t gulefct ba$ fc^r ptgenbliche 2Ct^ 
tcr beö 3ufchauer$ ließen ii>n bie gabeln unb ®e# 
genjldnbe ber ©chaufpiele balb bergejfen, tt>df)renb 
ihm baä Um unb 2(uf: 4Jol$bänfe, 9>ublifum, (lau* 
biger 2öalb ber ©jene, Deltampenlicht üUx bem 
murmelnben SRaum, bauernb im ©ebdchtnte blieb, 
lieber allen (Sreigniffen biefer 3*it tag tt)ie ein gu* 
ter gruhfehein ber freunbliche $licf ber Sttutter. 
SBon if)r behielt er bor bem ©olbgrunb ber glücfli* 
djen Sugenb einen ruhrenben Umriß: tt>ie fleh an 
bem genjler be$ bumpfen 3Bohnaimmer$ ein aarteä 
#aupt mit btonbem J&aar über bie Sftdharbeit beug* 
te unb $utt>eilen jttei bunfele klugen auffdjlug, »el* 
che milb unb liebreich blieften. £>er SBater, ber il)m 
baä gange »eitere Seben gefunb unb frdftig gur 
©eite blieb, tt>ar ihm allzeit atä breitgemachfener, 
maßvoll Weiterer unb toieber flrenger SDtonn getodr* 
tig, bie SDhitter immer in biefer eigentümlichen #al* 
tung, bie fo fefjr bem gleiß unb ber ©anftmut 
augteief) entfprid)t, eine flete Arbeit in einer getmf* 
fen 9tul)e unb SÖefchautichfeit berrtchtenb. 3lud) hiel* 
ten ben SBater ©efchdfte unb ©dnge öiel außer J$au* 
fe, ber Sftutter aber gehörte bie Heine 2öof)nung, unb 
ber ©übe gana a u * ®i* war fchrodchlich unb atä 
einem frühen $obe beflimmt, bifen 3(^nungen, be* 
beutenden ^raumbitbern unb abergl&ubifchen 2(u$* 
legungen felbfl ^armlofer Ereigniffe augdnglich. 
Grin ptofclidjeä ©erdufch, ein unborhergefeheneä 
Eintreffen tonnte fie gittern unb nicht feiten leife 
auffchreien machen, biä fleh bie 3ngfl bei ber fot* 
genben Beruhigung in ein tieblicheö $ad)en I6fle. 
3ln biefe (schreefhaftigfeit fnupfte fleh auch eine ©e* 
fchidjte, ftetche Bieter nicht oft genug tjbxtn fonnte, 
roie ihn, alä er eben $üx 2öelt gefommen n>ar, ber 
2Öolf mit gldhenben klugen burd)$ genfler ange* 
fchaut habe. 
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£er Stoter Steter flammte auS ber hügeligen 
*piateaulanbfchaft beS norbÄjindycniB^^meit^ einem 
2anbftriche, ^art an ber preußtfcfyen ©renje, oon 
rauhem Älima. fön mächtiger 2Öinb oom Dften 
her, barum ber „?)olacf" geheißen, weht über baS 
©etiet, welches oor 3«iten feinen Steichtum ^atte, 
als noch bie großen Söälber jtanben. £a rannten 
bie ?eute feinen anbern betrieb unb feine anbere 
Arbeitsgelegenheit als ben 2öalb. £er nährte fie, 
unb eS ging ihnen aud) recht gut, fo lange fie brauf* 
loSwirtfchaften unb 4Jol$ machen fonnten. (Sie wa* 
ren babti gebanfenloS fleißig unb Rieben unb fdU* 
ten mit wilbem (Eifer. Ueberau fdjaUte unb flirrte 
eS »on Herten unb Sägen, unb an ben eiligen 
d)en »arteten bie Sd)neibemuhlen, baS SGBaffer half 
mit beim 3^tf(etnerii unb wed)fette bie gute große 
SDtünge beS ^orfled betyenb in bie gangbarere Heine 
oon Stamm unb Schnittholj, ja eS führte bienjh 
eifrig bie 2öare noch ta(ab. damals gingen bie 
^Bauern bort noch in ber wurbigen bracht mit ehr* 
baren, gefctjweiften langen Dorfen, mit fUberfnctyfi* 
gen iuchweflen unb in Scfjnallenfchuhen einher, 
fuhren mit ihrem beweglich geworbenen SBalb auf 
gloßen unb brachten bie Idngpen SRaftbäume unb 
bie gerabeflen gu SÖaffer elbabwdrtS nach Hamburg, 
welche ber Schiffbau ftch mit Vergnügen unb um 
reichliches ©elb aneignete. Aber bei biefer geban* 
fenlofen 2Öirtfd)aft war allgemach ber ganje, große, 
fd)cme 2Balb in bie 2Öelt gewanbert unb baoonge* 
jogen, unb an ber ©teile ber bunfeln ^orfle ftan* 
ben jefet fummerliche SMoßen, ^utweiben, ÜBiefen; 
ber 2öinb fjattt freie 4Janb, ber Schnee baS befle 
©eldnbe, unb bie allenthalben auffpringenben $&che 
fanben nichts mehr ju treiben, eS fei benn, baß ber 
fpielerifche Sinn ber £>6rfler, bie mehr 3??uße hat* 
ten, als fie mochten, bie hurtige Duelle bagu oer* 
wenbete, ein Sdjwungrab au brehen, welches mit* 
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UU etneä Treibriemens eine 4?olgtt>iege fdjaufelte, 
in ber ein Äinb freunblid) gur £>ecfe bKcfte, mdl)* 
renb ber SBater Beim 2öebfhif)le faß. £>ie »erarm* 
ten dauern mußten jid) nad) anberer Arbeit umtun. 
£>ie einen gingen traurig if)rem Söalbe nad) in bie 
meite $öelt unb manberten auä auf jenen felbigen 
Riffen, bie öon bem J^olg tyrer (Stdmme gegim* 
mert, Aber* Stöeer nad) Omenta gogen, bie anbern 
blieben baljeim unb mußten, »eil ifjr ©runb nun 
mit feinem fdrglidjen Ertrag fie nid)t erndfjren 
tonnte, Don ben eigenen ?eibe$frdften getreu, tt>ad 
für ben Sanbmann eine b6fe c^aef^e ift, benn bie 
SÜhiäfelarbeit oljne fonberlidje Äenntniffe fd>afft 
menig unb nur trocfeneäSÖrot. ©o mürben auä rooljl* 
I)abenben beuten arme gebulbige SEÖeber, bie in ifyren 
alten J£olgf)dufern am <StuI)l faßen unb ein be* 
fd)eibene$, bidjteä ©eroebe mufften, fo red)t ein #un# 
gertud). 2lu$ einem folgen Jjolgfjaufe (am Bieter, 
ber SSater. @etn <§rgeuger fyieß ber ^aramenten* 
fd)neiber*Sep!)e, meil er neben ben gemeinen #o* 
fen unb 9t6cfen aud) SCReßfleiber für bie Äirdjen* 
leute ndl)te; er Ijatte friele Äinber, Knaben unb 
9ttdbd)en, bie nadjmalö weithin über bie 2öelt 
gerftreut mürben. Bieter, ber Sater unfereä SÖurfd)* 
letnö, alä ber vorlegte oon ©epljeä ©präßlingen, 
mar fdjon in ber Sftot biefed ?anbe$ geboren mor* 
ben, aber nod) gur 3*it, al$ bie (Erinnerung an bie 
oerlorene 2Batbf)errlid}feit mit allem ©djmerg U* 
benbig mar, fo baß er feinen anbern 2öunfd) fann# 
te, ate fte. 2(ußer bem notburftigen Schreiben, $e# 
fen unb 9ted)nen lernte er — aber niemals gunftig 
— fo giemtid) alleä Jjanbmerf, meines ftd) einem 
20tenfd)en, ber, maä er brauet, felber mad)en muß, 
»on ungefd^r gmifdjen bie J&dnbe brdngt: $ifd)* 
lerei unb 3immmitann$arbeit, 9Beben unb ©djnei* 
bem, ©artenbau unb ©attler* mie SRiemergemerbe, 
alt SDhiß in ber Sttot unb afe tfurgmeil im ©lief. 
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©o fdjaute er ftd) in feiner fcanbfdjaft um, wo e$ 
aerobe toMtä ju tun gab unb tat mit, überall $u 
brauchen, anteilig unb guter Dinge, leicht ernährt 
unb balb jufrieben. 2fber bie$ galt nur aU 9Sor* 
bereitung, benn er mußte unb wollte einmal auä 
bem 3at hinauf Unb el)' er ftd) red)t befonnen, 
mar er aud) mitten in ber SBelt, wo fte am wilbe* 
ßett iß, bei Sftilitär. 2(1$ befd)eibener unb ge* 
nugfamer Sftenfd) lebte er ftd) red)t balb ein unb 
erreichte bie h°h e 2Öurbe eineä Dffijieräburfdjen. 
darüber gibtä nid)t6 $u lachen, Denn ©ewefjr* 
griffe fd)lagen, in ftrengem Schritt gehen, am (Snbe 
©efreiter unb Korporal werben, ba$ bringt aud) 
ein geljorfamer $ropf fertig, aber &erm6ge befon* 
berer ®efd)icflichfeit jum Diener eineä vornehmen 
unb anf»rud)ä»ollen JDffijier* taugen, ifi etwaä an* 
bere$, feltenereä unb ^6^ere^, worauf man ftd) 
fd)on waä jugutefjalten barf. 3n biefer <£igenfcf)aft 
entfaltete Dieter alle feine Äenntniffe unb 8df)ig* 
feiten unb war mehr alä ein SÖerfjeug, ein wirf* 
lieber greunb feinet J&errn. <£r hielt nid)t bloß bie 
anvertraute Uniform in|tanb, (Sdbel unb $artufd)e, 
Stiefel unb gfelbbinbe, fonbern er ndf)te, fd)ufterte, 
fliette jeben @d)aben, föchte ba$ (gffen, ja er ver* 
jianb fogar ruf(tfchen See ju bereiten. 33on fei* 
ner $6l)nung wußte er nahegu alle* $u erfparen, 
fo baß er felbfi mit ©elb au^t)elfen fonnte, wenn 
einmal SRot baran war, furj er tytlt (Id) al$ ein un* 
entbehrlicher ©ehilfe. Die Äunbe von feiner ehren* 
vollen 2aufba^n war benn auch in bie #eimat ge* 
brungen, unb jtehe ba, eine$ Sage* erfdjien in $ar* 
bubie, wo Dieter ftationtert war, fein alter 35a* 
ter — 9>aramentenfdjneiber * (5eph* awf fcefudj. 
Da$ machte aber bem Sungen, ber fonfi ein fehr 
guter @ohn war, feine greube, benn er f>ielt bafur, 
baß ein Steter (td) nicht gleich P $ c iö en ^ a ^ e ^ tt>0 
ber (5ol)n in Dienften fleht. Die$ beweift ndmlid) 



entweber ein unangebrachtes Mißtrauen, ober eine 
gleicherweife unftatthafte SÖegierbe nad) ©efdjenfen 
unb Unter|rufcungen. 3«w^I bei feinem (5f)ren* 
amte fonnte eine foldje SBiffte am <5nbe gar ben Grin* 
bruef hervorrufen, als fjätte ber OffigierSburfche 
jtet) unrechtmdßig unb insgeheim <Sd)d&e auS bem 
©ute feineä £errn sufammengefcharrt, bie nun ber 
2kter wegtragen wolle ober bergleid)en. SftichtS 
fann mißtrauischer fein, als eines dauern (Stylity 
lid)feit, nichts dng|tlicher, als einer flogen Armut 
dWudjt. Darum Begrüßte Dieter feinen Alten, 
ber freilich Weber etwas ^aben, noch feinen <&ol)n 
beargwöhnen, fonbern ftc^ nur von feiner Jjerrlich* 
feit überzeugen mochte, recht fura unb militdrifd) 
gemeffen. „@S i(l ja fd)6n, baß 3h* f° ^eit 0 C * 
wanbert feib, Eater, was wollt 3h* f>ier?" „fttichtS, 
nur bid) fefjen, benn man wirb alt unb weiß nicht, 
waS von heut' auf morgen geflieht, unb ob man 
jicf> noch einmal fefjen wirb." „3a, ja, gut unb 
recht. Da h^* ty* ^aS J u raupen." Der 
Alte befommt eine pfeife Äommtßtabaf unb ein 
Kommißbrot, ber (Sohn fuhrt ihn aber gleich auS 
feines #errn unnahbarer Söohnung in ein 28irtS* 
hauS, fpenbiert eine angemeffene SDtahljeit, c | n sßi^ 
tel 9Öein baju, Idßt (ich &*f Heimat baS wich* 
tigfle in Kurse berichten, von ben ©efchwifiern — 
ein fcruber bient wie er, aber in ©d)lejten — , bann 
berichtigt er bie 3ecf)e unb begleitet ben Sater un* 
verweilt gum ©tabttor, baS nach 4?aufe führt, 
nimmt Abfcfjieb, fnapp unb gut, nicht unbefdjei* 
ben, unb ber alte 3)?ann $ief)t feine* ÜBegeS. gur 
ben ?)aramentenfchneiber?©ephe bebeutete bieS bie 
er(le unb le|te große Steife, unb er hat an bem für* 
jen Aufenthalt bei feinem ©ohne ffcherlich feinen 
Anjtanb genommen, benn ber wußte fdjon, waS 
rechten* war, machte feinerfeitS Äefjrt gu feinem 
Jjerrn Leutnant unb backte: „mein Sater ifl ein 
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braoer Sttann, aber er roeiß nid)t, n>a$ jid) föicft, 
e$ geirrt ftd) bod) nid)t, baß gtetd) ber Sater ba* 
ftel)t, wenn ber ©ofyn irgenbtoo »arm geworben 
ifh" Damit Begann er voieber feine Dffigierättei* 
ber gu pufcen unb ben Seefeffel aufguftellen. Unb 
alä tyn fein ©ebieter fragte, tt>o benn fein SSater 
geblieben, ern>iberte er furg, ber fei fd)on toieber 
weg unb ließ jid) auf »eiteret nid)t ein. 

Der 9>aramentenfd)neiber*Dieter^epf)e f)atte 
aber einen bunfetn guten ©runb gehabt, in feinen 
alten Sagen nodj einmal ben ©of)n fefjen gu n>ot* 
len, benn er rcar nodj gar nidjt broben in JjJtmm* 
lifd^SXpbnai, feinem Dorfe toieber angelangt, fo 
ttmrbe voirftid), »on Ijeuf auf morgen ber Ärieg er* 
fldrt, unb Dejterreid) begann ftd) mit Greußen gu 
fdjtagen unb gu fließen. Dieter, ber Offizier** 
burfdj, mußte gum Regiment guruef unb inä gelb 
marfdjieren. Um e$ nur gu fagen, wie bra» unb 
ju allen Dingen taugtief) ber junge Sfcann geraten 
n>ar, einen fo redjt begeiflerten ©olbaten (teilte er 
nidjt in* gelb. 9Rit ber glinte auf ba$ Söilb im 
2öalb angugefjen, mochte fdjon red)t fein, aber auf 
Sföenfcfyen gu jagen, gefiel if)tn nid)t fonberttd), am 
tuenigften auf bie Greußen, bie er au$ ber 9täl)e 
fannte. ©ie faßen ja feine girei ©tunben oon fei* 
ner J&eimat unb waren feine unebenen Seute. 2öa$ 
ging ü)n bie fjolje ^olitif an unb bie SBorfjerrfdjaft 
im Zeitigen SKeid)? Unb für biefe fremben ©uter 
frember Herren feine J&aut gu Sföarfte gu tragen, 
fcfjien ifjm unbillig. 2(ber tvai will ein gefreiter 
Sftenfd) unter fjunberttaufenb anberen, atä mitmar* 
frieren, ftd) fein Seit benfen unb gur Sttutff ber 
Jjorniflen unb Samboure teife »or fid) Anfingen: 

„Da* törergieren ift tt>ol)l reetyt fd>6n 

SGKt ber Seirefcbudjfa, 

$öenn man'ä nidjt erlernen fann, 

Sun fie ein* brao midjfa, bibti, bibti, bi, bi, bi." 



Kn fernbliebe kugeln unb an ba$ eigene junge Se* 
ben benfenb weiter: 

„3efct wdr' id) boef) fdjon lang ©olbat 

9J*it ber $eirel*büd)fa, 

'<& wär mir fefjr um$ 9l6cfla fcfyab, 

©enn'ä m'r a Sod) nei' fcfyießa, bibli, bibli, 

bi, bi, bi." 

ging ber Sttarfd), 9>arbubifc liegt nicfyt fel>r 
weit ab bon £6niggräfc, jte waren balb mitten im 
Sagen, (Sin gewöhnlicher Solbat erbltcft fefjr we* 
nig t>on bem großen <5d)lad)tfpiele, er wanbert 
fdjrittwete mit feinen ©efäljrten, liegt im ©ra$ mit 
gelabenem ®ewef)r hinter SBufcfyen unb laufet bem 
(Saufen ber blauen fcofjnen, bie wie J&orniffen, 
aber fcfynell grabauäfurrenb in ben 33obcn fd)la* 
gen, fo baß Ghrbe ober baä SÖlut auffprifct, ober in 
Seiber red)t$ unb linfä, wäfyrenb in ber Suft ein 
fteter Donner fyallt. (So f)6rte unb fal) aud) Dieter 
nidjt biel weiter, alö bie allgemeine Unannefjmlid)* 
feit ber ©ad)e, unb wie (Te ftd> gleich einer pein* 
liefen 9tad)rid)t verbreitete, fo baß bon allen ©ei* 
ten fyer Seute liefen, burd)einanber in allen färben 
oon fremben ^Regimentern, bajwifdjen fyerrenlofe 
Stoffe unb Äarren mit SBerwunbeten, inbeffen im* 
rnerju (Salben fnatterten, Ärume ftd) aufwühlte, 
lautet ©efdjrei, Trommelwirbel, Äommanborufe, 
fcfjollen, unb wie bei bem grauen Gimmel ein beftän* 
biger ionner gleid) einem fdjweren 2Öagen über 
SÖofylen f)infuf)r. SÖar bieä Soruberlaufen am (5nbe 
baä ©an je, bie ©djladjt, wa$ man fo nennt? Sftun 
benn, an il)m follte e$ nid)t liegen! Saufen fann 
ber Dieter aud)! 3mmer neue 9ftenfd)en rannten 
querfelbein, fafl alä gel)ord)ten (te einem unf)6rbaren 
S&efefjl. Unb pl6$lid) erfennt er feinen langen 
SÖruber gto&inanb, ber in ©djlefien gebleut. (5i, 
ber ifl aud) fyier unb will gerabe boruberlaufen. 
„gerbinanb" ruft nun Dieter auä feiner Decfung; 
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ber anbere tyAlt einen 2lugenbli(f inne, erfennt ben 
©ruber unb rennt gleich wieber toeiter, aber nnnft 
unb ruft babei: „Äomm", unb fd)on Iduft Bieter 
mit, tt>ie aud) feine gange ßamerabfdjaft ringsum 
inä kaufen gerat, <5o liefen an biefem Sage t>iele 
Saufenbe burd)einanber, tt>ie aufgetriebene £afen 
unter ben ©afoen, bi* jte (id) nneber irgenbtoo beim 
fRücfgug gufamraenfanben unb traurig fchrittweiä 
marfdjierten, ba bie <5d)lad)t verloren n>ar; fo lie* 
fen fciele frdfttge fcurfchen, bie Wlut unb S5er(tanb 
Ratten, »er tt>ill jte feige freiten, fo gut, tt)ie (Te 
gelaufen finb, todren jte auch flehen geblieben unb 
hätten feft braufloägeprugelt unb gef Reffen, roenn 
nid)t irgeubroo in einer (5cfe, vielleicht in beä Jjer* 
gen$ J^ergen ber 3rmee ein ^unfe bon 3ngjl ober 
3orn ober (Smp6rung ober SBibertoillen ober 93er* 
bruß gegunbet hdtte, ber bie große JDrbnung in bie 
?uft fprengte, alle Sapferfeit, bie Nachahmung ifi, 
allen ©efjorfam, ber ©eroohnheit roar, alle 3ud)t, 
bie in ben deinen lag, welche nun inä Saufen famen 
unb liefen. Unfern SBater ^Dieter foflete bie 
(Schlacht bei Äänigardfc fein ?od) im SKocflein, ttiel* 
mehr fam er f)eil babon unb balb nad) 9öien, n>o 
man bie fÄcffce ber Tlrmee gum &d)u$ ber §iabt unb 
gu etftaigen neuen Unternehmungen gufammengog, 
bi$ ber triebe bon Dlmüg bem ^hriegäfpiel ein Grnbe 
fegte. Äud) jDtctcr^^cpfjc^ Sohn follte jefct binnen 
furgem frei »erben, ba$ Qrnbe feiner £)ienftgeit jtanb 
bet>or, unb fei e$ in ber angenehmen (Srnoartung ber 
balbigen (Srlöfung, fei ed in ber Schalheit, bie ftd) 
gutteilen bei einem munteren Sßurfcfjen um jeben 
fyttxi aufgutun »erlangt, jucfte e$ tr)n nach einem 
legten Streich, unb er vollbrachte ihn. ©ein SRe* 
giment befaß einen gehorfamen $)ubel mit refpef* 
tabeln ?ocfen, einen toahrhafteu ©elehrtenhunb, 
melcher bie fehlere Trommel auf einem SXdbergeftell 
führte. ©et gftfdjantenb an ber £)onau lag baä 
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^Regiment auf ben Uferwiefen unb l)atte m'cfjtä gu 
tun, man »erubte allerfjaub Sd)erge, fang unb 
raudjte unb Ijatte bie verlorene Sd)lad)t Idngft »er* 
geffcit, tt>ic bcnn bie fogeuannte (3efd){d)te bcm gro* 
ßen Äinbe SBolf wenig Sorgen madjt, obgleich e$ 
allein ifyre firengen folgen gu tragen l)at, ba fam 
bem Dieter bei, einmal ben ©efyorfam unb bte 
$ud)tigf*ett be$ SRegimento>ubel$ auf bie ?)robe gu 
flellen, unb fdjon f)atte er einen ber Srommelfdjle* 
gel, bie neben bem ungefügen ?drmwerfgeuge lagen, 
oor welchem baä gelehrte $ier angefdjirrt unb fttt* 
fam faß, ergriffen unb firniß ba$ J&olg inä SBaf* 
fer. 9tid)tig fprang ber #unb, wie er ba war, mit* 
famt ber großen Trommel in ben (Strom unb fdmpf* 
te mit feiner Saft unb ben SBellen unb wdre faft er* 
foffen. 3fber fdjließlid) behielt er bod) bie Ober* 
Ijanb unb gelangte, feljr arg mitgenommen, ben 
Riegel im Sftanl, anä £anb, wdljrenb bie burd)* 
ndßte unb oerborbene Trommel mit groger Sttäfye 
l)erau$geftfcf)t würbe. Äaum aber war fte gur Stelle, 
fo legte man ben Dieter über fte unb fd)lug auf 
ifjm, jtatt auf ber Trommel, eine SXeoeille oon fünf* 
unbgwangig guten Sd)ldgen, womit feine militdri* 
fd)e ?aufbal)n abgesoffen war. Sttun mußte er 
(td) ein bürgerlich &rot fud)en unb wollte in (£r* 
innerung an ben SBalb nichts anbere* aU ein 3d* 
ger werben. 3n ber $at fanb er aud) balb in 
einer niebertyterreid)ifdjen gorflgegenb auf einem 
furftlicfyen ©ute eine 2Cnjtellung unb erwies fid) alä 
fo tüchtig, baß man if)n binnen furgem in ein ein* 
fameä 2Balbf)au$ al* 2ödd)ter eine* großen SXeoier* 
fefcte. Da würbe ifjm bie SßBeile lang; je bejfer eine 
foldje Dienftwoljnung befallt i% befto weniger 
ful)lt man tfd) al$ Sunggefelle wofyl barin; ber «©erb 
unb bie Stube, Jjolgoorrat unb Sagbanteil fcerlan* 
gen eine #au$frau, aud) war ber ©efjilfe in ben 
Saferen, jtdj eine gu fud)en. Unb er backte aud) an 
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eine befiimmte, obgleich er tum if)r wenig mef)r 
wußte, al$ baß jte ihm Wohlgefallen f)atte. fftach 
tf)r wollte er ftd) umfefjen, benn er meinte nicht hier 
im £anbe ju freien, beffen Sttdfcchen er nicht mochte, 
trofcbem fein Dberforfier beren brei auf Sager f)attc. 
Die aber, welche er wünfehte, war il)m gu feiner 
©ffilieräburfchenjeit in 9>arbubi$ Begegnet, fauber 
gefleibet, wie ein fträutein, unb oon brei Äinbem 
begleitet, benen ffe aus* einem beutfehen fcuehe oor* 
lad. 3m ®efprdche, ba$ (ich anfnupfte, erfuhr er, 
baß fte, eine Sfchechin aue* §h*ubim, boch beutfd) 
reben unb fetyreiben fönne unb al* Äinbermäbdjen 
in einem SBürgerhaufe biene. 2Öie weit bie fcefannt* 
fc^aft bamalä etwa gebieten, unb ob eä $u irgenb* 
welchen 23erabrebungen gefommen fein mag, ift un* 
Benimmt, ftc^er nur, baß 3ofef Dieter baä SD?db* 
djen im ($ebdchtni6 Behielt: Die wdre mir recht. 
Sftun nahm er alfo Urlaub unb fuhr nad) Sö6f)tnen, 
fudjte feine J^eimat juerft auf, feinen SBater, feine 
®efd)Wtfter unb flellte e$ bem ®d)tcffaf anheim, oB 
er etwa ju #aufe eine anbere paffenbe grau finbe. 
£ber entWeber gab e$ wirflicf) jufl feine — waä 
Bei bem $inberreid)tum feiner ?anbdleute Billig ju 
Bezweifeln ift — ober e$ gefiel ihm eBen feine, wei! 
er an eine gang befiimmte Herfen backte unb eine 
feiere florrifche (£inbilbung ftd) »on ber fchänflen 
28irflichfeit nicht abfinbeu Idßt. Unterrichteter 
Dinge nahm er oon ben ©einigen 2fbfd)ieb, um 
über *parbubifc jurücfyufehren. Dort traf er aber 
feine Jranjtefa mehr, fonbern erfuhr bloß nach um* 
fldnblid)en (Srfunbigungen, fte (>atte ftd) gegenwdr* 
tig bei ihren Altern in (Styrubim auf, wohl um ju 
heiraten. (Sollte er au fpdt gefommen fein? fciner* 
lei, war er tl>r nun folange fd)on nachgegangen, 
fo fonnte er ffe auch 8 an J toohl noc h w @hrubim fu* 
chen. Unb flehe ba, wie ein leibhaftige* Sd)tcffal 
trat fte ihm in ber fleinen ©tabt al* ba* erfie junge 
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Frauenzimmer entgegen, grüßte tf>n r)er^tid) unb 
fagte nad) toenig 2Borten, (te fei nod) lebig, unb 
auf bie tafele jrage, ob fte if)n mäge, ja. 2lber 
ba eine Jjeirat alä ernjle Sache aud) orbentlid) 
unb inäbefonbere mit ben (Altern berebet werben 
muß, fd)on wegen ber Sttitgift unb 2(u$(teuer, be* 
fd)loffen beibe, bieö gleich $u tun. (5$ war bem 
Bieter red)t, gu fjären, baß feine ^rangtdfa ©ofal 
aud) ein Stücf ®elb befommen follte unb $u #aufe 
anfet)n(id)e SBorrdte oon gebleichtem Seinen, 2)au* 
nen unb 2Bdfd)e hatte, tt>ie eä ftd) für ein 3ttdbd)en 
fd)icft, ba$ betraten fott. ^ftteö 9Mf)ere erfuhr er 
balb bei if)rem SBater, bem iRat^Ijerren, ©djloffer* 
meifler unb dauern 3Ben$el Sofal. £>er war ein 
ftattlid)er 2Öeißbart Don tourbigem benehmen, ber 
in feiner 3ugenb nod) bie übliche SÖanberfdjaft 
jahrelang mitgemacht J)atte, weit fjinein nad) 
>Deutfchlanb, bte ÄMn unb Bamberg, fo baß er bie 
beutfdje Sprache nicht nur bef)errfd)te, fonbern 
gleidjfam alä 3eugni$ feiner glücklichen 3ugenbjeit 
aud) er>rte unb nad) feinen I)eimifd)en Biebern gleich 
auc^ »O Tannenbaum, o Tannenbaum, n>ie grün 
jmb beine SMdtter" ober „(Sä gogen brei S&urfdje" 
gu (Ingen berftanb. Sftad) Güjnibim jurüefgefehrt, 
baä ©enterbe feiner Altern, baä J&auä unb bie $u* 
gel)6rigen 2(ecfer übernef)menb, inmitten feiner 
?anb$leute, fdjloß er fleh freilich ihrem Sinnen 
unb begehren an, aber mit jener Ehrfurcht t>or ben 
Deutfchen, bie bamalä nod) üblich war, benn bie 
etnjtige herrfdjenbe Partei ber „2dttfd)ed)en" 
fd)dmte ftd) jener 3ld)tung noch nicht, »eiche ba$ 
dltere unb größere SBolf bem jüngeren unnnllfür* 
lieh einfloßt unb billig auch »erlangen barf. Q3et bie* 
fer Denfart tt>ar ihm ein beutfdjer ftxwv nid)t un* 
»illfommen, ber alte Sofal geigte (ich geneigt, bie 
beibenSfödnner oerflanben (Td) toohl, unb balb »urbe 
mit einem guten SBittageffen bie Verlobung gefeiert. 
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fftod) im Urlaub heiratete Dieter (ein Sttdbdjen unb 
fam als (£f)emamt in ben Dienft gurucf. Da trat 
er freiließ in bie Ueffeln, benn er oerlefete, ofyne eä 
ju afynen, oerfd)tt)iegene ©efufjle feiner 4?*rrfd)aft. 
Diefe ©uter gegärten ndmlid) einer alternben jür* 
ftin, roetd)e fd)6ne, ftattlidje ?eute in if)rem Dienjt 
$u fefyen liebte, unb ber Dberf6rfter fyatte »oI)l nad) 
ifjrem ©efdjmacf ben Dieter au$gerodl)tt, ber ba* 
matä mit feiner breiten ©ruft unb fdjtanfen gigur, 
mit feinem braunen Söart unb Jjaar unb bem leid)* 
ten, aber mtlitdrtfc^ gemeffenen ©ang ein anfefjn* 
lidjer ^orflgc^ilfe mar. ©eine junge grau, bie 
fid) nidjt Idffig mie SÖauernmeiber ju J&aufe, fon* 
bern wie eine befdjeibene ©tdbterin anmutig flei* 
bete, (lanb furg nad) ifjrer 2fnfunft &or bem 2Öalb* 
fyaufe, in fd)6nen Stiefelten unb einem feinen 
^troljljut, um auäjugefjen, alä bie gurjtin einher* 
gefahren fam, gran$i$fa grüßte, $tt>ar befcfyeiben, 
aber nid)t bemutig, bie gurftin nidte t>on oben fyer 
unb fjolte fog(eid) ben £>berf6rfter au$, »er biefe 
3>erfon fei. 7LU jte erfuhr, Bieter fyabe eigenmdd)* 
tig geheiratet, fd)dumte fte, unb mußte (td) bor 3orn 
gegen ba$ gepufcte fredje grauenjimmer, mie fte 
fdjimpfte, nidjt ju faffen. Der Storgefefcte gtaubte 
fogleid) biefe 9But al$ 55efcf>I nehmen $u follen, 
ben Mißliebigen $u entlajfen. Dieter aber fd)ieb 
getrojt, nidjt ofjne baß nacfyfjer bie launifdje gür* 
ftin mieber 3^er unb Sttorbio fd)rie, marum man 
einen fo brauen Sttenfdjen toeggegeben. 3**fdllig 
fudjte ein grdflidjer 3agbga|t biefe* ©uteä, ben 
Dieter manchmal auf ben 2fn(tanb begleitet fjatte, 
gerabe Damals tudjtige ?eute für feine in rufjtfd) 
9>olen gelegenen auägebefynten SReoiere. Dieter bot 
f»d) an, nmrbe gern angenommen unb reifte fdjon 
nad) wenigen Sagen mit feiner grau in ba$ un* 
tt>irtlid>e frembe 2anb. 
Dort fjatte er einen garten Dien(t unter polni* 
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fdjen ober rufftfehen Seuten in fd)limmen SBerhdltnif* 
fen, inbem bi^cr unberfd)dmt au$gef)oI$t unb ge* 
flogen unb gewüftet worben war, wdhrenb er (Iren* 
ge Drbnung einfuhren unb Ratten mußte, ©ein 
5ßtocfI)aud ftanb am (Eingänge eine$ abgegrenzten 
©ebieteä. <jin weiter 3Balb war alä 3agbparf ein* 
geltet, trofcbem bie ?anbjtraße hinburchfuhrte, nm 
if)n bor ben 2Ö6lfen abschließen, bie fonjt ba$ 
2Öilb gang »ertilgt fjätten. £>iefed SRettier ju bewa* 
djen, oblag bem ^Dieter, fowie bie 5Öagen, welche 
etn>a paffieren wollten, ju ttijitieren unb einjulaf* 
fen. 2)e$f)alb mußte er oftmals mitten in ber 91ad)t 
auffielen. (5ben al$ bie 5öehen feiner jungen Jrau 
begannen, bei ber nur eine rufftfdje unberftdnbige 
$öeib$perfon $ur #tlfe war, fchollen braußen im 
Schnee bie ©ilbergl&cfchen eineä ©d)litten$, jtampf* 
ten bie 9>ferbe fd)on bor bem SÖlocfhauä unb riefen 
bie fReifenben um £)urd)laß . Bieter eilte, ben fdjwe* 
ren Stiegel $u 6ffnen, ba$ 95of)Ientor tat (ich weit 
auf, ber 4Jerr beä ©d)litten$ warf ihm, wie e$ ©itte 
war, eine Sttunje hin, bie $u Stoben fiel. (Sben büefte 
fid) Bieter, fte auf|u!)eben, unb faf) beim langfam 
baoongleitenben Schein ber Laterne ein befjenbeä 
$ier unter bem glitten burchfd)lupfen unb babon* 
faufen. <5in üöolf im Söitbparf! SMdjt* anbereö 
blieb übrig, alt im felben 3(tem nach ben Jjegem 
rufen, bie ftlinte paefen, ein ©tuef 53rot in bie 3agb* 
tafdje tun unb bem fRduber nach, bebor er nod) all* 
jmriel Unheil angerichtet. 2>ie ftrau mußte efnfam 
tf)re ©tunbe erwarten. Sftad) brei Sagen erfl fam if)r 
2ttann wieber nach Jjaufe, ba war inbeffen ber Heine 
Steter fchon auf ber Söelt. 3fber ber ©olf fpiette 
in ben giebertrdumen ber 2B6d)nerin feine b6fe 
fRolle, fo baß (Te auch nachmalt immer behauptete, 
er habe in jener Sftachrfhinbe in ba$ niebrige ffen* 
fler mit glüfjenben 3tugen hineingefchaut. Tiber auch 
in biefen wilben Södlbern war £>ieter$ bleiben 
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md)t lange, beim Sei ben junehmenben Deutfdjen* 
Verfolgungen in SXußtanb tonnte fein Dienfrf)err if)n 
faum galten, €>o überfiebette nueberum bie junge 
gamitte nad) 2Öien, n>cU Dieter nun bod) nach ei* 
nem bauernben, (Teveren, bürgerlichen Berufe 33er* 
langen trug, ben er in ber ©roßjtabt am elften $u 
finben f>offte. JJtcr fdjfug er jid) geraunte 3eit orbent* 
lief) ^erurn unb arbeitete ba unb bort, too e$ gerabe 
eine Gelegenheit gab. (5r plagte jtd) fd)tt>er, bod) 
gelang eä ihm immer, feine Keine gamilie recht* 
fchaffen gu ernähren. Diefe bürftige (Geborgenheit 
tourbe von feiner ftvau behaglich gemacht, fo baß 
ber Heine Sohn niemals ben (türmifdjen SÖellen* 
gang be$ Sdjicffal* fpürte, fonbern frieblid) baf)in* 
gefdjaufelt nmrbe. Dabei entbehrte feine Üttutter, 
aU eine junge unb hübfdje Jrau, feineötoegä jene* 
befcheibenen, aber nottoenbigen Sal$forne$ toeib* 
lieber Gntelfeit unb verjtanb baä wenige, bad ffe auf 
ihren ©djmucf loenben fonnte, bod) richtig ju brau* 
chen unb burfte (td) in ?id)tenthal unb $hur» gar 
n>of)l fehen laffen. 3fn ber (Jcfe ber Sftarftgaffe unb 
2üferbad)flrage, tt>o bie weitere, freiere <5tat>t fid) 
iffnete, flellte ein 2&obett>arengefd)äft Jjüte, Älei* 
ber unb aU bie Äleinigfeiten be$ Damenpufceä nach 
Sorortegefchmacl unb vermögen $ur Schau. Die 
&rau Dieter hielt (Td) bei ihren Spajiergängen mit 
bem Keinen $uben oor ben tonangebenben SWuftern 
btefe* ?aben* lange auf, wenn ffe fortging, unb beim 
SKücfroege noch langer unb prägte jtd) bie toerrool* 
ten «ehren biefer Sd)au(tücle getreulich ein, um jte 
ju £aufe mit vielem gleige unb ben befcheibenen 
•Ktteftt fo gut e$ ging, $u befolgen. Söefonbere »er* 
gnugungen, ©efelligfett unb San* tonnten bie @he* 
leute (ich nicht g6nnen, aber barum mochte bie junge 
$rau boch eine (gliche «Neigung jur SBujtf ntd)t 
unterbieten, unb obgleich Pe träufelte, leicht er* 
mubete unb am liebften ruhig auf ihrem Stuhle 
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faß, erinnerte fid) Dieter an (Te aU eine Weitere, 
nidjt an eine fd)tt>ermütige SDhitter, unb baß fie 
gern mit jarter, fyalber (Stimme fang. Unb tt)ie fte 
fid) nad) ber Sfttobe trug, fo fang fie and), n>a$ eben 
bamalä in ber ©tabt an @ouplet$ unb ®affenf)au* 
ern im 6d)tt>ange toar, bie freilief) in biefen 3ai)ren 
nod) nid)t gar fo judjt* unb jtnnloä Hangen, fon* 
bem bon einem beffern (Smpfinben beä SBotfeä be* 
lebt, feine natürliche «fceiterfeit unb Einfalt au$* 
brueften. 2Öie bie 9)?oben)arenf)anbtung an ber 
einen (Scfe ber Sftarftgaffe ber grau Dieter jeigte, 
toaä in Äteibern red)ten$ roar, lehrte ein Heineä 
?)apiergefd)dft an ber gegenubertiegenben (Scfe, bon 
bem Dieter färben, 9>infel unb Sttanbelbogen mit 
Gittern, Äonigen unb <5olbaten gum 2fu$maten be* 
3°9/ fo oft ein SSierfreujerjrM gefdjenft erhielt, 
tt>aä unter ben Biebern gerabe ben $on angab. 3(uf 
Jlugbldttern prangte ba$ konterfei beä beliebten 
äßolfäfängerä, barunter ber $ert unb bie Sftoten 
fetneä neueflen <5d)tagerä. Die SButter prägte fiel) 
biefe Sieber forgfältig ein, um jie bei ben ,,bre» 
4Jufaren" baljeim über iljrer 9)äl)arbett fifcenb, erft 
gang (eife, bann mit fyatber Stimme $u fingen. Die* 
ter n>ieberf)otte getreulich baö ©el)6rte. (5$ mag 
immerhin n)unber(id) genug geHungen fyaben, roenn 
ber steine etn>a ben bamalä befonberä beliebten 
©affenfjauer bortrug: „3a fo finb fte, ja fo finb fte, 
ja fo finb bie Damen bom SÖallett." 

Um Sonntag aber gab e£ nad) ber (Stille ber 
2God)e eine muntere SBettjegung, inbem eine 2Öan* 
berung in ben SEBienerroalb unternommen n>urbe, 
an tt>eld)er atä luftiger ©efellfdjafter ber Dnfel 
?)f)ilipp teilnahm, beä SSaterä jüngfter ©ruber, ein 
gelernter SRiemer, aber tt>ie Dieter ber Weitere, in 
berfdjiebenen ^Berufen erprobt, ein quecfjUbemer, 
fpaßiger Sttenfd), immer galant, immer 9>offen im 
(Sinne. Der brachte in einer gefdjtiffenen ©laäfla* 
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ftt>, bereit ©tipfei forgf&Itig mit einem Sinnen 
umwicfett würbe, einen ober $wei Siter guten 
5öeine$ mit, wetdjer von ber Sftutter jufamt 
einer anfefynltcfyen Portion gleifd), ©rot unb Dbft 
in eine 3afd)e gepaeft würbe, bie £>nfel 9M)iIipp 
gebutbig trug. X)ie betben S0?&nner markierten, 
pfeifen raucfyenb, voran, wäfjrenb bie grau mit 
bem f leinen Bieter tangfam folgte. %n biefen Sfca* 
gen fdjien bem Knaben bie Butter immer gar neu 
unb »erwanbett, benn ba f)ieß fte nid)t Sftutter, 
fonbern „grau ©cfywägerin", wie (Te ber galante 
SBaterbruber jieben Aug enb lief anfprad). Derlei 
Auäfföge verurfadjten einem vierjährigen 2Ban* 
ber$mann feine geringe Anftrengung, benn e$ ging 
fhtnbenweit, niemals würbe (£ifenbaf)n ober gafjr* 
gelegenfjeit benufct, unb ber Heine Dieter mußte 
ftd) gehörig jufammennefymen, um nicfyt ju weinen, 
unb manchmal trug tt)n ber luftige Dnfel Wltpp 
baä tefcte ©tücf 2Öege$ von ber Sftußborferlinie btä 
gu ben „brep Jjjufaren" auf bem SRücfen. SÖenn er 
aber recf)t brav war unb auslieft, burfte er gu 
«£aufe in bie £acffifte riechen ober an bie 93f unten 
auä ©eibenpapier. Die ?acffifte, innen von bräun* 
Üdj (d)immernbem ©olbftaub, außen vom glatte* 
ften (i^cfywarg, biente jur Aufbewahrung von 3D?an? 
beln unb «ßafelnuffen, beren Duft ftcf> mit bem beö 
feinen d)ine(ifd)en J&arjeö gu einem unvergeßlichen 
■iÖofytgerud) verbanb. (Sin Atemzug aud biefer 
45errlid)feit fonnte mithin gar wofyt eine SBelo^ 
nung abgeben. «ßinwieberum rochen bie Reiben* 
papierblumen, welche bie Butter fo gefdjicft ju 
fcfjneiben unb $u (teefen wußte, baß fic in einem 
weißen Äruge fcfjier Iebenbigen glichen, naef) ben 
fjerrticfjfren 9tofen, benn grau Bieter befprengte 
fte mit ein paar tropfen au$ einer gfafd)e, bie ein 
@tirier au$ <5d)ira$ enthielt. 
Dem ©nfel Wliw verbanfte Dieter übrigen^ 
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nod) ein Sieb, bam ihn lange 3eit begleitete. Der 
3unggefelle tt>ar bei fetner Sttunterfeit unb feinen 
höflichen Sanieren ein gern gelittener Damen* 
freunb, $umal er offenfunbig unb unternehmenb 
auf greiermfüßen tranbelte, aber immer gleichfara 
auf 3ehenfpifcen, um niet)t in eine galle $u tappen. 
dv mochte ofjne genaue Äunbe t>om 2Serm6genm* 
ftanbe ber etwa ju radhlenben 3ungfer 53raut ft<f) 
burcf)aum nicht binben. Ueber biefe 2Cumjtd)ten unb 
#eiratmmeinungen unterhielten jtet) auf ben <sonn* 
tagmfpasiergdngen bie @rrcachfenen red)t angele* 
gentlich unb eine 3«ittang verlautete ber Sftame 
„gini" bei allen folgen ®efprdcf)en. ©o f)ief bie 
$od)ter feiner 3immerfrau, ein, tt>ie er fagte, fet>r 
annehmbarem 9ttdbd)en. Die 2öohnung ber Seute 
in ber SRoffau mar nett eingerichtet, foroeit fcf)ien 
alled in ber Drbnung, nur fonnte er burchaum nicht 
heraumbringen, ob unb wieviel ©elb biefe „gini" 
311 gewdrtigen hatte, toemhalb er lieber bie ©)e nur 
beildufig unb aum ber Söeite mit S8orfid)t betraf* 
tete. Derart 50g jtd) bie Angelegenheit fdjon geraume 
3eit in bie Sange. Da fang er einem Magern, wie 
von ungefdhr aber mit 3Cb(ici)t bam bewußte Sieb 
vor unb lachte unter hellen Ordnen, alm Dieter, 
fein Sfteöeu, em mit aller ©enauigfeit wieberholte. 
„Den SÖuben muß ich boef) meiner 3iimncrfrau gei* 
gen," rief er einmal umm anbere, unb nahm ihn 
richtig einem Magern in feine SBohnung mit, wo 
Dieter einer alten unb einer jungen ?)erfon prd* 
fentiert, weiblich aumgefragt, gefuttert unb geberjt 
würbe, bim ber Dnfet gang leife vor (ich h" 1 b* c 
$6ne bem Siebem anguftimmen begann unb ber ge* 
lehrige <Bd)üUv ohne weiterem laut folgenb, ben 
beiben Damen $u Ijixtn gab: 

„grau §d)mib, grau ©djmib, 
2öam friegt bie gini mit? 
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2 Sdjleier unb a ©itterbett 
2ödr' für bie gini gar $u nett, 
grau (bd)tnib, grau ^cfymib, 
2öa* friegt bie gini mit?" 

Darob brad) nun baö f)ellfle ©eldd)ter aud, ber 
aerbufete langer tt>urbc im Sriumpfj einfjergetra* 
gen, wtb namentlid) bad grdulein mußte (Td) t>or 
Söenmnberung gar nidjt $u lajfen. Ob aber ber 
Dnfel tytyttw burd) feinen ©efang bie nötige Uvi* 
fünft f>erau$locfte, ober ob jie tyn nid)t befriebigte, 
blieb im Dunfel, jebenfallä fcerfanf allmdl)lid> ba$ 
©erebe über bie gamilie ©d)mib unb ber Sftame 
Jini roid) anberen SÖrautgeftalten. 

Die SÖanberungen be$ jungen Dieter erftreef* 
ten (Td) mit feinem junefymenben Ulttx balb über 
alle ©äffen, 28infel, ©anbljaufen, &aupld$e tion 
$t)urp unb ^irfjtent^at, unb ed fonnte nidjt fehlen, 
baß ber ftdrfere 38ille be$ Änaben mit biefer unb 
jener Meinen Uebeltat fein ©erotffen belajtete unb 
baß bie Butter ifyn traurig t>ertt>ie$, benn für ein 
Äinb festen tl>r eine Heine SBerfeljlung gerabe groß 
genug unb n>urbe fcon ifjrer SÖeforgniä gleid) über* 
trieben, alt mußte in fommenben 3af)ren ein dl)n* 
lidje* SBergefjen unfjeifooll geraten. fcei folgen 3n* 
Idffen pflegte jte ben Äopf gu fdjutteln unb $u fa* 
gen: „2Ba$ foll barauä »erben, wenn bu einmal er* 
warfen, foldje Sachen an(tell|t, bann bift bu auf ber 
2Banberfd)aft allein unb fyafl feine Butter mef)r." 
Da jte jtd) immer an bie 2Öanberjaf)re tljreä SBaterä 
erinnerte, &on beren &unbe n>af)rfd)einlid) ir>re ei* 
gene £inbf)eit erfüllt gett>efen, fonnte fte (td) baß 
&d)ictfal eineä (Sofyneä gar ntd)t anberä benfen, 
alä baß er früher ober fpdter allein umfyerjiefyen 
muffe, unb tt>a$ er tat unb litt, fem bem t&acf)en* 
ben unb fdjüfceirben 3(uge ber Butter auäjufedjten 
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f)dtte. (Stnjhoetlen aber ging be$ jungen Bieter 
2öeg in aller Stille, unb al$ er fo toett toar, ge* 
raberoegä in bte <Bä)uU $um Seljrer 2lbel. Der erjie 
Unterricht, mefyr ein neueä ©ptel alä @rnfi, unter 
lauter oertoanbten Sdjtcffalägenoffen, bei ber %U 
bei unb ifyren Silbern: 2ljt, SRcfl, ftifcf), zeigte toie* 
berum ein unerwartete^ unb merfiourbigeä ©tucf 
2Öelt. 3^>if^en bte gebrucften (Srfcfyeinungen beä 
fletnen SÖiidjleinä unb bte mufjfam nachgeformten 
3etd)en auf ber Schiefertafel, fielen ein fyallenber 
Scfyulgefang, ein lautet ©ebet gu beginn unb 
@nbe ber Stunben unb bte (5r$ai)Iungen beä Sef)* 
rer$ 2bel au$ ber btbltfcfyen ©efd)td)te. Unb ttne 
tfjm bte erflen Striche auf ber Safel, J&aar unb 
(Blatten, bie erflen fertigen 35ud)flaben ©ort unb 
Ding in einem oorflellen, ja baruber Ijtnauä ein 
befonbereä, nur üjm eigenes 2öiffen um gigu* 
ren unb Abenteuer, jetgen aud) bte btbltfcfyen ©e* 
fcf)td)ten eine Spenge fcon (Shretgntffen, bte ein Äinb 
ntd)t aU gerne, fonbern alä unmittelbar toirfenbe 
©egenwart einfdjd&t. So n>ud)fen bem jungen 
Dieter bte biblifdjen ©efcf)tcf)ten in feinen $ag, 
unb fein ?ef)rer f>tcß mdjt nur 2bet, fonbern toax 
aud) ber unfcfyulbige, gottgefdlltge Sungling, ben 
man Heben muß, obgletcf) ber Slamenätrdger er* 
warfen n>ar. 

Die Sdjule lag an ber 2(lferbad)flraße, einem 
fcf)6nen, bamalä ringsum freien, großen ©arten 
unb feinem Sdjloffe gegenüber. Der 9>arf toar »on 
einem @tfengitter eingefriebet, ba$ auf einem nie* 
brtgen gemauerten ©runbe ruf)te, melier gerabe 
fo oiel fttafc bot, baß Äinber barauf ftfcen unb ftd) 
an bte Stdbe lehnen fonnten. 9Sor unb nad) ber 
(Bcfjulc pflegten alte fleinen Ceute, ©üben unb 
Sttdbdjen burd)etnanber, ladjenb, fdjnnrrenb über 
bie ©a(fe $u treiben unb tote unruhige SB6gel auf 
einer Stange^ gelegentlich ftcf> nebenetnanber auf 
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biefe ©ittermauer ju fefcen. Iba la$ man il)neit 
eine* Sage* feterlid) oor, baß bie grau gürftin, 
bie «gerrin biefe* ©djlojfed, biefelbe übrigen*, mU 
d)c oor 3af)ren bcn gor(lgel)ilfen Bieter ben dl* 
teren au$ feinem 2(mt gejagt, unliebfam bemerft 
Ijabe, toie gange Stubel oon Äinbern an ifyrem 
9>arfgitter fdßen, tt>a$ in J&infunft bejhraft »erben 
mußte, ©o trieb man junge fjarmlofe SB6ge( oon 
ir>rer ©tange, unb in bem ©eroiffen einer mdd)* 
tigen gurftin gab eä feine (Stimme, bie fragte, ob 
eä benn billig fei, biefe ©pafcen ju vertreiben, unb 
ob etma ber ©Ott, bem if)re angeflammte unb ge* 
naue gr6mmigfeit fo fefjr fjulbigte, nid)t and) ein? 
mal einen ©roßen ber (Srbe nrie einen ld|tigen 
3aunga(l oon etroaä Biebern baoonjagen fännte. 
2Tber ber ©Ott ift gmoeilen weife unb freunbltd) 
genug, ben armen, tt)ie ben reichen beuten ber üBelt 
an bem ©itter ber Ghoigfeit ein paar ungefl6rte 
2lugenblicfe ber greube ju oergonnen. SÖldjt er (te 
aber baoon, fo mag einem ©otte billig fein, »ad 
unter 9Benfd)en ein Unrecht bleibt. Dod) wirb 
and) biefe Dame toofjl manche* ©glimme erfal)* 
ren fyaben, unb eä ijt oielleid)t Vergeltung genug, 
fo fein $u müffen toie (Te toar. 

bitten im erften ©d)uljaf)re gab e$ einen uner* 
»arteten Umgug in eine neue 4Jeimat. begann 
ein Warfen unb SKdumen in ber J&auäbeforgerroof)* 
nung bei ben „breo «gufaren", unb eine* ®lot* 
gen« früfj (taub ein Leiterwagen auf ber SBlaxU* 
gaffe, ber »urbe oom Sater unb oon einem gufyr* 
mann in blauem Littel, welcher allerfjanb Unoer? 
jtdnblidjeä, aber ?d(terlid)eö rief unb nad) jebem 
2öeg oom Simmtx gur ©trage jtd) au$ einem f)of)en 
SMerglafe ftdrfte, mit allen #i|ten unb tfajten be* 
laben. 3ule$t Pellte man ba$ gepolflerte ?eber* 
fofa auf bcn 3Öagen. Darauf nafym grau Dieter 
9>lafc, neben (Te mußte j!cf) ber Sunge f)infefcen, 
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einen SBogelfdfig mit einer tt>ol)lt6mgen Grafel l)ielt 
fie in einer, einen 9Mumen(trauß, ber if)r $um 2(b* 
fd)ieb t>erel)rt werben, in ber anbern #anb* £>er 
SSater ging oorauä, in ber neuen 2ÖoI)nung ben 
Empfang ju ruften, langfam fefcte jtd) baä S?af)r* 
$eug in Bewegung unb bog, »on einem J&aufen 
frember unb befannter Seute umringt, oon ©rußen 
unb Sßinfen auä allen „9)ablatfd)en" begleitet, au$ 
ber Marftgaffe in bie 2(lferbad)(traße. SBor ben 
„brer> J&ufaren" flanb bie alte 2Tgned mit Ordnen 
in ben 3(ugen unb fdjioenfte ein Safdjentud) unb 
faf), jum loieoielten Male, eine üjugenb baoon* 
gießen. 21$ ber 2Bagen um bie (£cfe gefommen, 
bliefte Dieter fd>on nietjt mel)r jurücf, fonbern t>or* 
rodrtä in bie neue, weite 2öelt. 



IL 

Qangfam ful)r ber Seitcrtoagen um bie @cfe unb 
<vfam in ber Morgenfrühe be$ nebeligen £erbfi* 
tageä an ben Äinbern oorbei, bie gerabe um bie 
@d)ule fdjtoirrten. 33on feinem bofjen ©ifce far> 
Bieter ftolj al$ ein freier auf bie $ameraben f)er* 
ab, bie mit ifjren Südjern ©rüße fcfywenften. Unb 
e$ traf (td), baß gerabe aud) ber 2ef)rer 3flbel ber 
fd)tt>anfenben Tfrdje begegnete, toeldje feinen $6$* 
ling oon bannen trug. (Sr toinfte unb ließ ben ßut* 
fc^cr galten; grau Bieter l)ieß barauf ifjren Söuben 
Ijinabflettern, um oom £errn ?ef)rer 2fbfd)ieb ju 
nehmen unb tfdj gu bebanfen. (Sie felbfl blieb auf 
bem <Bofa jlfcen unb faf> freunblid) $u, fo baß jie 
gar n>of>I einer ber milben Mütter glid), bie 
ber fromme (Srbenjinn oon Malern alä Marieen 
auf if>r Äinblein fjerabblirfen ließ, n>eld)e$ $u iljren 
güßen bem 3ofef jutraulid) bie J&anb reid)t. ^o 
tat 3ofef Dieter bem 4Jerrn 2(bel, ber halb ju il)m, 
^alb nad) aufrodrtä ju ber grau freunblid)e 3b* 
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fd)ieb$toorte tagte, fein <5d)üler modjte aud) in 
einer anbern Älaffe unb überall im «eben ftd) or* 
benttid) galten unb feinem erften ?ef)rer (5^re ma* 
d)en. 2ßenn er brat) unb fleißig bleibe, wie btäfjer, 
tonne eä baran nid)t fehlen, unb fo tuunfdje er if)m 
alleä ©ute. Damit ftreidielte er bem Äleinen bie 
2Sange, jog ehrerbietig »or ber f)ot)en Jrau t m 
2ßagen ben J&ut unb fdjioenfte ihn nod) etliche 
2D?ale, al$ Dieter fdjon n>ieber be^enb feinen Sit* 
neben ber SÄutter erflettert r)atte unb ba$ ftaty* 
geug unter #ottof)üf) unb 9>eitfd)enfnallen langfam 
baüonfctytoanfte. 

(5$ trieb nun in einem ßetig anfd)n>ellenben 
Strom unb ©etife fcon 2Öagen unb Sftenfdjen unb 
überließ jtd) biefer Jlut, auf tt>eld)e Dieter erflaunt 
t)inabfal). ©o famen bie SXeifenben auf ben „9ting" 
unb bogen in bie 2Öioplingerjtraße ein. Da n>ud)* 
fen bie fyofyen dauern ber »Käufer gu beiben leiten 
eng n>te Sd)Iud)ten, bie £uffd)lÄge ber ^)ferbe flirr« 
ten gegen ba$ ©teinpflafter, unb bie ©egenb faf) 
anberä brein unb rod) anberä, aU bie Üftarftgaffe 
unb ba$ niebre Viertel um bie „bren JJufaren". Die* 
ter fa!) nad) allen Seiten bie fteinernen SRiefenreihen 
auftauten, »anbern, entfd)tt>inben, unb al$ ber 
2öagen über bie „hohe SBrücfe" fyolperte, bliefte er 
überragt in bie Siefe einer folgen Sd)lud)t unb 
nahm unten nneberum Sttenfdjen unb Stoffe, gafjr* 
jeuge unb Säben h>af)r. 3mmer lottterte ber gleite 
neue frembe Steingerud) ber £äuferflüfte um bie 
Steifenben. Dieter, ber nidjt ©liefe genug I)atte, 
biefe Unenblidjfeit ju burd)meffen, $og mit neugie* 
rtgen, erregten Lüftern ben 3Ttem ber Stabt ein. 
fflun öffnete jtdj ber 9>aß ber Straße, unb oon ent* 
gegenfommenben, tote t>on querüberaiehenben gufjr* 
werfen angehalten, flanb ber Leiterwagen auf bem 
ho^en Sttarft, rollte bann langfam burd) biefen 9>lafc, 
an bem SSierfäulenheiligtum oorüber, wo bie Jjod)* 
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jett be$ fettigen Sofef mit ber SDtaria in würbigen 
©eftalten bem Änaben Begegnete. 2(u$ ben bibli* 
fdjen ©efd)id)ten fannte er gar wof)l bie Söebeutung 
ber Darjtellung unb begrüßte fic al$ wafjrfjaft unb 
tebenbig unb wunberte jtd) gar nidjt, nad) betn 
frommen 2bet, ber fein ?ef)rer gewefen, nun in ber 
Segenbe weiter wanbernb, ba$ leibhaftige fjeilige 
(Jlternpaar anzutreffen, weld)e$ einanber bie 4Jänbe 
entgegenflrecfte. (So rollte ber Leiterwagen twn ben 
„bren Jjufaren" jum „l)or)en $D?arft", auä bem aU 
ten inä neue Sejtament unb trug einen Änaben* 
(tun über bie t>erfd)iebenen Lebenäjhifen unb ©tau* 
benäformen wie in einer 2Öolfe, bie eilenbä mad)* 
tige ©ebiete burd)jief)t. Xai ©efdjäft&riertel f)ier 
überwältigte if)n fcollenbä mit neuen, rätfetljaften 
©erüdjen, inbem ber £)uft ber getürmten (Steine be* 
fiegt fdjien, alä ber 2Öagen an ber jDrogenfjanbtung 
„^um fdjwarjen $unb" ttorbeifam, au$ welcher ein 
beftänbiger (Spejereiobem fdjlug, beffen (Elemente 
Bieter gar nid)t ju beuten wußte, aber mit genuß* 
vollem (Staunen einfog. 3ebenfall$ waren Kaffee 
unb Sngwer, ©ewürjnelfen unb Pfeffer, See unb 
$öadjolber, 9>fefferminj unb Saufenbgülbenfraut, 
(Salbei unb gendjel, 2(ni$ unb (Sdjofolabe barun* 
tergemengt, aber wieviel unbefannte $)üfte 2(ra* 
bienä fjaudjten brein! @r nafym (Td) ttor, fo oft er 
nur tonnte, fortan in biefeä X)uftaIIer^eitig(te ju 
treten, baä aud) alä wofytbeliebter ©nabenort er* 
fdjeinen mochte, benn bte an bie $ür gebrängt ftan* 
ben Leute brinnen, teilfjaftig beä fcielfättigen ©e* 
rudjeä, unb jeber #erau$tretenbe brachte ein forg* 
fam in Rapier gefdjlageneä Äleinob mit auf bie 
©trage, fo burfte wofyt aud) Bieter einmal ein 
spfunb (Saig ober ein 9)äcfcf)en Kaffee, ober fei eä 
bloß eine (Sdjadjtel (Sd)uf)Wtd)fe f)ier einlaufen. 

Langfam »erließ unfere 2(rd)e aud) biefe ©teile, 
fam wieber in einen (Strubel ineinanberreißenber 
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<5tr6mungen an etne ©abelung gn>ctcr (Straßen, 
bie au* bem Htm un&erfeljenS in bie friedfertige 
©tille führten. Der 2öagen rollte weiter burd) eine 
leere, fd)male, arte ©äffe wie burd) eine <Sd)lud)t, 
in welcher fein ©affer meljr brauft, fonbern bie 
mit füllen Reifen grau unb einfam »erborrt. 3>r 
Saben eine* JfntiquarS wieS t>iele aufgefcfylagene 
gelbliche $ud)erfeiten. Dieter bemerfte im 5Bor* 
beifaljren auf biefen SMdttern aud) Figuren, bie er 
bemndd){t genau $u befid)tigen fyoffte. Unb nun 
machten fte enblid) auf einem fleinen ^)(a^e oor 
einem 9>alafie «©alt. SBor bem portal, an bejfen 
rechter unb linfer ^eite jwei Brunnen pldtfdjerten, 
flanb fd)on ber SBater unb winfte feinen beuten. 
J^ier auf bem UnfoerfitdtSplage ragte baä ^eflge^ 
bdube ber £od)fd)ule, beren Eefjrfdle in altersgrauen 
JJdufern ringsum verteilt waren. Die 3efuiten* 
firdje mit ifyren fad)t anfleigenben Stufen, ifjrer 
breiten t>on Sttifcfyen, Figuren gefdjwungenen ©e* 
ftmfen unb anberen 3< era ^ en belebten Jront be* 
!)errfd)te ben gefcfyloffenen 9taum, wie tf>r ©laube 
felbfl fdjon mandjcS 3af)rf)unbert lang alles SÖiffen 
unb Sftollen unterworfen fyatte. 3nbeS Sater unb 
$utfcf)er bie 3)?6bel unb Äiflen Dorn Söagen fjoben 
unb in ben 9>alafl über bie treppen trugen, bie 
Butter erfl babeiftanb unb ben Umjug bewachte, 
bann ben Sfödnnern folgte, um in ber neuen 2öof)* 
nung baS nitige t>or$ufel)ren, blieb Bieter &or bem 
£aufe unb faf> tfdj um. 93on ber J&6rjc ber Äird)e 
»erfunbigte bie $urmuf)r bie golbene Seit, nidjt 
ofjne tl>r ©eldut borfjer burd) ein ftrengeS SRdufpern 
unb ©knarren anjufunbigen : „Stterft auf, jefct f)abe 
id) Ghid) etwas ju fagen", Rauben flogen auf, ließen 
fidj an ben ©eftmfen nieber, fpajierten bort umfjer 
unb feierten in einer fd)immernben tfette raufdjenb 
wieber $um 9>flafler guruef. Dieter faf) fic in ber 
Sftdfje ruefen, Riefen, jierlid) wanbeln, jid) gelegene 
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Itcfy ergeben unb auf bie ©djultern ber Brunnen* 
figuren, gweier narftcr tfnäBIein fe|en, welche gwi* 
fdjen ben teilten wafferfpeienbe Detpfjine einge* 
Hemmt fetten. SRuf)ig war'3 fjier, nur ein paar 
alte SöeiBIein famen au$ ber #ird)e ober gingen 
fjinein, in Braune ober graue Umi)ängetud)er ge* 
wiefett, guweilen geigte jtd) ein unb ber anbere f)od>* 
aufgefdjoffene junge 3ttann in gelBer ober roter 
SDtöfce, einen fdjwargen ©toef mit <£(fenBeingriff 
in ber ?Xed)ten fdjwingenb. 28a$ waren ba$ für 
wunbertidje Krieger? fpäter erfuhr Dieter, 
bieä feien ©olbaten ber 2öiffenfd)aft, ©tubenten ge* 
Reißen. Sftadjbem er ba$ ©eoiert gagfyaft aBgegan* 
gen unb burd)meffen fjatte, Betrat er, eBen alt ber 
Leiterwagen leer baoonpolterte, ben glur be$ $a* 
lajteä, atmete wieber ben eigentümlichen, teifen 
©teingerud) ber #alle, burefy bie er in bie $bty 
emporfaf), wo Stiegen, SBänbe unb Decfe ficf> in 
einer Blauen Dämmerung oertoren unb fcfyritt ÄBer 
bie treppe Iangfam fjinan, mit gagfyaften Ringern 
uBer bad glatte, gelBe Sftarmorgelanber fheidjenb, 
ba$ tr)n mit Änf)te burd)brang. (fr fam inä erfle 
<Stocfn>erf fcor große t>erfd)Ioffene Suren au$ bunf* 
lern J&0I3 mit gldngenben knallen unb flieg, fdjon 
gm>erjid)tlid)er, Weiter, um aud) im gweiten ©toef* 
werf oor (tumrne Pforten gu gelangen; er wußte 
aud) oljne fityxtr, l)ier !)aBe er n\d)U gu fucfyen, 
bod) faßte er (Tdj ein #erg, langte auf ben 3ef)«t* 
fpifcen nad) einer ßlinfe, öffnete müfjfam unb fanb 
(tdj in einem weifen Staume, wo um einen langen 
$ifcfy f)od)lef)m'ge ©tuf)le gereift waren. 3m tee* 
ren ©aale fdjienen tym ©eifier auf biefen ©ifcen 
gu verwerten, bie er md)t ftoren burfte, er fdjtid) 
bafyer gleid) wieber baoon unb ging weiter, 
wieber um einä mutiger, benn fd>on f)6rte er 
Don oBen fjer ein foltern, J&ämmern, Surfen unb 
©djieBen, bem er getaffen nadjpieg, jtd>er, im brit* 
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ten Stoctoerfe Sätet unb SButter, Alflen unb Äa* 
fien unb feine neue Heimat gu finben. Jjtcr war 
aud) bie $ür f)aft angelehnt unb brinnen f)6rte er 
bie (Stimmen feiner (SItern; er fdjlüpfte burd) ben 
©palt in einen SBinbfang, t)on ba burdj ein f)alb 
bunfte* Sorgimmer in bie £üd>e, »o bie SDhitter 
fdjon emftg Drbnung machte unb weiter in eine 
f>elle gemeifte Stube, gu tyrem Jenfter, ba$ Ijod) 
in ber 9Banb angebracht toar, führte eine £ olgtreppe 
fjinan. 

3(u$ ber Äucf^e trat man burd) eine ©taätür auf 
einen eifengeldnberten ©ang, »on freierem man ben 
9>la$ tief unten ruf)en faij, inbeffen bie Sauben 
ringsum flogen unb ber SBttcf bie benachbarte $urm* 
ul)r ergriff unb nicht toeit gu ben Söotfen be$ 
meto hatte. Unten toanbetten, fpafHg angufchauen, 
runbe unb breite Jjute ober flache, bunte Heller, 
»d^renb bie $rdger nounberlid) t>erfürgt, aU fleine 
fcfyoarge 3(meifen unter ber ?afl ihrer Äopfbebecfun* 
gen einherguirren fd)ienen. 

Da$ n>ar nun ba$ neue Bmtäquartier bed 35a* 
terä, ber eine Stellung aU Diener ber etfynogra^i* 
fd)en ©efellfchaft angetreten l)atte. Die gelehrte 
Korporation toar al$ @a(t im flolgen ©ebdube ber 
afabemte ber Söiffenfchaften untergebracht, oer* 
fügte über $ttet fyof>e fcibliothefcfdle unb über bie 
gtoei 3Öohnrdume für ihren Diener. Der fcub trat 
in bie fcüchergimmer mit ihrem Rapier* unb Staub* 
gerud) unb bamit gum erftenmat in bie ftitte, <aren* 
genlofe SÖett ber Schriften unb beä flumm aufge* 
hduften SBiffen*. Sittfam auf einem Stuhle bor 
einem feflen Sifdje ftfcenb, Seite um Seite auf* 
fdjtagenb, fonnte man f>ier bie gangen ©egenben 
be* J&immele' unb ber oietbeoätferten (Srbe mit 
allem ihrem Durcheinanber, tt>immeluben STOenfchen, 
roiberfrreitenben Bieren unb ragenben ©etodehfen, 
bie ©ebiete ber burchftürmten Speere mit ihrem rdu* 
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berifctyen Unfrieben unb ifyren purpurjirotytenben 
tiefnmrgelnben Korallenriffen an |td) oorüberjiefycn 
laffen, gleid)fam au$ einer gläfernen, fd)tt>ebenben 
•©arte beobacfytenb. Dod) erfdjien biefe ©egentoart 
bem Knaben oorerjt nur oerfd)leiert. (5r loanberte 
in loortlofem (Staunen an ben @laäfd)ränfen bafyin 
unb befal) bie Etüden ber nebeneinanberjtefyenben 
Folianten: fd)toein$leberne hellgelbe SÖudjgefd)6pfe 
neben bunfelroten, ober fdjtoargen, ober braunen, 
bie tr>re tarnen mit beutlid)en golbenen Settern au$* 
huefen unb mit golbenen (Streifen, SRingen, Ster* 
nen bepreßt waren. 2(u$ einem offenen Sdjranf 
$og er einen mächtigen 2ltla$ fyeroor, rod) ben ebeln 
3ud)tengerud) beä (Sinbanbeä unb befaf) in aller 
(Site bie fKiefenblätter, auf benen mit gefjeimnteool* 
len, burdjetnanberjiefyenben Umriffen im Käfig eineä 
Siniengittertoerfeä bunte, unregelmäßige gierte fa* 
ßen, toäfyrenb oerjtänblidjere giguren am guße je* 
ber Seite einen tt>of)lgefd)tt>ungenen Sdjilb empor? 
f)oben ober ftüfeten, mit oerfcfynorfelten Stityn für 
ben Kunbtgen. 

Dod) ifl e$ fyeute nod) $u früf) für genauere dnU 
betfungäreifen burd) biefe ©ebiete. Dieter fefyrt 
gefyeimniäooll angezogen, in ba$ Stiegenfjauä $u* 
rüd. dt tritt toieberum an ba$ marmorne ©elän* 
ber unb j!ef)t nun bie blaue Dämmerung unten lote 
eine Söafferttefe, bie er früfjer Ijod) oben alä ein 
SBolfenbunfel wahrgenommen. Die Stiege, in 
einem fdjmalen ?Äed)terf emporjiefyenb, fd)loß bie? 
fen SRaum in ber $at rote einen Brunnen ein, beffen 
©runb Dietern unermeßlich fdjten, obgleich er felb(t 
oon unten ofyne SDtöfye I)ier ^inaufgefommen war. 
Um aber fein ©efüfjl $u betätigen ober ju überfüf)* 
ren, blieft er ftd) oerftofjlen um, ob er nirgenbä 
einen gremben entbedt. Dann beugt er ftd) über 
bie SWarmorbrüjtung, beren Küljle tf)n bt$ and 4Jer$, 
boety freunblid) burd)fd)auert, fputft rafd) hinunter, 
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roartet, jdfylt langfam bte brei unb fcerntmmt enb* 
lief) befrtebigt ein leife* fllatfdjen. 60 hatte er 
feinen Brunnen gemeffen. 

3ttn nddjjten Sage führte tyn ber Steter in bie 
neue ©djule. Da ging eä lebenbig $u. Der ?ef)rer 
l)teß nid)t meljr UM unb mar aud) fein biblifdjer, 
fonbern ein irbifdjer £err, freunblid), aber jlreng 
unb gleichgültig, al$ fei er an biefe jungen Dieter, 
ober rote feine (Sdjufcbefoljlenen fonft fjießen, nad)* 
gerabe geroöljnt. Unb biefe roaren jtdbtifdje $in* 
ber, nid)t fyalbe Därfler rote braußen, fie trugen 
meijt forgfdlttge, ja jierlidje $letbung unb benal)* 
men ftc^ alä ©6f)ne roof)lf)abenber QJürgerfamilien 
$u&erftd)tlid)er, unbefdjeibener, afe bie fd)ltd)ten 
(Sd)üler t>om $fyur», benen bie 3trmut aU %ud)U 
, metfiertn im (Sinne faß. Dieter begehrte jroar nad) 
greunbfdjaft mit einem Tllterägenoffen, aber e$ rot* 
berftrebte tljm, irgenbeinen anjureben. Deäfjalb 
roid) er etroa eine 2Öod)e lang jebem SBerfeljre aud 
unb ging allein nach Jpaufc, roäbrcnb bie übrigen 
Äameraben paar* ober trupproete unb in allerljanb 
Abenteuer jogen. 

3mmerf)in fielen il)m einzelne feiner ®efdf)rten 
unb eine ©ruppe auf. Da roaren einmal bie SxviU 
linge SRabtnger, gleid) geroadjfen, gefleibet, ge* 
ftimmt unb gerichtet, blonbe fclaßgejtdjter mit fau* 
beren 45al$rragen unb fdjroarjen fctnben, beren 
3»pfel genau gleid) gebunben roaren, rote tfjre ©e* 
ftdjter felbft gleid) brefftert erfdjienen, fo baß auf 
bem einen ratlofen SDhtnbe fein 3«9 beä Unwftdnb* 
niffeä fTcf> geigen fonnte, ol)ne baß ber jroette jtd) 
roefjmüttg nad) berfelben (Seite ber Sorijeit fcersog, 
ober fein ?dd)eln, ofjne baß ber anbere (td) $ur glei* 
d)en £eiterfeit auftat. Söenn ber eine SXabingcr 
faß, fonnte man ben anbern unfehlbar ebenfo jtfceu 
fefjen, erljob ftd) ber eine, fo flanb aud) ber anbere 
gleich rote t>on einem geheimen gaben gejogen, 
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(tracte ba. 3n ber gruhftucf&paufe, um jefjn UI)r, 
gingen bte Betben mit paarmeifem £ungerfd)rttte 
gu ihren ©chultafchen, tt>etc^c an ber 2Banb ^in* 
gen unb entnahmen ihnen jmei ^apier$tt>üling$* 
pdefchen, au$ benen jte haargenau in einem Eugen* 
B liefe jroei fcutterf emmein f)en>orf)olten unb auf 
ba$ gleiche, unfjärBare Äommanbo mit gufammen* 
treffenben Riffen $u effen begannen, im gleichen 
SD?unbBett>egen fertig toaren, einanber berbufct an* 
flauten, um (ich Befrtebigt toieber auf bte fcanf 
niebergulaffen unb ber vetteren, *>om (Scfyicffal 
gleich angebogenen ©emütä* unb ©eifteänahrung 
$u Marren. Bietern Besagte biefe uhrmdßige 2lBge* 
fiimmthett gioeier Beelen unb ?etBer nicht eben fon* 
berlich, nad)bem er ba$ erfte (5rftaunen uBerttmn* 
ben ^atte. 58on fKechtä roegen follten biefe bod) jtoci 
9ttenfchen ttorftellen. ^te BlieBen aBer einen fdjul* 
big unb machten eigentlich in ihrer paartteifen 
Untt>illfurltd)feit nur einen halBen au$, ber ioergeB* 
lid) fein ©egenfpiel verlangte unb nur fein €>pie* 
gelBilb fanb. Dagegen Billigte er bie noBle Äleibung 
ber tooijtyaBenben ÄnaBen unb inäBefonberä ir)rc 
gejldrften SRunbfracjen unb fd)tt>argen ober Bunten 
JJaläBtnben, benn er trug groBe Jjemben, au$ bem 
Seinen gugefd)nttten, frelcheg in ber Heimat beö 
SBaterä an ben ÜBeBfttihlen ber berfchnetten Kütten 
Bereitet nmrbe, unb fein Sobenricflein ließ eine ein* 
fdltige toeidje Äraufe ^er^orfc^auen, bie offenBar 
nicht ber jtdbttfchen Sftobe entfprad). (5r nahm |td) 
bor, gelegentlich bie SDhttter $u Befragen, oB er 
nic^t auch beriet feinere* 3*ufl unb gefletfte Ära* 
gen Befommen finne. (Sin SBurfd) aBer tat jtch im* 
merhin ijtxDox, nachldffig/ ja metjt gerriffen ge* 
fletbet, boch leBhaften SÖlicfed befe^I^^a^ertfd^ re* 
benb unb mit einem langen Sineal Bewaffnet, ba$ 
er tt)te einen ©dBel fyanbfyaBte, nicht ohne Beim 
Sttadjhaufetteg ein paar ©ehorfame tt>ie eine militd* 
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rifdje Gruppe in (treng gemeffenem ©d)ritt fcfywen* 
!cn unb auf Äommanbo alle $6pfe nad) redjtä ober 
linfä flauen $u laffen, wenn ein Dffigier vorbei* 
ging, ben e$ nad) allen SÄegeln beä JJeereä $u grü* 
ßen galt. (£r felbjt legte fein Sineal falutierenb 
an bie Sflüfce. Daä war eine 2Trt oon 93efef)l unb 
golgfamfeit, welche Bietern einleuchtete. Da fonnte 
er gelegentlid) mittun. 

(5ine gange ©ruppe Don Söürfdjlein aber faß, ofyne 
baß ber ?ef)rer bieä etwa angeorbnet, beifammen 
unb fiel bem SÖeobadjter burd) eine ©emeinfamfeit 
beä 33enef)menä unb 2(u$fef)en$ auf. Die waren 
gwar nid)t gleich wie bie Zwillinge SXabinger, aber 
bod) oerwanbt unb anberä, aU bie buntgemijdjten 
SDuben ber übrigen ^dnfe. Srjtenä Ratten alle wu* 
fdjelige, meifl fdjwarge, gldngenbe «Oaare unb fu* 
gelrunbe $6pfe, Don benen rote £>ef)rlein wie <£en* 
fei abftanben, an benen man jte r>dtte gießen mä* 
gen, gweitenä waren alle aufmerffam unb mußten 
iljre (Ibadje fd)nell, brachten fte aber allgu bringlid) 
an ben SD?ann unb wefcten unruhig auf ber SÖanf, 
um il)r SQBiffen loä gu werben, l)oben bie bittenben 
(sdjwurfinger unb bewegten jle in ber Suft bem Sei)* 
rer heftig entgegen, bamit jte il)re Äenntniffe ab? 
fdjnellen fonnten. ©ie Ratten alle malerifct)e ober 
fonjtwie bebeutenbe tarnen, wie 9tofentI)al, $orn* 
blül), Sttanbler, ©olbgiefyer, ober bergleidjen, unb 
eine* Ratten (Te nod) miteinanber gemein: bie ^tie* 
fei. Dieter war Dorn $aufe her gewohnt, gerabe auf 
bie ©d)uhe gu flauen, weil er bie feinen, feit er 
in bie @d)ule ging, felber pufcen mußte unb ber 
Sater il)n allmorgenä genau tnjitierte, ob bieä aud) 
orbentlid) gefdjehen, benn wer gu jeber $age$geit 
gldngenbe unb reine <§d)ul)e ^atte, ber mußte gewiß 
feinen ©ang an(tdnbig wahrgenommen tjabtn unb 
(teilte einen orbentlidjen 9ttenfd)en &or. Unter ben 
Änaben waren bamal* fogenannte 3tof)renftiefel 
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ublid), unb aud) Steter trug foldje, tt>ie fein 2to* 
ter, ber aU einziger 3dger gar feine anbern mochte, 
benn bie f)of)en Stulpen fdjufcen ba* Söein, unb bie 
galten laffen ba* ©elenf frei betoeglid). 2(ud) bie 
fd)tt>ar$lodigen Änaben hatten foldje SRährenfiiefel, 
bod) behüten (Td) beren ffalten nicht lofe, nad) ber 
SöiUrur be* <bd)ritte*, fonbern blieben jlreng ge* 
preßt, n>ie ber 93alg einer 3ief)I)armonifa unb bilbe* 
ten um ben $n6d)el ein mehrhappige* SBierecf. Die 
Stulpen aber loaren nicht au* bem matten ?eber 
ber ^d)uhe, fonbern au* gldnjenbem 2ad. Da* gab 
ben 3t6^ren(liefe(n ettt>a* fon>or)t «ßeroorftechenbe*, 
al* gragtourbige* unb Dieter fjegte einiget SDtfß* 
trauen gegen biefe ©alafußtracht. 

(Er berichtete $u Jjaufe ber Sftutter feine (Sin* 
bruefe, fie faß oben auf ber ^oljtreppe am 3^* 
merfenfter, &on n>o ffe ben Unit>er|ttat*pla$ über* 
flaute, t>or einer 9*dhmafd)ine, tt>eld)e eben bamal* 
oon muhfam jufammengepreßten Äreujern gefauft 
Horben toar, bie jahrelang gebraust fyatten, (td) 
in ©ulben gu fammeln. <£eute ifl ein foldje* med)a* 
nifd)e* SBunberwefen n>ot>tfetC unb felb|h>erftdnb* 
lid), bamal* n?ar c* feiten unb für bie 3(rmut faum 
erfchioinglid). ®leid)tt>ohl Ratten Sater unb Sftut* 
ter fict) biefe* r)or)e ©ut ertmrtfchaftet unb gelten 
e* in (S^ren. Dieter fonnte jhmbenlang bem jleten 
Jußtreten ber Sfttutter, bem fummenben Saufe be* 
Stabe*, bem ©urren ber SRabel burd) ben ©toff lau* 
fdjen unb (td) n>unbern, rote getrennte 6tucfe rafd) 
oerfchnnftert n>aren unb $u einem ©anjen gufam* 
menmud)fen. 2fm 3(benb aber faß lieber ber SBater 
oor ber 2ftafd)ine unb machte gelegentlich berbere 
(Stüde, worauf er (td) tt)of)l ber|tanb, jum Söeifpiel 
tüchtige Unterhofen, reinigte, loenn er fertig n>ar, 
bie 9ttafd)ine mit weichen $ud)lappen, nad)bem er 
au* bem Schnabel eine* Söledjfdnndjen* Petroleum 
in ben 9&ed)ani*mu* getrdufelt unb hielt fein Sage* 
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n>erf er(t für getan, wenn er btefe toftbare eiferne 
^Dienerin berforgt unb mit bem r)6l$ernen Gruben* 
becfel berfcf)loffen Ijatte. SBor biefer Sttdrjmafcfyine 
ftanb Bieter unb melbete bie (Jrlebniffe be$ erjlen 
©ct)ultage$. (£r begann mit bem fragen unb feiner 
minberwertigen #at$fraufe. 2)a ldd)elte bie $XuU 
ter unb fagte, bie anbern Äinber trugen eben @a* 
djen, bte fertig gerauft unb or)ne Siebe gemacht, 
freilief) nad) reicherem SBermogen unb oielleid)t aud) 
nad) bejferem ©efd)macf gewdfylt feien, aber feine 
Äraufen fdßen richtig am 45embe unb nid)t dngjl* 
tid) baran gefnäpft, wie biefe fÄunbfragen, unb fein 
JJemb wieber fei auä frdftigem Seinen, titelt auä 
fnnfttid) gebleichter, fjetßer Baumwolle, unb fte f)a* 
be jebeä ©tuet felbft gendfjt unb ir)m angefaßt, fo 
baß er babet immer ber SDhitter gebenfen f6nne, bie 
fiel) SDfttye gegeben, um if)n anfidnbig ju fteiben, 
tt)dr>renb bie fertig getaufte 2Bdfct)e ber anbern $u* 
ben immer nur an einen Saben unb an ein J&eiben* 
gelb erinnere. 2)ann brachte Bieter baä ©efprdd) 
auf bie ©tiefet mit ben feltfamen biereefigen #ar* 
tnonifafalten unb lädierten ©tulpen. Die Sttutter 
antwortete: 

„3a, fo (Tnb bie ©tiefei, bie man beim 3«ben 
fauft" unb fefcte ü)m bie Unterfdjiebe gwifdjen ber 
bloß aufä 3fuöfer)en jufammengefdjufteten gabrif* 
roare unb ben richtigen, orbentlidjen (5r$eugniffen 
eineä aufmerffamen 4Janbwerfd auäeinanber. £)iefe 
J&armonifafalten feien ndmlid) auö belogenem ?)ay* 
penbecfcl gepreßt unb bie <5tul>en au$ gereifter 
, 2öad)$leinwanb, nid)t auä wirftidjem Seber, wel* 
d)e$ ftet) gar nict)t fo jierlid) falten, flreng legen 
unb auf ben ©lanj bügeln laffe. 

Sftun fiel e$ bem Änaben, ber bter)er bon 3u* 
ben unb Triften gar nid)t$ gewußt, erfl auf, baß 
bie fd)war$iodigen $Burfct)en alle beifammenfaßen, 
er fannte pe nun alä Subengemeinbe, weil jte alle* 



famt ©tiefet trugen, bie „beim 3uben" gefauft 
waren. Unb ba tym bie ©tiefei mißfielen, oerad)* 
tete er aud) tf>rc Srdger. Unb ba bie Präger at* 
eine gefd)toffene ©ruppe jufammenfjielten, blieb er 
ifjnen um fo lieber ferne unb fyatte Aber all iijr Zun, 
SReben, Eöiffen unb ©enefymen nur baä eine wiber# 
jlrebenbe Urteil ber 33erad)tung: „3Me 3uben tra* 
gen ©tiefei, bie beim Suben gefauft jhib." Unb 
al$ er weiter waljrnaljm, baß bie £armonifafalten 
fran|ten unb I6djrig würben unb bie ©tulpen 
©prunge jeigten, unter benen fdjmufcig weiße 
Sßaumwollfdben fyeroorfamen, fcf^ien U)m feine 
Meinung redjtäfrdftig bejidtigt. 

2(n ben folbatifdjen Änaben, ber 4Jeinricfy Äunbl 
fjieß, fd)Ioß er flcf) an, erwie* fid> anteilig beim 
Äommanbo, ging beffer im Stritt, wanbte mit 
)'d)Ieunigerem SKud ben #opf nacfy red)t$, atd bie 
übrigen Krieger unb $og bie 3Iufmerffamfeit beä 
geborenen gityrerä berart auf ftd), baß biefer ifjrn 
eineä Sftacfymittagä, at$ bie übrigen jid) fd)on ba# 
oongemacfyt Ratten, um ifjren Äaffee nid)t gu Oer* 
fäumen, mit einem nacfyldffigen Äopfnicfen surief: 
„2)u barffc mit mir fommen." ©efdjmeidjett, aber 
oijne jtd) burcf) eine ©egenrebe etwaä gu »ergeben, 
fdjritt Bieter ftumm neben bem S&orgefefcten einher, 
ber ben 2öeg gur Ütingfhaße einfd)tug unb ptÄfctid) 
oor einer großen, aud roten SitQtln burgartig ge* 
bauten Äaferne flehen blieb: „2>a wofjn' id)." Die* 
ter jlaunte, unb beibe oerweilten oor ber $orein* 
fafyrt, burdj bie man auf weite Grrerjierptdfce faf), 
um welche bie 4Jdufermaffe in «£6fe unb Ringel 
gegliebert, jid) fjinjog. 3m Jlur fällte eä oon Seu* 
ten, bie famen unb gingen, unb leuchtete oon ©d* 
beln, @ewef)ren unb bunten Uniformen. &a waren 
rotbefjofte Üteiter mit bem 9>allafd) unb blaue 3n* 
fanterijten unb Kanoniere mit furjem ©eitenge* 
wefjr unb Herren Offiziere mit gelben Jelbbinben; 
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ber ftriebrid) $unbl erlldrte feinem ©enoffen aüe 
Waffengattungen unb Dtangfhtfen unb würbe fo* 
gar öon bem unb jenem £ricg$mann freunblt^ ge* 
grüßt, benn fein SBater war getbwebel unb Raufte 
Ijier aU Unteroffizier wof}lgefürd)tet in ber Ma> 
ferne. „Du fannfl mit mir fommen," bewilligte 
Äunbl fjerablaffenb, unb Dieter fd)lid> beflommen 
mit. 3uf bem ©rergterplafce beobachteten pe eine 
geraume üöeile bie fcercegungen oon iXefruten, 
bie gebrillt würben, btonn führte ber Äunbt feinen 
neuen greunb burd) auägebetjnte geweißte ©dnge, 
an beren SÖdnben Heine, buntgemalte giguren 
t>on ©olbaten $u 9>ferb ober $u guß umliefen unb 
farbige Silber oon allen Truppengattungen f}in* 
gen. Sßieber wel)te ein neuer beijenber ©erud) Aber 
allem. Dieter fd)nupperte jum erflen SBale ben £a* 
femenatem oon feuchten S^lmauttti, 9ftann* 
fd)aftd$tmmern, oon Urin, Äarbol, ^ferberaift unb 
Stand) unb fafj erjtaunt Tür an Tür, 3"nmer an 
3immer, ©ang an ©ang, überall faßen unb jtan* 
ben fyembdrmelige *Öurfd)en, bie einen mit SÄeini* 
gungäarbetten befd)dftigt, bie anbern jigaretten* 
raudjenb ober mit ber pfeife, ftngenb, brotfauenb, 
jof)Ienb, wobei fte 2Öorte in unbekannten (sprachen 
riefen. Dieter fjatte 2fngft oor bem allem, feine 
Sfteugierbe überwanb feine 2$erbrie$ttd)feit unb ließ 
if)n gebulbig mitgeben. Der jhtnbl blieb vor einer 
^atbangele^nten Tür fielen, nal)m feine ^djul* 
tafd)e oom Etüden unb warf fte in ben 9taum l)in* 
ein, baß e$ nur fo fd)allte, jog ein ©tüd Äom* 
mißbrot au$ ber <$ofentafd)e, fefcte ftd) wieber ge# 
mddjlid) effenb in Bewegung unb fd)teppte feinen 
®efdf)rten abermals über ©dnge unb Stiegen 
burd) leere unb bewohnte Ütdume, in SÖettenmaga* 
jine unb Orbonnan^immer, über #6fe unb $56* 
ben, biä fte enbltd) wieber auf ber entgegengefeg* 
ten ©eite be$ ungeheuren Durcfyeinanberä oor ber 
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fyofyen Donunifanerbaflei mit tyrem gelben Älofter* 
gebdube ftanben. Dieter empfafjl (W) eilig uni> 
mad)te fid) baaon. Daheim war ber Äaffee, ber auf 
ifyn wartete, feijon fatt geworben nnb bie SÄutter 
faf) if)n (tili fragenb an, wa* er aber lieber gar 
nid)t bemerfte, inbem er fid) fjungrig in ben @e* 
nuß feiner Saufe vertiefte. 

3n ben nddjften Sagen wußte Dieter e* fo ein* 
Juristen, baß bie Gruppe ftatt gu erergieren, etwa* 
anbere* unternahm, benn er war ber SÄeinung, 
üon ber Dominifanerbaftei muffe ein unterirbifd)er 
©ang gerabeweg* in bie ^djafcfammer feine* fya* 
tafle* führen, wo ungegdfjlte Äoftbarfeiten toergra* 
ben tdgen. JJeinrid) Äunbt, ber nod) nie fcon einer 
alten Untoerfitdt unb fcon unterirbifd)en ©dngen 
etwa* gebort fyatte, fugte fid) bie*mat bem Dieter, 
welker nun feinerfeit* fommanbierte. Tim ndd)fien 
Sage famen jle mit ^djaufeln unb 4Jacfen wnb gru* 
ben ernftlid) unb im ^djweiße. ©o ging e* mel)* 
rere Sage, unb immer würbe Dieter* 3aufenfaffee 
falt. Da* Söerf am Damm geriet nur langfam, 
benn bie au*gefteltten SBadjen metbeten allguoft 
einen I)erannal)enben 9>oligeimann, fcor bem man 
fid) I)uten müßte, unb Dieter fyatte vielerlei 2(n* 
feinbungen gu befielen, weit er immer neue $oI)r* 
flellen ttorfdjtug, wo man ben ©ang finben follte. 
33ei einem foldjen 9Äeinung*au*taufd), ber eben 
teibenfdjaftlid) gu werben begann, fianb plofclid), 
wie au* ber (£rbe gewadjfen, bie große ©eflatt fei* 
ne* SSater* ba unb faf) bem treiben gu, ofjne etwa* 
gu fagen. Dieter bliefte iijn an. Der SBater nidte 
bloß, ging langfam weiter unb blieb nad) ein paar 
©dritten flehen, fo baß ber ©of)n wußte, er werbe 
erwartet unb ofyne 2(bfd)ieb oon feinen ©efelten 
folgte. Der Sater ging ruf)ig weiter, ber $Öub, bi* 
an feine Änie reidjenb, ftilt nebenher. Dann fragte 
ber große Sföann fd)einbar beildufig, wa* fie benn 
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ba anfüllten unb wer ber J&einrich Äunbl fei. Die* 
tcr oeriet feinen geheimen $lan mit bem ®ange 
nicht, fonbern gab nur über ben gelbwebelbuben 
Söefdjeib, worauf ber SBater nad) einer 28eile nach* 
benflid) meinte, ber f6nne ja in ©otteä tarnen 
lieber in bie 3ula fommen, alä baß fte ftd) ba brau* 
ßen umhertrieben. „<5olbatenwirtfcf)aft ijt nicf)t$ 
für unfereinen, <Sd)mufc, ©eftanf unb Unorbnung, 
i)a(l bid) wohl fdjon in ber Äaferne umgebaut, 
gefdllt* bir oielleicht?" Dieter verneinte i>on 4Jer* 
jen, benn ber SBater l)atte if)m auä ber <Seele ge* 
fprod)en. Söeiter war oon ber Angelegenheit $wi* 
fd)en ben beiben nid)t mef)r bie 9tebe, aber SDietcr 
hielt biefeä Dagwif eintreten einer I)6J)eren SDtacht 
für einen bebeutenben Söinf, ba er Idngft jtille Söe* 
beulen gegen ben Äunbl gefaßt unb ihn btefjer oon 
feinem heimlichen 9>atafl gefliffentlid) ferngehalten 
hatte. fflnn wollte er ben ©olbatenbuben einmal 
in feine J&eimat fuhren, unb wenn er (te richtig 
würbigte, bann war alleä gut, wenn nicht, bann 
mochte er fortan lieber in feiner Äafeme bleiben. 
2fm näcfyjten Sage war eä an Dieter, bem Äunbl 
nachldfjig, aber geheimnteooU jujuniefen: „Du 
barf|t mit mir fommen." Der gelbwebelfohn juefte 
bie Affeln unb folgte mit gelangweilter SDtfene. 
Dieter führte ihn mit Qlbjicht, &on ber Idrmenben 
SÖolljeile auf ben Umwjttdte>lafc burd) ben ge* 
heimnteoollen Schwibbogen unoerfehend oor bie 
ftille Jjerrlichfeit. Der bunfle Schwibbogen felbft 
hauchte einen ©rabe$fcf)auer au$, ber Äunbl pfiff 
baju. Der Umoerjttdtäplafc er6ffnete ftd), ber k>oU 
batenbub fdjaute gleichgültig brein unb faute an 
feinem Kommißbrot. Dieter jeigte auf bie 3(ula: 
„Da wohn' ich." 

„Da* muß aber fab fein," antwortete ber an* 
bere. Dieter fchwieg. Der 9>lafc war Teer, nur bie 
jarten Sauben feierten wie fonft auf unb nieber 
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unb flogen auf bie ©cfyultern ber Brunnenfiguren. 
Sftid)t einmal ©tubenten mit bunten Sftüfeen gab eä 
um biefe 3*i** Bieter ging »erlegen weiter unb 
ließ ben $unbl in baä ©tiegenfyauä eintreten, bef* 
fen reiner ©teinljaud) unb bdmmernbe #6f)e iljn 
immer lieber überwältigten. Der Äunbl pfiff öor 
jtd) l)in. Dieter, ber f)ier nod) nie ein SBort gefpro* 
cfyen, gefdjweige benn etwa* gefungen ober gepfif* 
fen fjatte, fdjämte |td) feinet Begleiter«. 2lber ba 
ber Äerl einmal I)ier war, fo wollte er ifyn jum er* 
jhn* unb lefctenmal nod) über bie Stiege hinauf? 
führen. Ohr ging an bem marmornen (Selänber unb 
(treidelte wie immer ben fügten ©tein. Der anbere 
folgte jhimm. Dieter (taub ttor ben »erfdjloffcnen 
$üren im erjlen Stocf, fcor ben Sfttefjtng griffen, 
ber anbere ging weiter, ber fyatte nod) nie &or einer 
^ürflinfe @l)rfurd)t gehabt. 3m ^weiten Stocfwerf 
blieb Dieter abermals flehen unb wie« (tumm auf 
bie Ijofyen, fd)6n geflaberten bunfelbraunen ^for* 
ten in ben (leinernen Stammen. Der Äunbl fagte: 
„$Öa$ ijt ba weiter babei?" unb jtapfte t>orwart$. 
Gmblid) waren fie oben. 3ber jefct befdjloß Dieter, 
t^n gar nidjt erjt in feine Söofjnung $u fuhren, 
benn waä follte er bort mit if)m anfangen? im be* 
jlen, man rutfcfyte gleid) über bie glatten treppen? 
Wangen, fo war man wenigftenä balb wieber unten 
unb braußen. 28ortlo$ fefcte ftd) Dieter alfo auf 
ben Sttarmor unb fufyr abfafcweife fcoran, ba$ ge* 
fiel auef) bem Äunbl, welker mit einem lauten 
£allo folgte. Die« machte Dieter fcollenbä fcor 3But 
unb Sdjam erbeben, fo baß er in feinem bergen 
flefjentlid) $u ©Ott bat, e$ m6ge nur niemanb biefe 
Halterungen »ernennten unb etwa Ijerbeifommen, 
nidjt weil er bie ©träfe für ba$ verbotene 9tat* 
fdjen, fonbern nur bie Sdjmad) fürdjtete, mit einem 
folgen ©efellen betreten gu werben, ber f)ier 
brüllte. Da« ©c^teffat fjatte ginftdjt unb ließ bie 

52 



Digitized by Google 



beiben ungeft6rt gu ebener (Srbe anfommen. Der 
Äunbl bemerfte nidjt einmal bic G?ite, mit weldjer 
er wieber baoongefdjoben würbe, alä Bieter ofjne 
jebe anbere Mitteilung einfad) „<5enm$" faßte, 
bie $üre äffnete unb ifjn entlieg. «Pfeifenb fd)len* 
berte ber gelbwebelfofyn baoon, wdfjrenb Bieter im 
gtur angjlooll ben 3tem anfielt, ob ber „?aufid)l" 
nidft etwa gurücfgufommen wagte. HU eine Söeite 
tterftridjen war, feufgte Dieter erloft auf, flieg lang* 
fam wieber bie brei treppen hinauf. Dben ange* 
langt, lehnte er jtd) an bie Marmorbru|tung, fat> 
(tili in bie bdmmrige Sßrunnentiefe unb fpuefte enb* 
tief) f)inab. (5r gdfylte langfam bte brei unb oernaljm 
befriebigt bie leife Antwort oon unten. 

<Bo waren bie erflen 2Öeif)nad)ten in ber neuen 
4Jeimat gefommen, unb Dieter fjatte befonberen 
©runb, fTcf> auf biefeä gefl gu freuen, benn ba fam 
au$ beö Saterä Sanbfdjaft ein t>or)er Tannenbaum 
unb buftete tagelang burd) bie fd)6ne 2öof)nung. 
Die Mutter briet unb buf (Sußigfeiten unb frdf* 
tigeä Grßwerf aller 3lrt, unb eä gab ©efcfyenfe. Die* 
ter braudjte jtd) nid)t oor (Snttdufdjungen gu fürd)* 
ten, baß man if)tn etwa einen nötigen 2lngug ober 
bringenb erforberlidje 2ödfd)eftucfe oerefjrte. Der* 
lei fjdtte tr>n ergurnt unb gefrdnft, benn bie 38eü)* 
nagten (tnb nid)t bagu ba, baä Sftotwenbige gu brin* 
gen, baä einä of)neI)in hxaiityt unb befommen 
muß, fonbern für baä Ueberfluffige, für alle füllen 
2Öünfd)e, bie auf biefe %t\t oerträftet werben unb 
bann oon 9ted)t$ wegen aud) erfüllt werben Jollen. 

JJeuer gab eä aber gang neue 2Öeif)nad)ten, unb 
ber Sater f)ieß Dietern (td) bereite frut) am Sftadj* 
mittage orbentlid) angießen, benn er follte ben 
3(benb nidft in ber $üd)e ber Mutter, wo ber San* 
nenbaüm ftanb, fonbern beim Jjerro 9)rofeffor un* 
ten im gweiten (btoefe feiern. Dietern flopfte baä 
J^erg, weit er enblid) aud) bie ©efyeimnifie beä Oer* 
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)d)[o jfenen gleiten (5tocftt>erf$ fenncn lernen follte. 
Dort tt>of)nte ndmtief) in ber Sftacf)barfd)aft ber 
®i£ung$fdle ber 2(fabemie ber 5öiffenfdjaften ber 
§efretdr ber f)iftorifd)en Älaffe, $err #ofrat unb 
9>rofcffor be$ beutfcfyen 9tecf)tä unb ber beurfd)en 
SReicf)ägefci)id)te, Dr. griebrid) SRonge. Diefer ttor* 
nefjme $D?ann, ber feinem (5f)renamt al$ gett>df)lter 
(©efretdr ber f)i)torifd)en klaffe ber 2ffabemie bie 
gerdumige Dienjhüofynung toerbanfte, betrachtete 
fi&l in ber $Öefd)eibenl)eit, vdcIc^c jieber n>af>ren 
SGurbe t>erfd)tt)iftert ift, nid)t alä £err, fonbern nur 
aU ®afl biefe* £aufe$ unb I)ielt tfd) barum für 
*erpftid)tet, aud) ©aftfreunbfcfyaft gu üben. Die be* 
jtanb aber nicfjt in ffeflen unb 3ufaintnenfünften 
gIeid)ge|Mter ftdbtifcfyer ©roßleute, benn er (ebte 
juruefgejogen feinen <btubien unb amtlichen 2(uf* 
gaben, fonbern barin, baß er einmal im 3al)re, eben 
gu 2öeil)nad)ten, fein £au$ ben Äinbern beä tya* 
taflet öffnete. @r lub bie 3ngenb ber alten 2fula 
$u jtd), alle bie Änaben unb Sfödbd)en ber Diener 
unb Beamten ber 3fabemie unb ber Unfoertftdt, 
öon bem $inb ber SOBartefrau biä $u ben SMiben 
beä Äanstetoorjtanbeä. <5o fanb beim £errn $of* 
rat eine jdf)rlid)e #eerfd)au biefer Siefruten ber 
2Cuta flatt Dieter mußte gar nid)t, baß ftc fo tnete 
?eute feineägleidjen beherbergte, benn jie gelten 
jtd) ba$ gange 3afjr lang »erborgen, rote er, unb er 
befam immer nur ein paar Diener mit 3mt$müfcen 
unb gelegentlich ben breiten Sortier $u feben, totU 
d)er an gero6l)nlid)en $agen mei(l in fd)dbigem 
tagäfteib, jeitungtefenb unb pfeif enraudjenb in feiner 
Soge faß unb nur bei befonberen 3CnIdffen mit goft>* 
gerdnbertem Dreifpifc, ein breitet g(dn$enbe$ 9$an* 
belier um bie <5d)ulter, Sttebaillen an ber fcruft 
unb einen mannäfyofyen ©tab in ber 3ted)ten, *>or 
bem $ore (taub. Einmal im 3af)re follten alle 9>f(e^ 
ger beä fdjonen #aufe$ für tf>re Sttufye Danf tya* 
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beit, inbem it^rett Äinbern ein geft gegeben tourbe. 
Daä aber toar ftc^ertief) ba$ fehemfte Werf beä #of* 
rateä SRonge. ©eine geteerten Arbeiten jtnb n>oI>t 
Idngft überholt noorben. Der #err ^rofejfor prüft 
nicht mel)r bie jungen &anbibaten über bie ©chilbe 
be£ ©ad)fenfpiegel$ unb über Jjerrn (£\U öon 9te»? 
foto ober über beö J&ugo ©rotiuä bebeutenbe Tfuf^ 
faffung. Der gelehrte Sttann fdjrieb ein altertüm* 
licheä Deutfch, ba$ bie UBürbe feiner gehaltenen 
bilbhaften ©»räche auä ber reinen Duelle ber beut? 
fcfyen Vergangenheit fchöpfte, unb mancher ©tu* 
beut, ber ben erften glaum auf ber 2i»pe noch 
dngftlid) heroor$upfen mußte, hatte toaö ju Idcheln, 
toenn ber aufrechte, ungebeugte 9>rofe(for auf bem 
^atfjeber in altmobifchem, blauem, langem Stocfe, 
mit blonbem, boch fdjon ftarf toeißburchfehimmertem 
Qaax unfo SBart oon ber S5ollj[dhrigfeit nach beut? 
fchem fechte gu fpredjen „aufjub", bie bei ben 
Jünglingen begann, wenn fte „jtoifchen jroeen S3dr* 
ten ftcf) gürten". 3(B J^err 9)rofe(for SRonge ben 
Äatheber für immer oerließ, tt>ar toohl auch fein 
gelehrte^ ^agroerf abgetan. 3Tber er blieb immer 
noch ntel)r alä ein gelehrter Jjjofrat, ndmlich ein 
braoer Sttann, inbem er gu Weihnachten feine $ür 
oielen, erflaunten, unreifen Äinbern öffnete. Die 
ftnb feither oiele Wege gegangen, alä ©tubenten 
in bie neue Unioerfttdt, benn bie alte 3(ula IfatU 
balb mit bem Lehrbetrieb nichts mehr $u fdjaffen, 
al£ ©olbaten ind $elb, al$ JJanbioerfer in ©tabt 
unb Sanb, aU Dienfhndbchen in J&dufer, alä WlüU 
ter in ©)en, furj (Te ftnb tote geflügelte ©amen 
in alle Welt oertoeht. Die einen haben in gutem, 
bie anbern in fchled)tem ©oben Wurjel gefchlagen, 
roieber anbere ftnb gefiorben unb haben fein Stete 
hervorgebracht. 2fber alle behielten ba$ 2fnbenfen 
ber fejllichen Weihnachten beim JJerrn JJofrat, unb 
tt>o immer (te fieefen mochten, fiel ihnen $u biefer 
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3ett (tcfyertid) ber 9>rofeffor SRonge cm unb bic 
gxeubcntBirtfdjaft bed 24. Dejember im ^)atafle- 
Unb biefe Erinnerung fyaben ftc weitergegeben, fo 
baß fyeute fdjon $inber unb Äinbeäfinber baoon 
er$dl)Ien gef)6rt Ijaben. Ein fotc^ed (Erinnern aber 
bleibt nid)t eine bürre $atf ad)e, fonbern n>irb, je 
toeiter e$ jurucfliegt, be|to großartiger unb ttmn* 
berbarer unb flefjt ben fpdten Unfein n>ie ein f)od)* 
fd)attenber, buftreicfyer, gabengefd)tnikfter 2Öeil)* 
nadjtäbaum felber fcor Thigen. JJerr 4?ofrat !Konge 
Ijat ü)n gepftanjt, unb biefer 95aum überlebt ifm 
aU fein befdjeibenfted, aber fd)6n|te$ 2Öcrf, au$ 
ber tuafyren OueIlengefd)id)te ber beutfdjen ©ee(e 
erioadjfen, au$ bem ©runbe beä bebend, n>o er 
am frud)tbarften ijl: aud einem einfachen, guten 
©efuf)l. 

i)a fear alfo ber große $ag. Bieter fyatte feinen 
fd)tt>arjen 3(n$ug angelegt, unb Ijeute burfte fd)on 
ba$ Sttittageffen: @d)tt) eintraten mit ©peeffinfen 
aU feiertidje Einleitung gelten. £)ann füfjrte ir>n 
ber SBater gum er|ren Sföate in ben Sejtfaal, ber oon 
$er3enlid)t erhellt, ein farben|rraf)Ienbeä 5öanb* 
gemdlbe, alle ^afultdten in mannigfachen Sinn* 
bitbern oerfammelt, barftellte. £er Änabe oerflanb 
^roar bie Söebeutung biefer Figuren nid)t, tt)of)l 
aber bie 3Rad)t biefer freubigen (SJeiftervoelt, toet* 
dje alled ©innen be$ 3ttenfd)en alä ?uft unb #err* 
lidjfeit oergegenvodrtigte. £)er SBater ftifyrte if)n 
bann nod) burd) bie füllen Sitjungäfdle unb er* 
fldrte il)m, n>er auf biefe fyofjen ©tüf)Ie geborte, 
bie an langen gelben Eicfyentifcfjen oor toeißen, 
überlebensgroßen $ad)elofen (tauben unb, felbft un* 
befefet, bie SÖurbe beä eblen SRateä jeigten, ber ftc^ 
gelegentlid) f)ier oerfammeln burfte. Hn bie großen 
SÖogenfenjter tretenb, fal) Bieter fd)on in ber be* 
ginnenben 2)unfelf)eit ben ©cfynee fallen, ber mit 
ftlocfcn|tlber, mit f)of)en toeißen Sdumen unb mit 

56 



Digitized by Google 



Idrmbdmpfenben, geljeimmdwllen £eden alle £d* 
djer unb ©efimfe aerfleibete, fcdnber um bie 3e* 
fuitenfirdje, £au&en auf bie J&eiligen fefcte uub 
weiße, einfoinnenbe gdben in ber Suft we&te. 2Öcif 
war ba$ 9>flafter unten, ber bunfle Gimmel fanbte 
weißen ^djein gut (5rbe, unb bie ©erdufcfye ber 
Söagen unb 9>ferbe unb ber 3Benfd)en branden 
nur meljr leife hinauf, burd) einen ©djleier bon 
glocfen, bie al* Solang an>ifd)cn ber Söelt unb 
bem gfejt fdjweBten. 

2)a$ SBorgimmer be$ Jjerrn QtfxaM war t>cll er* 
leuchtet unb wimmelte bon einer Bewegten Äinber* 
f<fyar. 2ln ben Äleiberjlocfen fingen J&ute, 3Bdntel, 
$äd)er. 3eber neue dtojt würbe bon freunblidjen 
Sttdgben, welche weife Birgen unb £duBd)en 
trugen, empfangen, feiner UeBerfleiber enttebigt 
unb auf eine furge SÖeile bertr&ftet, Bte alle* bor* 
bereitet war. 2Cud) (Sltern waren ba, 2öafd)frauen, 
3immeraufwdrterinnen, Liener, eä rod) nad) naffen 
§cfyuf)en unb 9t6cfen, bie in ber Södrme Befyag* 
lic^ bampften. Dieter* SBater fjielt (id) nid)t gerne 
gu einer ^d)ar bon §fremben, fdjdrfte bal)er feinem 
93uBen nur nod) ein, baß er jtd) orbentlid) Beuel)* 
men unb fd)6nen 2)anf fagen folle unb oerfdjwanb 
bann unBemerft, wie er eingetreten war. 

2Bdf)renb bie Äinber gufammengebrdngt wie ein 
9tubel Sdjafe ber fommenben £)inge fyarrten, ber* 
nahmen fie in ben 3iuimern ringsum gefjeimnidbot* 
leä SdjteBen unb Tumoren, ba würben bie £>ienfb 
mdbdjen mit tarnen gerufen unb eilten f)in unb 
I)er; eine $är 6ffnete jtd), unb gwei junge Damen, 
bie #ofrat$töc*)ter, ftürgten ladjenb in weiten 9>u* 
bermdnteln wie gwei mdrd)enf)afte geflgeftalten ind 
Söorgimmer, fdmttelten bie fjalBfrifterten Socfen, 
fdjrieen einanber etwad gu, baö Bieter nidjt ber* 
jtanb, fcerfdjwanben in ber $ud)e, famen wieber, 
eine wofjlriedjenbe SEÖolfe bon ©eBacfenem 
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fttimtt au$ ber <£ßwerf(tatt, (ic Ratten jtd) baoon 
$um Sftafd)en geholt unb oerfdjwanben wieber, 
etwa* Änuforigeä fnabbernb, mit (rrettbarem 2a* 
djen unb etnanber auä ben wetten weißen Umfydn* 
gen mit erhobenen 2Trmen brofyenb. (£tne ÜÖetle 
blieb eä nod) (HU, bie #tnber traten oon einem 
guß auf ben anbern unb ftöfterten, bann fd)o!J ein 
f>ellcd klingeln, bte glügettür gum Limmer 
tt>urbe oon unrettbaren £dnben geöffnet, unb nod) 
»or bem Eintreten gewahrte man ben fyofyen, bid an 
bie £>ecfe reic^enben SBaum, oon Siebtem unb oon 
©olb unb <5itberfäben funfelnb, weiße 3öatte wie 
(£cf)nee auf ben 2fe(ten, oon roten, blauen, gelben 
9>apierIampton$ burd)leud)tet, belaben in fetner 
wotytgeorbneten guUe unb in ber Södrme be$ f)o# 
f)en SRaumeä feinen I)ar$tgen 3tem weithin auäat* 
menb. £)aä 3immer ftanb in ber buftenben £>dm* 
merung gang unter ber #errfd)aft btefe$ JJetben. 
Die brennenben $er$en fdiwelten i!)ren 2öad)$ge* 
rud) in ben beä JJarjeä hinein, unb in ber bunfetn 
(5cfe faß eine alte 2)ame am glüget unb fptette. 
2fber nur wer nähertrat, faf) (te. Die Ätnber, bie 
(td> um ben $aum brdngten, Birten bloß, unb audj 
nur wie auä ber gerne einer oerfd)netten (Sinfam* 
fett, (Spiel unb ©efang. JJtnter ber $ofrättn flau* 
ben itfxt betben $6d)ter, bte mit ben ^)ubermdntetn, 
jefct in rofenfarbenen jalbeltteibern unb mit fein* 
frtjterten btonben ?ocfen, fo baß jte gwet muftgte* 
renben Ingeln glichen unto fangen ju ben gefyatte* 
nen 2ffforben „Stilfe Sttad)t, fettige Sftad)t". 

>Da$ $ieb bauerte glucfttcfyerwetfe nid)t lange, 
bann begaben jtd) bte tarnen $u ben Keinen ©d* 
flen unb oerteilten bte ©aben. Unb f)ter war e$ 
bie weibliche ©üte unb mütterliche (Sorgfalt, wel* 
d)e bte ©efdjenfe georbnet unb an jeben Ö3ebad)ten 
aud) wirftid) gebad)t fyatte, inbem jebeä einzelne 
Ätnb nac^ feinen Um(tdnben unb SÖebürfuiffen, fo* 
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meit bie* mit befdjrdnften Mitteln anging, aud> 
rid)tige$ unb geeignete* empfing. $in faiferttdj fo* 
nigtidjer £ofrat unb 9>rofeffor ift atoar fd)6n be* 
titelt, aber barum fein reicher Wann, aud) (tünbe 
ein Uebermaß oon ©abeneifer alä unbefdjeiben 
nid)t an, fo rourben md)t rauter neue unb teure 
Dinge »erteilt, fonbern mancherlei gebrauste, be* 
nen bie gamüie be$ ©ajtyerrn etwa enttoadrfen 
mar, aber fein einjigeä 3mecftofe$ ober Söibermdr* 
tigeä, feinet, beffen ftd) bie ©d)enfenben etwa auä 
Ueberbruß entlebigten, fonbern lauter 9>affenbe$ 
unb Ütidjtigeä unb aUeä mieber bem regten @mp* 
fdnger beftimmt. Da gab e$ $inberfteibd)en unb 
2ödfd)e, ©djuf)e unb ©djirme unb all ba$ Um unb 
2fuf ber $rad)t, oon ben ©trumpfen, bte gu ben 
£aarfdmmen. Da$ befamen Heine 9)?dbd)en unb 
Knaben, oon benen man mußte, (te gingen fonft 
barfuß, unb bie Altern fonnten fo gute ©adjen 
nidjt befdjaffen. 3u anberen, fd)6n I)ergerid)teten 
*Pafeten lag anbere*. 3a, nid)t $u öergeffen, jebeä 
©efdjenf toar in rofenfarbene* ©eibenpapier aufä 
forgfdltigjte eingemiclett unb mit golbenem fcinb* 
faben jterltct) $ufammengef)alten. Da$ fam auf bie 
betben £ofrat$tod)ter. ©d)enfen allein ifi nid)t$, 
bie ©abe muß in befdjeibener Änmut bod) bie 
greube beä ©eberä geigen, feine 3d)tung oor bem 
Smpfangenben, unb ben golbenen gaben, ber eine 
ead>e oon geringem ffiert umfdjließt, jtefjt ba* 
Äinb fein Seben lang leuchten, wenn e$ baä arm* 
feiige ©pieljeug Idngft oergeffen f)at. ©o bleibt 
mit einem f^mafen gtdnjenben gaben ©üte Sttenfd) 
an SCRenfd) gebunben. 

Den «eutdjen, bereu Altern fetbft ed)uf)e, jftei* 
ber unb SBdfdje orbentlid) befdjaffen tonnten, 
mürbe ba$ eigentlid) Ueberflüffige bereitet. Da sog 
einer ein ftetneä, H>of)IerI)aItene$ ©d)ad)fpiet f)er* 
t>or, fcaufieine ber anbere, fcüd)er aller 2ttter unb 
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2frten, fein wertlofeä unb fein unorbentlidjed bar* 
unter, feine unnufcen 9>rad)tbdnbe, fonbern lauter 
efjrbareSöerfe, l)anblid)e fttaturgefdjidjten, ©rimmä 
9ttdrd)en, ©uflat) ©djraabä „fd)6njie Sagen beä 
flaffifdjen Altertums", $cUU ©d)afcfdftlein unb 
bergleidjen mei)r. Dieter befam eine fdjmate 
<5d)ad)tel mit großen Dominofteinen, beren 
ed)tt>ara*2öeiß if)tn wofjlgefiel. 

Sftacfybem atted verteilt war, pursten bie t>orl)an* 
benen Grttern J)in$u, umringten bie ßofrdtin unb bie 
reiben $6d)ter mit £anbfuffen unb Danffagungen, 
bie Söeiber befafjen unb fcergtid)en genau bie ®e* 
fdjenfe ber fremben mit benen tyrer eigenen Äin* 
ber unb waren wof)I fd)amto$ genug, aU rechte 
5D?enfd)en, nod) im fetben 3i«tmer, wenn aud) im 
füllen ju wiberbellen, wenn it)nen bie Verteilung 
nid)t gerecht, ober nad) Söunfd) fcorfam- 3ber je 
fd>limmer (te waren, beflo lauter beteuerten ftc if)rctt 
fcanf unb Rieften immer wieber tf>rc Äinber sunt 
£änbefüffen inä treffen. 

Dieter, fcon Sftatur fd)Weigfam unb felbftdnbig 
geraten, t>ermod)te bei biefem Danfbarfeitäauäbieten 
nidjt mitjutun. (5r befam baljeim, waä er brauste, 
unb feinen Aftern fiel e$ nid)t ein, für if>rc 9>flid)t 
unb 6d)ulbigfeit befonberen Danf su »erlangen, er 
nafym, waä er erhielt, befcfyeiben an, aber er tonnte 
bafur feine großen 2ßortc machen, 4Jdube f Affen unb 
jtd) aufgeregt geberben, ©o flanb er aud) f)ier ab* 
feitä, fein Dominofpiel in ber #anb nnb betrachtete 
ba$ ©ebrdnge. 

Sangfam lijte jtd) biefer Taumel, bie JJerbe wur* 
be in ein $weite$ 3i mm ** an e ^ en fcollbefefcten 
$ifd) getrieben unb nad) #ersen$wunfd) gefuttert. 
Duftenber Äaffee unb mdd)tiger „©ugetyupf" wur* 
be gereicht, unb t»or jebem ©ebeef jlanb ein geljduf* 
ter 9>apierfacf mit Tfepfeln, Muffen, SDtalagatrau* 
ben, #rad)manbeln unb fnufprigem fcaefwerf. 
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2fl$ bie Äinber genug gegeffen unb getrunfen 
Ratten, oon ber #au$frau unb ben beiben $6d)* 
tern bebient unb nad) jebem Söunfd) gefragt, Ijieß 
e$: „9hm ifi e$ 3eit $um ©d)lafengef)en." 

£>ie £ofrätin fagte: „3efct toottt iljr wo!)! nod) 
ben «£errn begrüßen." 

„3a," riefen bie älteren 6tammgä|te, roetdje bie* 
fen 3bfd)Iuß be$ gefiel Bereite rannten. 

£ie Ämber mußten jtd) f)intereinanber|teUen 
unb im ©änfemarfä burd) bte 2Sof)nung nad) bem 
(Btubio be$ Jjofrateö jteljen, toeldjeä oon bem 
2ärm toeitab lag. Die dltere $od)ter führte fie, einen 
Seudjter in ber £anb, burd) ba$ 3immer mit bem 
fcaume, baä nun fdjon gan$ oerfinftert war, burd) 
baä ©d)Iafgemad) ber Altern, burd) if)re eigene 
n>eiße Sftäbdjenftube, burefy einen fdjmalen ©taä* 
gang an eine lebergepolflerte $üre. iurcfy biefe trat 
man enblid) in einen Ijofjen Ütaum, beffen vier 
Söänbe bte an bie Decfe mit $üd)ern beflellt, in 
einem blauen 9taud) balagen. 3Tn einem SRiefen* 
fdjreibtifdje in ber <£de faß fcor einer fleinen ©tu* 
bierlampe ber #au$f)err, ben Äopf über ein $ud) 
gebeugt, in einem braunen ©ammetrode, auä einer 
taugen pfeife qualmenb. ©o festen er unferem 
Bieter ein 9Beif)nad)t$mann felber. <£r Jjatte über 
feiner Arbeit n>of)I bie fejtticfye 3eit, tt)ie bie ganje 
Söelt oergeffen, benn alt biefe Äinberreüje an ifjm 
Doruberjujieljen begann, blidte er gang erjlaunt unb 
verlegen auf. 3Tber ftfcenb richtete er (td) bod) ran! 
empor unb ließ läcfyelnb feine ©dfle paffieren, oljne 
bie einzelnen anjufpredjen. 3eber fagte fein „Äuß 
bie JJanb" unb empfing ein freuubtidjeö Üh'den 
alt ©egengruß, unb iieter, welker at$ lefcter oor* 
uberfam unb beim Buägang nod) einen $Iid $u* 
rudtoarf, far> il)n gleich lieber bae* 93ud) oornef)* 
men unb ba$ greife #aupt über bie gebrudten ©ei* 
ten beugen. 
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III, 

Sttei altem Grifer nad) felbjtdnbiger ^Bewegung fal) 
^x^Dieter (Id) $u 3«^cn gern nad) bem Spater um. 
Der Ijatte freiließ feine liebe Sttot, alle* ju erfldren 
unb für alleä eine 2fa$funft ju fagen, tt>aä ber 
Sofjn tpiffen sollte. Der SBater nafjm ben 53uben 
gelegentlich auf feine 2(mt$tt)ege mit, tt)enn er tt>o 
©elb einjufafjieren, SDtttglieber ju werben, bie 3^it* 
fd)rift auftragen hatte. Söei folgen Sföanberungen 
wie$ er üjm biefen unb jenen merfnmrbigen 2(n* 
bltcf. Der Sßater war nid)t gerabe gefprddjig, bodj 
immer wofjlgelaunt unb gugdnglid). (seine 2lnttt>or* 
ten, nid)t$ weniger al$ gelehrt, bezeugten jenen 
gefunben 2&enfd)enberjlanb, ber mit einer fr6f)li* 
d)en ©emutäart £anb in £anb geht, ©ie trafen ba* 
her ba$ SXidjtige immer fcon einer anbern, aU ber 
fcilbungäfeite, unb entfetten unb boten t>oll felbft* 
t>erfldnblid)er Einfalt jtet$ eine uberrafd)enbe Xti* 
fdjauung. 

<&o betrachteten fie einmal in einer 2fa$Iage be$ 
Äohlmarft* im Saben eine* Juwelier* bie fcronge* 
gruppe: $agen Sronje, ber ben funfelnben Sttibe* 
lungenhort in ten 9tf)ein ju ben $6d)tern beä ©tro* 
med l|inabtt)irft. „2öa£ bebeutete wohl ba$?" „3a 
baä if* aud) fo eine ©efd)id)te," I)ieß eä, „ba haben 
brei Ä6nige, aber nid)t bie heiligen brei, um ein 
Jrauenjimmergeftrittenunb um if)re reiche Sttitbr in ge 
unb ^aben einanber fo lange SÖöfeä getan, bid ein ge* 
fdjeiter Sttenfd) voll 3orn ba$ gange üble ©elb paef* 
te unb in ben ©trom warf." £> ü)r gefegneten 93il* 
bungäluefen, burd) welche eine un&erfummerte ffla* 
tut hw&orgrünt! Tiber bie Süden ber Unbilbung 
fittb fd)dnblid), burd) welche ba$ gemeine #alb*, 
2ltfe$* unb 55effertt>tffen herauäqualrat unb alle 
Älarl)eit be$ (Sehenä trübt unb verbirbt! 
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3m gtucMic^ften waren bie 2(benbe, wenn bcr 
Spater anä 33ett be$ Hubert trat, bcr einfdjlafen 
follte unb rttc^t mochte, unb barum ®efd>id)tcn gu 
f)6"ren begehrte. 25er Sater begann nun im Dunfel 
gu ergdf)Ien, wie e$ baljetm auäfaf) unb wie feine 
2fn*>erwanbten gießen, unb waä e$ für wunberlidje 
Seute in bem fteinen ?dnbd)en gab, unb enb(id) 
fdjloß er mit einer <5d)nurre, bie m6glid)ft umjrdnb* 
Itd) auägebefjnt würbe, fo baß man etwa nod) fcor 
ifjrem (5nbe einfdjlummern fonnte. 

2Öenn Dieter auf folcfye SÖeife ein Sraumbitb 
üon beä ÜBaterä 4Jeimat befam, faf) er fte einmal im 
3al)r mit il)ren leibhaftigen ©ejlatten in 3Öien auf* 
gießen. 3m ©pdtfyerbft, wenn braugen bie (Srnte 
vorbei tt)ar unb bie Seute für ©ott unb bie 2öelt 
3eit Ratten, befannen jie ftd) namentlid) auf bie 
fd)u(bige Jrimmigfeit unb wollten wtrffame ©e* 
bete mit einer Meinen 3nbad)t£reife unb 2BeItfreube 
»erbinben. Xn einem Sonntag fyieß ber SBater Die* 
ter feinen SÖuben |td) orbenttid) angießen unb führte 
ifjn in bie ©tefan$fird)e, bie t>on ÜBaUfafjrern »im* 
melte, »on wunberlid)en alten Sftdnnern in fc^roar* 
gen $ud)r6den mit Änieftriimpfen, ®d)nattenfd)u* 
fjen, gtattrafierten ©ejtd)tern unb fd)Iid)ten, bid gu 
ben ©djultern reidjenben Jjjaaren, oon grauen in 
Äopftud)ern ober gar mit (Ubernen J&auben, w an * 
(iegenben fdjwargen ©penfern unb abjteljenben 
9t6cfen. Södfjrenb Dieter beim 9öeif)brunnen war* 
tete, ging ber SBater langfam unb leife t>on SBanf 
gu &anf fcorwdrtä, Hopfte f)ier einem auf bie ©djut* 
ter, winfte bort einem anbern, flüfterte bem unb 
jener etwa* gu, begrüßte bie 9Bot)(befannten unb 
werfte fie gleid)fam auf. KU ber ©otteäbienfl auä 
war, ließ er ben gangen (Bdjwaxm t>orangie!)en, 
wdtyrenb er felbfi mit feinem ©ruber 9tyittpp unb 
mit feinem ©ofjne fjinterbrein folgte. Die 2öall* 
fairer, bie auf ber weiten ftußreife nad) SDtoria* 
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gell hier in ÜBien Station machten, fcerfammel* 
ten fleh ndmlid) gu SDtfttag im „fch^argen 2Tbler" 
auf bem 9tuboIfdl|ettncrmarfte. Dort wollte er (te 
treffen unb ein paar (Stunben mit ihnen öerBringen. 
Der Dnfel ?)^ilipp war Bei biefer ©elegenfjeit 
recht al$ (tattlicher unb fcerheißungtooller Sungge* 
feile angetan mit einem bunfelBlauen, bon fdjwar* 
gen ©eibenBorten eingefaßten 2Tngug, einem gtän* 
genben 39linber auf bem Äopf unb einem Bemer* 
fenäwerten Äleinob auf ber ©ammetwefte, welches 
ber junge Dieter unaBldf jtg anjlaunte. mar eine 
au$ feinem, fdjimmernben, golbenen grauenhaar ge* 
flochtene, Don einer £)patfd)tte0e gufammengehat* 
tene Uhrfette. Diefeä Äunftwerf flammte bon einem 
ber bieten geliebten SBdbchen, ba$ ber umworBene 
3unggefelle nicht geheiratet unb baä wo!)t fein fcfji* 
ne$ #aar oergeBlich geflochten hatte, um ihn gu 
Binben. Der Dnfet ^Mw, jung unb lefcenötufiig 
genug, alle 9tofengdrten gu burchfpielen unb gu 
ptunbem, ffklt biefeä 3ngebenfen alä (Biegeätro* 
pfyde unb werteä (Srinnerungägeichen in (&tfttn unb 
trug e$ Bei Befonberä feierlichen 3fnldffen gum 
<5onntag$flaate. 3fuf bem langen 9öege bom ©te* 
fan<tyta$e in bie SBorftabt hinauf war er wof)tge* 
launt unb voller ®pdße, wie immer. 

Draußen Beim „fdjwargen 3bler" traf man bie 
gange 2Ballfahrerfchaft bei $ier unb pfeife, unb 
Sater unb Dnfel Besagten (Ich 8* e i<h w tyrer Sftit* 
te. Da gaB e$ ein fragen unb GrrgdI)Ien unb fäox* 
fdjen unb ginben. Da wuch$ bon Berichteten $obe$* 
fdUen ein ganger Kirchhof unb Don guter ober uB* 
ler fftachrebe ein ©ebenfftein unb ©raBfreug neBen 
bem anbern, unb bon ©eBurten erneute (Ich eine 
gange Heimat wieber. SQBelche waren nach Bmerifa 
gegangen unb fugten Reichtümer in ber neuen 
2ßett, anbere waren guriiefgefehrt unb fanben auf 
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tfyre alten Tage toieberum alä dauern unb 2Beber 
gufrieben einen (litten JiJerBfi auf ber alten förbe. 

SRad) etlichen Stunben nafjm man Don ben 2Ball* 
faf)rern 2fbfd)ieb, oiete Jßdnbe tourben gefdjuttett, 
aud) ber Heine ^Dieter ging Don Sftann $u Sftann 
unb befam freunbtidje ©liefe auä atten $ugen, unb 
alä ©ruß immer ein frommeä: „3n ©otteänamen." 
So fdjteb man. 

©ei einem Spaziergange burd) bie ©deferftraße 
Dernatym ^Dieter auä einem J&auöfhtr neuartige 
laute Äommanborufe: „Steuer auf ©aefborb," 
„SÄann über ©orb," „Segel auf ©aefborb," unb 
Dergleichen. (5r ging ndfyer unb faf) eine Sd)ar Don 
©üben in bem l)od)gett>6Ibten Ütaume bei einem in* 
tereffanten Spiele Derfammeft. 

Sie faßen in großen Giften unb ruberten. >Der 
alte glur fällte Don if)rem Sdrm, unb an il)rer 
Sptfee turnte auf einem an bie 2Sanb gelernten 
J&anbtoagen alä Schiffsjunge unb Äapitdn $ug(eid) 
ein beljenber, fd)(anfer ©urfd) mit lebhaften Hvl* 
gen unb gebieterifd)er Stimme. Bieter fefcte jid) 
auf ber Stelle in eine Äijte unb fdjroamm unoer? 
juglid) im 2öeltmeer. ^Der 3unfer au$ ber ©defer* 
jiraße, fo J)ieß ber ©efel)t$haber ber Sftannfdjaft, 
war überhaupt ein erfinberifcfyer SDfenfd), ber jeben 
Tag Sfteueö auöf)ecfte unb sutoege brachte, freiließ 
burd) bie oättige Ungebunben^eit feiner förifteng 
unb burd) fefjr bärftige Äfeiber, bie feine befonbere 
Schonung oerlangten, ijieju auäerforen unb befd* 
l)igt. £ie beiben Änaben fanben ©efaUen aneinan* 
ber. $er Sunfer hatte gegen bie Hula, toofjin jDie* 
ter tf>n gur erflen Prüfung ber $reunbfd)aft£taug* 
üd)U\t führte, nid)t$ einjutoenben, (onbern benahm 
jid) fo nmrbtg, baß ^Dieter ihm fogar einmal burd) 
ba$ ^reppen^au^ t)\nab$ufovidtn gemattete, unb 
Bieter feinerfeitä fonnte oon if)m fo Diel SReueö er* 
fahren, baß er nid)t gögerte, (td) biefem Umgang ju 
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ergeben, 3unfer führte il)n gunddjjt einmal in feine 
2öol)nung. Die lag im f)itf)ften Stochoerfe, eigent* 
Iicfy unter bem Dach be* £aufe$, in beffen glur ftc 
au Schiff gefahren toaren. Die Jrau 3unfer, eine 
SGdfdjerin, (lanb mit naeften 3frmen unb feigem 
©ejicfyt »or einem Jjolglaben unb Bügelte Seinen* 
I)emben. ©erabe al* Dieter eintrat, hielt ffe ba* 
gtüfjenbe (Sifen gang nah an if)re 9Bange, um feine 
£t$e gu erproben, tt)eld)e Sapferfeit bem SBefucfyer 
ebenfo Achtung abn6tigte, tt>ie, baj jie auf fein be* 
fdjeibene* „@uten Sag" ben ©ruß gleichgültig gu* 
ruefgab, ohne ihn ausfragen, ja aud) nur augu* 
flauen. 2Bie öiele fcuben mochte ber irrige fd)on 
in btefe Äammer unb »ieber ^inau^gefu^rt haben! 
<£$ n>ar aud) bem Sunfer gar nid)t barum gu tun 
gewefen, Bietern etroa feiner SÄutter »orguflellen, 
fonbern ben Qtabenfchluffel gu Ijoltn, beffen er gu 
einem fcichtigen Unternehmen beburfte. 3mmer* 
^in tat Dieter ein paar angenehme 3temgüge oon 
biefem 2&ot)Igerud) naffer 2Ödfche unb frifd) gebu* 
gelten Sinnend unb fagte bann roieber fein eljrba* 
reä „©uten $ag" unb folgte foem %tyxeT, ber ben 
Dad)boben auffcfjloß, nad) umftdnblichen Äfettereien 
über halfen unb burd) enge, niebrige, finfiere tod* 
fd)ebef)angene ©dnge mit einer bebeutenben ©e* 
bdrbe Stille gebot unb laufdjenb t>or einer t)alb* 
offenen Cammer fle^enblieb. Dort fah man in ei* 
nem fümtnerltdjen J&olgfdjragen auf einem fd)tnut* 
gigen Strohfacf unb gewählten S&ettlafen einen 
mageren SDtonn ftcf> todigen, ber auä gelbem unb 
eingetrocknetem, gang oerrungeltem ©eftd)te mit 
Hülben fd)tt>argen 3ugen um ff bliefte. Sie bunt* 
ten unferm Dieter h^orquellenben Stofinen in ei* 
nem »erweitert buchen gleich» Diefe klugen irr* 
ten oon ber Decfe gur Sur, unb ber gange lebenbtge 
Leichnam gitterte, jttynte, murmelte unoerfidnbliche 
©orte, fcfyroieg bann unb fehlen angefhengt nad)* 
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$ubenfen. I)er 3unfer fannte i^n n>of)l fd)on tan* 
ge, barum fürchtete er ü)n nid)t allgufeljr; bem £>ie* 
ter aber mar ber Sftenfd) red)t unfjeimlid), befonberä 
loenn er fd)tt>ieg unb nadjfann. 3n einem folgen 
angftoollen 2(ugenblicf ber ©tille fletfte ber 3unfer 
ben Äopf in* 3intmer unb fdjrie ben Sttann an: 
„SBdff, wobei er fetner ©timme baä richtige 
genmeefern gab. 2)er Siegenbe fufjr empor, fe$te 
jtd) fjalb auf, erfyob beibe Jägern naeften 3(rme unb 
brofjte mit geballten gduften unb unbeutlidjen 
3ornlauten. darauf fcfyrie iljn ber fredje 3unge an, 
immer meefernb: „2öie gefyt'ä, #err fcaron $Öut* 
tenfdjani, wie gef)t'$?" 

£er anbere gab juruef: „(Stift bid) einen £>recf 
an." 

£iefe Antwort fc^ien bem 3unfer anjujeigen, baß 
bie ©d)autt>urbigfeit bebrofylid) werben f6nnte, we$* 
fyalb er, t>on Bieter gefolgt, rafd) in bie Ddmme* 
rung be$ SBobcne $urucftaud)te. Unten erjdfylte er 
eine verwirrte unb bunfle ®efd)id)te t>on biefem 
Starren, ber einmal reid) gewefen unb ein wirflidjer 
SÖaron fei. Der Ijabe fcorldngft, alä in 2Öien ein 
$rieg gemutet, bie erfdjoffenen ©tubenten in einer 
SÖutte auö ber 3lula getragen, barum nenne man 
ifyn nid)t anberä alt „SBaron $Öuttenfd)ani". 3e* 
benfalte lag bem eine Erinnerung an fcae adjtunb* 
t>ier$iger 3al)r unb an bie ©cf)Äffe unb Ädmpfe $u* 
grunbe, blieb aber Bietern aud) fpdter »erborgen, 
fo oft er biefem erflen ©efpenfl beä Sebenä, einem 
jerfÜrten ®ei(t, nad)forfd)te unb bie ©puren fcer* 
folgen wollte, auf welchen etwa ba$ gurd)terlid)e 
biefen 9ttann befcfylidjen ^atte. Der „Söaron ®uU 
tenfdjam" jeigte jtd) ntdjt immer fo abweifenb unb 
un$ugdngltd), tüte ber 3unfer tt>n aud) ntd)t immer 
reijte unb (titelte, fonbern oftmals traf man il)n 
gan$ gerlumpt unb gleid)fam üon junger, 3rrjtnn, 
Ädlte t>erfleinert auf ber ©trage, wo er murmelnb 
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unb Idchelnb umherfchtid) unb mitunter burd) ein 
faft tiebenätourbige* betteln unb unoerftdnbtiche* 
(Srgdf)len unb Umratfragen öon ben Vorübergehen* 
ben ©elb ober (Sßtoaren erlangte, mit benen er tt)ie* 
ber recht freigebig umging, fo baß ber 3unfer bon 
ihm mannen guten Riffen befam, wie er feinerfeitä 
ihm auch &on bem feinen fpenbete. Da in be$ 55a? 
ronä tm'rren (Srgdhtungen ^aufig eine$ großen bunf* 
len ©angeä (5rtt>a^nung getan tturbe, meinte Die* 
ter, baä muffe jener gefudjte unterirbifche 9Öeg fein, 
ber t>on ber Schafcfammer ber 3ula vielleicht ge* 
rabetoegä in bie SÖdcferflraße führte. Sebenfallä 
fd)ien ihm biefe 3(nbeutung feine eigenen langge* 
Regten 3f()nungen gu bejtdtigen unb erregte fte Don 
neuem auf ba$ ^eftigfle. Tiuä) ber 3unfer nmrbe 
neugierig, unb bie beiben ©efellen befdjloffen, ein* 
mal in ben Vellern ber Ttula grünbltd) gu formen 
unb gu graben. Da |td) um biefe SKdume niemanb 
fummerte, fanben fTe unfd)tt>er (Eingang. Sie be* 
traten auögebetynte, burd) bie fleinen ^enfler oon 
oben f)er nur fpdrlid) erhellte Ddmmergebiete einer 
wahren Unterwelt. Dem umfdng(id)en ©runbriß 
be$ alten ©ebdubeä entfprad) eine roeite $lud)t bie* 
fer niebrigen ©ett>6lbe, tt>etd)e bie (Sinbifbungäfraft 
gar n>of>( mit ©o(b unb $oftbarfeiten erleuchtete. 
Solche ÄeUer bebeuteten ja bie eigentlichen Sd)afc* 
fammern eine* richtigen 9>a(a|te$ unb mußten vor 
3etten bittig von SÖBunbern geflrofet haben. #eute 
tt>aren fte freiließ leer, bie Sßanbe ftarrten in grau* 
en, feuchten Duabern unb gelegentlich machte ba$ 
SBorubereiten einer pfeifenben Statte bie Änaben 
fchauern. Sie begannen in ber vermuteten SXidjtung 
be$ geheimen ©angeä gu graben unb fanben ben 
fcoben locfer unb gefugig, von welchem fte fd)tt>arge 
Steine unfchiter loften unb balb einen gangen £au* 
fen beifammen hatten, aU (Ich ihnen eine ®e|tatt 
mit einem Richte ndherte: ber 2Sater Dieter. Der 
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Junge fiaunte. Söieber einmal erwie* fid) bte 2(11- 
gegenwart be* SDtonne*. Der SBater flanb mit feiner 
Äerje bor ben erjtaunten Sdjafegräbern, unb fragte 
feine*weg* unfreunblid), fonbern intereffiert: „3Ba* 
fdjafft lf>r benn f)ier?" Dod) brauchte Bieter gar 
nicht $u antworten unb fein große* ©eheimni* ju 
»erraten, benn ber Sater leuchtete, ohne weiter in 
ifjn $u bringen auf ben Jjaufen fdjwarjer Steine, 
ben bie &naben aufgewühlt Ratten, rief erflaunt: 
„<£\, ba* tjl ja lauter £of)le. Da habt if)r nun 
einen gangen Sd)a$ gefunben." 38omit er nun 
felbft bie Schaufel jur jjanb nahm unb weiter ar* 
beitete, währenb bie beiben jtd) lautto* babonmad)* 
ten. Der gunb ber fchwarjen Steine bunfte j!e 
wertlos, weil (te ben erwunfd)ten ®ang ja bod) 
ntd)t Ratten finben birfen. Söie gleichgültig, ob 
ber Raufen bort etwa ju einem Jjctbfeuer taugte! 
Der SSater Dieter aber fließ auf ein mäßige* Äof)* 
lenlager, ba* bor 3*ton l)ier aufgeftapelt, nun 
Idngfl bergeffen unb oon feinem gefannt, al* r)cr* 
renlofe* ©ut fchlummerte, oon welkem er manchen 
Sag einen Sacf nad) feiner Dienftwohnung hinauf* 
trug unb oerfjeijte. ©ein Sohn aber ging nad) an* 
bereu Sd)äfcen au*. 3n biefe 3eit fiel, bon bem 
Knaben freilich faum bemerft, ein rafd) $unef)men* 
be* Siechtum ber Butter, welche $u Ruften begann 
aber trofc bem unerbittlich wadjfenben fcrujtübel 
ihre ^aufarbeiten tapfer oerrid)tete. Stur abenb* 
pflegte (te, früh ermäbet, noch beim (Sffen fetbfl, 
ein$ufd)lafen, beoor (te ftd) nieberlegte, auch ging fte 
nur mel)r feiten au*. Damal* lebte für eine furje 
2Öeile eine Heine Siegerin in ber Dienftwohnung, 
half ihr Seil bei ber Arbeit mit unb genoß wie un? 
fer Dieter bie mütterliche JÄrforge ber $xau unb bie 
2(benbfchnurren be* SBater*. Da* war, al* ber 
^orfchung*reifenbe Doftor 4?e*fp ju 3Öien mit 95a* 
ter Dieter* J&ilfe im Krater eine 2lu*ftellung afri* 
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fanifdjer <5ei)en$tt>ttrbigfeiten oeranjtattete unb ein 
Berühmter Wlann itmrbe. $ut ben ÄnaBen ergaB 
(tdj ein nmnberlidjeä g;reunbfd)aft$t>ert)dltnte mit 
ber <Sd)tt)ar$en, tt)ot>on toix in ber ©efd)id)te 
„Sttegerfonig* Softer" eintdßtid) erjdfjlt f)aBen. 
Da$tt>ifäen naf)m aber aud) bie SBerBinbung mit bem 
unterneljmenben Sunfer tyren Sortgang. Die 
2(Benteuer erftrecften ftd) mit ber fleigenben Äraft 
unb fcegef>rlid)feit uBer immer »eitere ©eBiete. Der 
keltere fÄ^tte feinen <$d>u&Iing in einen Ärete Be* 
beutenber Reiben ein, n>eld)e afc Snbianerfydupt* 
linge in ben unterirbifdjen ©dngen be* 2öienftuffe$ 
unb 2HferBad)ed Rauften, in #o1)len auf (Srbljaufen 
ifjre Jriebenpfeifen raupten, ©treitdrte auägruBen, 
toieber einfdjarrten unb <Sd)dfce in ©eflatt gldn* 
jenber 9>erImutteraBfdlIe aud ben nafyen Dredffte* 
reien fammelten. 3unfer n>ar ber gefurcfytete 3n* 
fad, Dieter Befam ben Sttamen Unfad, unb eä tt>ar 
ein I)od)anfef)nIid}e$ gefjeimed ?eBen. Um auf bie« 
fen Befd}tt>ertid)en unb fdjmufcigen 3öegen niö)t 
burd) attju forgfdltige Äleibung Befjinbert $u fein 
— l)dtte ffe Dietern bodj Bei feinen drmercn unb 
anfldnbtg jerlumpten Snbianerfameraben nur oer* 
bddjtig gemalt — , legte er immer imgtur ber^uta, 
e$ n>ar im Spdtfruf)jaf)r, Ütocf unb J&embfragen aB 
unb »erflecfte (Tc hinter einem 9>feiter. SBon ber 
2Butter, bie nun fdjon ferner franf im fcett tag, 
fyatte er ftd} eilenbä empfohlen, feinen Saufenfaffee 
famt bem jugeljortgen Äipfel ju (idj genommen — ber 
SSater war auf 2(mt$gefd)dften außer Jjaufe — fo ge* 
!)6rte ber SRadjmittag ben inbianifdjen GhrleBniffen. 
2ÖeId)e 2Dod)en eifriger <5reignif[e, $aten unb ?i* 
flen! Daß ber SBater f)dufiger alä fon(l bafjeim 
blieb unb fcfyoeigenb Bei ber Sftutter faß, ifjre J&dn* 
be Ijaltenb unb gelegentlich mityfam fd)er$enb, baß 
er am 2fBenb, n>enn ber SöuB Ijeimfam, auf bejfen 
gefprdd)ige fragen nur furje Antworten gaB unb 
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ihn fo lange beim SÖett ber Äranfen ließ, btd biefe 
eingefd)lafen tt>ar, nicht ohne ba$ Jßaar i^reö Äin* 
be$ lange geftreichelt ju haben, alä moüte (Te ba$ 
©efufjl biefeä runben Meinen Äopfeä in ihren *£dn* 
ben Bemalten; bie$ alle* merfte ber Änabe nicht, 
ober legte ihm in ber gtöcfttchen Umoiffenheit fei* 
neä Qfltcrö feine ©ebeutung bei. Sielmehr hieß er 
bie größere Freiheit roillfommen, bie ihm jefct t>er* 
g6nnt toar, ba bie SDfutter ihn, »enn er n>ollte, fort* 
ließ unb ber Sater ihn »eber ausfragte, noch burd) 
plofclicheä Dajtwfchentreten uberrafdjte. 

©o toar er eine* 2(benb$, al$ bie (Statten ber 
Ddmmerung bereit* »ber ben Unfoerfftdttylag 
ttmchfen, h c # unb frof) »on ben 3nbianern f)eim* 
gefeiert unb (lanb eben fyembdrmetig in ber 2lula, 
afe fein Sater in »erhaltener Erregung toon ber 
Stiege ^erabfam. Dieter blieb in feinem mangel* 
haften Bufoug fprachlo*. Der Sater fagte nur: 
„3ieh bid) an unb fomm hinauf-" fcilenb* nahm 
Dieter bor ben 3fugen bed Sater* fragen unb iÄocf 
hinter bem Pfeiler herbor unb folgte, noch auf ber 
Stiege fleh aurechtmachenb, bem flumm Vorangehen* 
ben. 

Oben lag in fetterem, t>on Jjuflen gequdltem 
«Schlummer bie SDhttter tt>acf)*gelb im fcette. 3h re 
JJdnbe fuhren angfh>oil unb fuchenb über bie Decfe. 

<8i war ihre lefcte Stacht. 

IV, 

ach Seichenbegdngnijfe, welchem außer 
bem Sater unb fcuben nur eine jüngere <5chtt>e* 
jter ber Serftorbenen, bie in einem ÜBiener fcur* 
gerhaufe al* 3Ragb biente, fotoie ber Dnfel Wiliw 
antoohnten, fchrieb ber SEBtttoer oben im fciblio* 
tf)ef*faale mit Äopiertinte auf fchtoarjgerdnbertem 
Rapier eine $obe*anjeige unb fcert>ielfdltigte jle 
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felbfl: „lieber greunb. hiermit gebe ich befannt, 
baß meine grau grangtefa am neununbgwangigfien 
3uni nad> langem Seiben unb nach ctfjd^rtgcr £f)e 
geftorben ifi. 3cf) Bin fefjr Betrübt/' 

9htr wenige Sage blieben Sßater unb ©ol}n in ber 
verwaisen SBohnung. Der #nabe mar nun gefjn 
3ahre alt unb follte im £erb(t baä @»mna(tum be* 
gießen, ©ein SBater wollte (Ich unb fein Ätnb bem 
büfiern 2(nblicf aller ber vertrauten Dinge entgiehen, 
welche an bie Sttutter erinnerten. 3ucf) war ber 
Uebergang gur l)6^eren ©chule eine fo entfdjeibenbe 
2öenbung, baß eö ihm gerecht fdjien, bem ©üben 
vorder eine ©tdrfung unb (Stfjolung gu verginnen. 
Darum befchfoß er, if)n in bie Heimat gu fuhren, 
ihm bie gange Heine, große £anbfd)aft gu geigen, au£ 
welcher feine Jamilie (lammte, unb wo ff e gum 
Seile noch verfammelt war. ©eit feiner freier* 
fcfyaft war er nicht bafyeim gewefen, nun wollte er 
fein ($eburt£f)auö wieberfefjen unb (td) bei feinen 
beuten fo gut e$ gehen mochte, ber gerben Sftotwen* 
bigfeit beä <5d)icffaf$ getrißen. 
v/ KU Dieter mit bem wohlgeratenen SBolfäfchut* 
geugniffe h*imf ehrte, machte er if)m von ber bevor* 
jleljenben Steife Mitteilung. 2fm fommenben Sage 
follte fte angetreten werben. 

„Da fjaft bu ©elb," fagte er „vielleicht braudjfl 
bu bie$ unb baö. 2(benb$ werben wir einpacfen." 

3öeld)e glitte unb Jjerrlichfeit verfprad) (ich *>* m 
Ueberrafd)ten, ber gum erftenmat in bie SBett f)in* 
au$ follte! JjJÄchfte 3eit, ba$ !R6tige gu beforgen! 
©ein 93ater war, weiß ©Ott, ein braver SBann, ihm 
biefe paar ©echfer in bie Jfanb gu geben, ohne weu 
ter gu fragen, wa$ bamit angefdjafft werben follte. 
#at boch auch ein $Öub feine befonberen %\xi>* 
rujhingägegenjtänbe unb SReifenotwenbigfeiten, bie 
einen 3(lten nichts fummern, weil er bavon nichts 
verfteht. 2öenn ein 2üter bie* aber weiß unb (Ich 
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eben barum auch nicht weiter bareinmifcht, t>er|leht 
er e$ borf) wohl auf* bejle. 3n aller Site, aber 
mit allem Rehagen, ging Bieter nun auf feine ©e* 
forgungen au$, recht aU toofjfljafcenber 9>rfoatmann, 
bem bie ©äffen freunblid) aufbauen unb ber feine 
(schule ijat <Sr berbanfte bie Äenntnte entlegener 
©tabtgegenben einer eigentümlichen Gepflogenheit 
feiner Altern, ©ie meinten ndmlidj für fcerfchie* 
bene 2Baren bie beflen unb wof)lfeilfien ©e$ugä> 
quellen gu fennen unb Blieben ben erprobten ©e* 
fdjdften treu, tt>o immer ffe wohnten, ©o würbe 
ber (5f|tg immer auä bem ?aben in ber 3Rarftgaffe, 
ba$ fRauchfleifd) immer twn einem Welcher in Jfer* 
nalä unb baä ©rot, ed)te$ Dlmu&er ©djwarjbrot, 
bon einem Jßanbler in ber ^raterftraße belogen, 
welche (Sinfdufe, feit er allein fortgefcfytcft werben 
fonnte, ftetä unfer Bieter ju beforgen gehabt hatte, 
©efonberä baä ©rot hotte er gern uon ber Krater* 
firaße, weil (Ich nebenan ein wunberbareä ©efdjdft 
befanb, ba$ alle ©djdfce feiner 3Öett in einem hohen 
2fu$lagefenjler enthielt unb barßellte, ohne baß er 
ffe, felbfl eine gange ©tunbe ba&orjlehenb, toilttg 
ergrunben fonnte. 3u biefem ?aben nahm er auch 
jletä feine eigenen, tagelang erwogenen, mit ben 
gefammelten fpdrlichen Äreujern ju befheitenben 
(frfnfdufe öor unb betrat ihn niemals ohne Schauer 
unb &emut, benn ber Inhaber genoß ald ©eftfeer 
folcher unermeßlicher #errlichfeiten unb ali geffren* 
ger, wirbiger 3Rann feinen hoffen Ütefpeft. C4 
war feineöwegö leicht, alle$ ju erlangen, waä man 
begehrte; ber Kaufmann ergab (ich nicht jiebem be* 
liebigen Söunfch, fonbern prüfte auch beffen ftttliche 
Berechtigung, unb anbererfeit* mußte, beöor ftch ba* 
teuere ®elb au* ber fe(l gefcfjfoffenen £anb lifle, 
auch vinUv ben erwunfehten ©egenfldnben bie ge* 
nauefle 2Bahl getroffen werben, feilten fle boch tun* 
lich(l wohlfeil, aber m6gtichf* fojtbar, jia unerfefclich 



fem unb BleiBen. Äurj, ed fear eine arge Suft, ijier 
atd Ääufer ju belleten» 

liefen Saben fucfyte Dieter auf unb flanb, Be*>or 
er eintrat, eine gefdjtagene ©tunbe bor bem ©(fyau* 
fettfkr. 

8* fei »ergonnt, Jjerrn Hermann <Sd)reierd 3ud* 
tage l)ier fo eingef)enb ju Befd)reiBen, tt>ie ber junge 
Dieter (te fal). Da* tt>ar im ©runbe ein 3el)n* unb 
3tt>an$igfreu$er*©efcf)dft, benn nur wenige ©egen* 
(Idnbe erfreuten ffd^ l)if)erer greife, fcielmeljr follte 
alle«, toad Begehrt »erben tonnte, aorfjanben unb 
jebem erfd)n)ingttd) fein. 

3ur SSorforge ffir Ädufer frember Nationen fehlte 
üBrigend nrdjt einmal bie 3nfcf)rift: On parle 
frangais unb English spoken here. 2fn bem 
großen &cf)aufenfter toar unten ein fcfymaler 3tud# 
fjdngefaften Befefitgt, ber Bid gum (SrbBoben 
reichte, fo baß aud) jene Äleinjten auf if)re 9ted)* 
nung tarnen, bie nod) an ber Jjanb ber SDhttter ober 
Ämberfrau »orBeifpajierten unb, um fielen ju Blei* 
Ben, ben !Hocf ber Begleiterin feftfjielten. 3« bie* 
fem Ghrfegefctyof} ber 2Öunberaudtage waren J$ol$* 
fdjadjtetn mit Käufern, gr&nen SÖdumen unb Giften, 
•£oI$bominofpieIe, eine JJoI$fpnfce um oier Äreujer, 
$)uppengefd)irr aud SÖled) unb ion, ein Äegelfpiel, 
(bolbaten auf ^otjfußen ober aud Buntlacfiertem 
3inn, für Idnblidje SBirtfdjaften gaB ed SÖutterfdf* 
fer unb Sttelfeimer, ferner fcaufteine, bann ©cfyei* 
len mit J&anbfjaBe aud SBettcfyenfjotj, tt>eld)ed ben 
3al)nttmd)$ forbert, 9>eitfd)en aud Seber, $a£en, 
Jjunbe unb J^Afen aud gett, l)6drfl naturgetreu, eine 
SHecfjIofomotioe unb Sftubettoatter, naefte Heine 
9>or$eKanpuppen, bie man Baben unb Befleiben 
fann, ein Äateiboffop, ©lad* unb ©teinfugetn, #a* 
nonen unb 3innpfeiftyen. £4fjer oBen Begann bie 
eigentliche 2fadfoge, *>om 3ufyaBer fo angeorbnet, 
baß in ber t>erfd)iebenen 3fogenl)6l)e ber Betrauter 
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gerabe Diejenigen ©egenftdnbe auffielen, n>eld)e bie* 
fer @r6ße unb btefem Lebensalter befonberä ttid)* 
tig f djeinen mußten. Darin dürfte ftd) Hermann 
Ureter aU 2ftenfd)enfenner unb @efd)dft$mann 
toaf)rfd)einlid) fein eingigeä Sttal getdufd)t fjaben. 

&a fingen Ingeln, fingen Gffyriflbaumfergen, 
fünf <Btud gu einem Äreuger, $ftad)tigallfldten um 
einen Äreuger, ©teljaufmdnndjen, ©ummifopfe, 
toeldje auf einen Drucf bie 3«nge geigen, ©ummi* 
bdlle, £Keibfd)aIen für ftaxben unb färben felbft, 
brei ©tuet um einen Äreuger, Sfttaultrommeln, Ärei* 
be, bunte 93leifHfte, SKdudjerpapier, größere ?)up* 
pen mit blonben ober fdjroargen paaren, in $lei* 
bern unb Jßemben, eine Saterna magica, Steooloer 
mit Äapfeht, Sftotigbüdjer um einen ßreuger, toin* 
gige 9Ädrrf)enbüd)er „Jjdnfel unb ©retel", „£)orn* 
roädjen" ober „3fd)enbr6bel" um einen Äreuger 
pro <Btiid, (5intrittöf arten #Q5focf^ für £inbertf)ea* 
teroorftellungen, Ja^vfarttn für Steifen, <5d)üUv 
$alenber gu ad)t Äreugcr, Jebern in allen ^rmen. 
fflod) f)6ljer dritten, Äneifer unb Sttonofel auä Jen* 
fterglaä, falfdje ©olbfetten, Sftagneftumbdnber, 
toeld)e entgünbet, baä f)errlid)fte eleftrifdje Söogen* 
ltd)t ergeugen, gebermeffer, 3igarettent)ülfen, 
fdjtrarge 3ettperlen*$etten für grauengitnmer, Dr* 
benäfterne auä Rapier ober Ö3led) gepreßt, (Sdjrodm* 
me, Figuren für Ärippenfpiele, ©ebetbücfyer aller 
fcefenntniffe; #err freier toar aU 3ube butbfam, 
ati ©efdjdftämann meitblicfenb. 3fn ben ©eiten* 
fdd)ern (tanb, toai ein armer Solbat ober ein 
£)ienftmdbd)en ettra braucht, gum Söeifpiel ^orgel* 
lanfdjalen mit golb* ober buntbemalten Tanten: 
Äatijarina, 9>epi, Sofef, Södfdje au* Srifot ober 
(üfjiffon, gejteifte SBorfyemben, Äragen au$ Seintoanb 
ober 3clluloib, 9ttanfd)etten unb Än6pfe, fragen* 
kalter, tfratoattennabeln mit ben Söappen unb 
garben aller ©taaten ber 2öelt, ein Unioerfalfitt, 
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<Scfyuf)tt>icf)fe, gtecffeife, 3^npuber, Reifen, ©ad« 
glüfjnefee, 3ttaulf6rbe, Tragriemen, 9lcttpcttfcf)cn, 
Äinbergeigen, ©dbet, #affeemüf)len, ©efellfcfjaft** 
fpicle, Ädmme, £aar* unb Äteiberbürjten, ein @rb* 
globu$, Klarinetten, 9tecfyenmafd)inen, ©laäwaren, 
?eud)ter, etn £utfd)pferb, Lampion*, (Sßbcjlecfe, 
9teifetafd)en au$ ?eber, SÖadjäleintoanb ober $ap* 
pe toon einer Ärone auftt>drt$, ©amäbdrte für 3a* 
gerate, Thermometer, Dampfmotoren für (Bpiel* 
betrieb, trompeten, ©d)littfd)uf)e, SBorfjdngefdjlif* 
fer; in ^djmalfenftern: Äalenber, 3fnf(rf}t^f arten 
mit jdrtltcfjen ^tguren unb fomifcfyen ober l)6f)nen* 
ben SBerfen unb nod) t>ieled, tra$ man ettoa nidjt 
gleid) tt)af)ruaf)m ober tt>ürbtgte, alleä, n>a$ man 
brauchte unb nod) um taufenb Dinge mefyr, aber 
um fein ein^igeö ju wenig. 

£1$ Ädufer ftolj unb bod) befangen, trat Die* 
ter in ben Saben. &x f)dtte |td) gerne nad) beffen in« 
neren J&errlid)feiten umgefefjen, bod) ginnte bie ©e* 
gentoart beö flrengen Sabeninfyaberä feine 3*it gu 
folgen Umfcfytoeffen. Dieter fagte beflommen unb 
f)6fltd) „©uten Tag". 4?err ©freier gab e$ jurücf 
unb fügte fjinju: „2Ba$ hnlljt bu?" 

Ü?ad) furjem SÖejinnen entfd)loß jtd) Dieter, feine 
SOBünfdje nid)t auf einmal, fonfoern ber Üteifje nad) 
befannt $u geben unb verlangte juerft ein 3? e & er * 
meffer. «Oermann ©freier führte allerbingä gto**' 
meffer mit mehreren Klingen unb mit heften auä 
SÖein ober J&orn, aber weit er Dieter* 3<*fyfong$fd* 
f)igfeit gering emfef^d^te, legte er tym nur Tafd)en* 
fettet ju fcier Kreujern mit rotem 4JoI$eft unb einer 
jimpeln <5ifenflinge bor. ©djüdjtern dußerte Die« 
ter, er mädjte ein großeä Keffer mit #irfd)l)ornf)eft 
unb jtoei ©taljlflingen befommen. 4Jerr ©freier 
runjelte bie <5tirn unb rügte biefe* Verlangen, tt>o* 
bei er jebeä im ©aumen geborene 3Bort langfam 
über bie 3«nge gefjen unb nod) bon bereu ©pifce 
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guructyalten lieg, tt>a* einen gigernb, aber gettuef)* 
ttg mißbilligenben 3if<*)taut beroirfte. „2Ba* 
braucfyft tu gu fyaben ein fo großem Keffer? £)a* 
fjdngt bir in ber £ofentafd)e fo fct)tt>er, baß e* ein 
Soct) mad)t, unb bie Söuben »erben einfeitig ba»on." 

Wtit 9ttur)e beftanb Bieter auf feinem fcegefyren. 
2ld)felgucfenb geigte ber Kaufmann ba* ©etoünfcfyte 
unb nannte ftirnrungelnb ben 9)rei$, ttic^t or)ne jlreng 
auf bie #6r)e folcfjer überflufjigen 2lu*gabe f)ingu* 
roeifen. <£r »ermutete offenbar, fein tfunbe r)ätte 
gar nierjt ©elb genug unb mürbe fctyließfict) bod) auf 
ben $afcr)enfeitel gurtttffommen muffen. 2(ber bie** 
mal r)atte er per) getdufetyt, Bieter bemängelte n>eber 
ben 9>rei*, nod) geigte er ftd) baruber befonber* er? 
(raunt, fonbern er prüfte bie ÜÖare, befaf) bie $lin* 
gen unb ifyre Sttarfe unb legte eine gange 9teir)e t>on 
Seffern t>or (td) fjin, bi* ifym #err (freier toieber 
Stucf um Stucf entgog unb in bie $abe guruefrdum* 
te, fo baß nur ba* erjlbeferjene übrig blieb: „£u 
ttnrjt ba* ba nehmen, e* ifl ba* befle fag' icr) bir." 

Unb bann toollte ^Dieter ein S^otigbud). 

4Jerr ©freier brachte eine* in blauem Rappen* 
becfel mit (SMbbrucfauffdjrift: „Slot**." 

Diefe* 9Bort mißfiel Bietern feljr, er »erlangte 
eine* or)ne ^ufbruef. 

„2öa* r)eißt ba*?" brummte £err freier, „ei* 
gen* für biet) tt>irb man eine* machen or)ne Sttote*? 
Sftote* ift fcfyon, 9tote* ifl englifct), fftote* ift »on 
®olb, nimm e* nur." 

„3ber e* ifl ja liniiert/' menbete Bieter ein. 

„Sftarurlid) ift e* liniiert." 

„2(ber bie Linien (Tnb fcrjief." 

,,©rab liniieren tt>irb man'*, eigen* für biet), mein 
$inb unb alle* um fünf Äreuger. Unb bann flnb bie 
Linien boct) gar ntcr)t fcrjief." 

Bieter fürchtete, ber £err Schreier würbe irjm 



Bei langem Sträuben aud) biefeS Grremplar entjie* 
I)en, bafyer nafjm er e$ fdfließlid) bod) nod} an. 

Söeiter Benitigte er einen Äalenber. 

„3efct, im 3uti millfl bu einen tfalenber? 2BaS 
für ein Unfmn, n>enn baS f)alBe 3af)r fd)on um ijl. 
2öarum J)afl bu nid)t $u 9leuiaf)r einen getauft?" 

„3dj mic^te einen Äalenber um einen tfreujer." 

£err ©djreier lachte ingrimmig: „Äoflet in bem 
£>recfflaat ffa Sdjmarrn ein (Stempel min* 
bellend feine fünf Äreujer, unb fo ein Sungel mill 
fjaBen einen gangen Äalenber um einen £reu$er. 
3ef)n foftet er, meiner ©eel'." 

„ÜBeil baS fyalBe 3<ü)r fcfyon um iji, fyeut' fjaBen 
n>ir ja Bereits 3uli. 3(lle $age Bis jum heutigen 
gelten bod) nidjt mef)r," toenbete Bieter ein. 

„9lein, mein SieBer, ber Äalenber ifl fir baS 
ganje 3al)r, unb bu fannft t>ielleid)t einmal Brau* 
d)en, nad)sufef)en, loaS für ein $ag ber sehnte Je* 
Bruar geroefen ifl, ober fonfl etroaS unb tt)ir(l e$ ge* 
nau finben." 

©o mürbe aud) ber Äalenber genehmigt. 

£)er leite, aBer toid)tig|le Söunfdj: eine QCngel. 

„2öoju eine Bngel?" 

„3um gfifd)en." 

,,9laturlid), $um Vogelfängen Braud)fl bu feine 
3ngel! 2lBer in SBien roirfl bu bamit fyerumjlret* 
djen, tt)o e$ t>erBoten ifl, unb jle »erben bid) Ijopp* 
nehmen mit beiner 2lugel, unb bann toerben jie bid) 
fragen, wo bu fte l)er fjaft, unb e$ tt>irb Reißen, ber 
^ermann Schreier l)at fie bir fcerfauft unb bu f)afl 
bamit toa& angepeilt, n>a$ nid)t erlauBt ifl." 

(2rr(l als ^Dieter t>er|td)ert fjatte, er n>erbe nur in 
fcifymen bamit fifdjen gel)en, burfte er bie Dingel an 
feinem Daumennagel prüfen unb bie allerfeinfle 
au$n>äl)len. 

9lun war er auSgeru|let; am 3lBenb legte er alle 
biefe fleinen ©egenflänbe Beifeite, ba fie ber SBater 
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md)t gu fef)en brauchte, ber ferne eigenen #ab* 
feltgfeiten in ein großem, bie feineä ©üben in ein 
fleineä ©unbel fcfynürte, unb am Morgen gogen jte 
ob unb fuhren nad) *Prag, voo (Te einen gangen Sag 
fpagieren gingen. Die alte, merftourbige Stabt fiel 
bem Änaben nidjt fonberlid) auf, benn berlei ©af? 
fen mit bunfeln 9>aldjten unb unheimlichen 2öin? 
fein gab e$ ja aud) in 9öien unb man mußte tt>o 
gu £aufe fein, um ein folcfjeä Durdjeinanber mit 
Muße gu ergrunben. 2lber ettoaä anbere* entbeefte 
unb nmrbigte Dieter gum erjtenmal: ben 2öert beä 
Sefenä. Daß bie ©urfjjtaben unb tyre 3ufammen(tel? 
lung gu ÜBorten, 3eilen, (Beiden, bie begriffe beä 
©ebrueften ober (Sefdjriebenen, eine lebenbige ©e? 
beutung Ratten unb roirflicf} nottoenbig waren, er* 
gab jid) if)m jefct er(t, alt er beim Umfjerjtreicfjen 
bie ungäfjligen tafeln unb girmenfcfylber, ?>lafate 
unb Tingeigen lad unb jebeä eingelne enoog. Sür? 
toaijv: ?)rag war bie „gefcfyriebene 6tabt", benn 
jebeä girmenfd)ilb tt>ie$ gioei (Sprachen, bamit ber 
Deutfcfye unb ber $fd)ed)e eä oer|tanb unb ftc^ ein? 
prägte. Dagu mar e$ gemacht, bagu bienten bie ?et? 
tern. „2lbam Füller, SDptifer", baneben n>ar gleid)? 
berechtigt gu lefen: „3bam Miller, DptifaJ", unb 
jefct mußte jeber, tooran er n>ar, abgefefjen oon ber 
großen, blauen, golbgeränberten ©rille, bie aU H* 
bengeicfyen auöfying. 

4ernacf) fuhren jte bie Sftad)t burd) unb famen 
bei Morgengrauen in eine fleine tfcf)ecf)ifd)e ^tabt, 
am guße jener allmdr)ltc^ anfleigenben 28älber unb 
2Öiefenl)ugel, oon bereu #6l)e eine erbgefeffene beut? 
fdje ©auernbeoolferung auf bie „©tymfcfyen" f)er? 
abfielt. 

©o nennt jie bie $fcf)edjen, bie in ber (5bene an? 
gejiebelt, bie Jeftung &eä befdjeibenen #od)pla? 
teauä ringä umlagern, nid)t ofyne ba unb bort oor? 
anbringen, Sftun n>anberten jte frity am Sage buref) 
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einen mdcfyttgen alten 2Balb fron Sannen unb ftity 
ten, and freierem ^tet unb ba weiße fctrfenfdulen 
flimmerten. Siele äöege fürten in bie Äreua unb 
Ouer. 3eaut»ei(en iffnete ficfy eine Sichtung, unb 
bann fad man auf fcfyin ineinanber uberge!)enbe 
Söiefenfuppen, bie bem großen £immel eine ge* 
wilbte gldcfye eng anjufcfjmiegen fcf)ienen. TLUt ber 
Sater belehrte ben Jungen, baß in ffialjrfyeit jwi# 
fdjen biefen Äuppen enge, »albige $dler »erborgen 
feien, an fleinen, raffen SBdctyen, unb baß biefe £d* 
(er naefy allen 9ticf)tungen fjinjogen, fo baß man un* 
*>erfef)en$ au$ einem weiten einerlei ber »albigen 
#61) e in bie mannigfachen SOBtnfel gerate, wo ge* 
fc^ü^te Sttefier öon $Bauernf)6fen unb 9ttul)len am 
3Öaj|er Idgen, t>on welchen man aber wieber f)in* 
aufzeige, wo ber Gimmel ber ndcfjfk Sttadjbar fei 
unb wieber in ein neueä $al unb fo fort, auf unb 
nieber, fo baß ein Heiner Umfreiö Sanbeö ftd) recfyt 
merfwurbig gleicfyfam um ben wanbernben 2Ben* 
fdjen brefye unb wenbe unb »on allen (Seiten befeljen 
raffe. 

Sftacf) einigen SBegjhtnben famen fie in$ „<B>tabt* 
la", fo fjeißt ein Sftarftflecfen, welcher bie fletne 
?anbfd)aft bel)errfd)t, inbem er fte mit ben ©fitem 
Derforgt, bie in ber gerne erzeugt unb bod) »on ber 
SCBtrtftfjaft f)fer gebraucht werben, aber ber Ort 
blieb gleid)Wo!)l ein Dorf, bie Ülucffeiten ber #du* 
fer fließen unmittelbar an gelber unb Cbfigdrten, 
unb »erließ man ben #auptpla$, fo ftanb man aud) 
fdjon mitten in ber freien 2öelt. 3ln einem 2öol)n# 
Ijaufe fa^ man Fretter lehnen unb Ijirte £draraern 
unb Sagen au$ ber SBerfflatt. 

„Da gefjfl bu fjinein", befahl ber Sater, „unb 
fragfl: woljnt fyier ein gewiffer 3ofef Dieter? ba$ 
ift ndmlidj raein $5ruberfof)n, bein Setter." @el)or* 
fam ging ber 3unge in bie 2Berfftatt, wo ber Sftei* 
jler, eine qualmenbe pfeife im SBunbe, t>or ber 
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belbanf flanb, lodhrenb etliche ©efellen unb ?el>r* 
Itnge gehorfam fd)afften. 

Der SÖub Blieb Bei ber $ure jtehen unb fagte toie 
ihm geheißen toar: „3Öohnt ^ier ein gennffer Die* 
ter?" Der 3Äet|ter nahm langfam bte pfeife aud 
bem Sttunbe unb fcrjien erfl ben unbefannten Jrage* 
burferjen ergntnben ju toollen, che er fein erfiaun* 
teö „3a" fagte, aber beoor er noch ettt>aä toeitereä 
hervorbringen fonnte, ^atte Dieter fd)on fcr>rt ge* 
mac^t unb n>ar bei ber &&x orangen neben bem 95a* 
ter, ber ihn anfaf). 

„£ab'$ ausgerichtet." 

Der SBater bad)te, man roirb ja fefyen unb ging 
toeiter, ber ©oljn neben ihm. Sftun fchritten jie fdjon 
ein ©tuef oom ©täbtlein tt>eg bergauf unter ben 
(5berefcf)en unb Jörnen, roetd)e bie ©trage ein* 
fäumten, al$ ffe plo&Itcf) hinter ftd) etroaä fcfjritt* 
trete flappern unb enblid) ben Ütuf horten: „#err 
Dnfel, #err Dnfel." Daä trar ber gereifte 3ofef 
Dieter, ber fcruberfohn, ber im grünen ©djurj unb 
in ben Holzpantinen hinter ihnen ^erlief. Der 9Ret* 
fler ^atte ihn unoerguglid) gerufen unb if)m gefagt, 
ein fleineä SBurfchlein f)abe nach ihm gefragt, fei 
aber gleich auf «nb baoon gegangen, fflun habe er 
um Srlaubnte gebeten, nachjufchauen, »er ihn benn 
aufgefucht. Der SBater Dieter begrüßte ben Sttef* 
fen unb sollte ihn toieber gur Arbeit jurueffchü* 
fen, ber aber, froh, auf f° f<f)*ne 3Trt einen freien 
Sag ju friegen unb mit einem unoerhofften Dnfel 
burdjö ©rüne gu (treiben, lieg ftd) nicht abfertigen. 
Cr toolle mitgehen, ber 2&eijter toerbe ihn frf)on ent* 
fchulbigen. 2ttfo txahtt er in feinen Kantinen jur 
Stufen, Dieter $ur Stechten bee* Sttanneä, unb ber 
2ftte fragte ben $tfd)lerbuben um alleä, tt>a$ ber 
oon ber Jjetmat mußte unb flanb fetnerfeitä bem 
eigenen ©ohne Siebe, ber (Ich auch um alleä erfun* 
bigte, toa& e$ ba unter ber (Sonne $u fehen gab. 
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<5o famen fte fetbbritt in ba$ erfie £orf, n>o ber 
SSater be$ $ifd}terbuben Räufle; ba* n>ar ein 
©cfynetber, toie »eilanb ber SSater bcr Bieter«. Sföit 
bem 4Janbn>erf »ar aud) ba$ #du$d)en ber Altern 
auf if)n ubergegangen. @d flanb in einem $al an 
einem SÖadje unb fyatte ein paar 2fecfer red)tö unb 
linfc unb eine baumbefianbene $nt)6f)e im SKAcfen. 

jDie ©dfie traten über eine fteine Jßolgßiege in 
einen fctymalen tyolggebectten Torraum, biefer führte 
nad) hinten in ben §tall, todfjrenb man burd) 
eine $ur gleich in einen fdjmalen ©ang fara, wU 
djer ba$ £auö ber $iere unb ber ©treu t>on bem 
ber SÄenfdjen trennte. 3wr Siechten be$ 9>affe$ 
flinfte man lieber eine $ur auf unb mar mitten in 
ber Söerfftatt unb im 2öof)n$immer, in ber Äid)e 
unb im <Sd)laffaaI be$ 2>teterfd>en 3(f)nenfcfyloffe$, 
in einem niebrigen Staunte, ber nad) J^otg unb 4Jeu, 
nad) SRaud) unb $ud) rod) unb au$ beffen nieberen 
©faäfenftern man Aber ba$ gange $al flauen 
fonnte. SBor einem biefer genfler faß auf einem 
<5tdf)Id)en ein fleiner, getiefter, grauer 9tteijter 
über ber Sttdljarbeit. 

„(£i, ber JJerr fcruber," rief er erfiaunt, ali er 
ben fjoctygetoadjfenen jüngeren SBann eintreten faf^, 
ju roeldjem er in jeber fcejieljung emporfdjaute all 
ju einem, ber e$ treit gebraut, bem er in feinem fei* 
ner feltenen Briefe feine bemdtige, aber treuer* 
jtge SKewenj au bezeugen unterließ, inbem er jtet* 
aU „bein l)od)ad)tung$t>oll ergebener greunb unb 
trüber Seopolb" fdjtoß. Da$ tt>ar eine greube be* 
2öteberfef)en$, unb baß gar ber J&err trüber fei* 
nen J^errn <§ol)n mitgebracht ^atte! Unb toetd) ein 
©tuef, baß er gerabe ijeute eine fo brtngenbe Arbeit 
ju J&aufe beforgte, benn im (Sommer pflegte er fonffc 
nidjt gu ndfyen, fonbern, ba fein eigener TLdtx ba(b 
beftetft n>ar, bei ben großem dauern auf $ag(ol)n 
im gelbe |u fcfyaffen. Unb gleich bebeutete er aud) 
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feinem <5o\)n, bem $ifd)Ierbuben, bieä unb jeneä $u 
f)o!en, benn feine ©dflc mußten bei if)tn mofynen unb 
ihm bie @t)re geben. 

Der SBater Bieter meljrte ifym t>ergeblid), unb auf 
bie grage, ob jte benn I)ier 9>!a& finben fännten, 
fdjaute if)n ber ergebene ©ruber Seopolb »ornnirfä* 
ooll an unb fagte: „Jjaben mir benn md)t ah SUn- 
ber mit ben (Altern allefamt fyier gemoljnt?" 

„greilid) mir fec^ö ©ruber, unb jeber ©ruber 
r>at nod) $mei (Scfymeftern gehabt. 2öie siel Äinber 
waren mir alfo?" manbte er ftd) $u feinem <5of)n, 
roelcfyer jaubernb bie Un$al)l ermog. „id)t. Du 
djenmeifter." Der ©ruber Seopolb Iddjelte (tili in 
ftd) hinein. Der $ifd)Ierbub mußte ben JJerrn Dn* 
fei unb Stteffen a«f „©tyne" fityren, fo I)ieß 
ber Dad)boben, ber aU ©aftraum »ermenbet mur* 
be. Da buftete baä gute JJoIa be$ alten £aufe$ unb 
ba$ troefene J&eu, auä bem offenen genfler faf) man 
auf bie ©aummipfel unb Ijorte bereu SKaufdjen, 
burety tt>eld>e$ baä glucfenbe Murmeln bc$ ©adje* 
ftöflerte, wie eine fcfyalffjafte unb fdjmafcenbe in eine 
tiefe unb braufenbe Stimme. 

Drunten mürbe ein 9BaI)I gerüfiet, unb man t>er* 
ger)rte eine großartige (Sierfpeife, in meiere Dieter 
ber keltere eine mitgebrachte gute SOBurft fpenbier* 
te, bann ging man frieren unb befat) ben «einen 
Umfrete ber engeren Heimat unb braute ben SKaty 
mittag f)in unb legte pd) jeitig auf ber ©üfyne nie* 
ber unb »ernannt fd)on im @infd)Iafen ba* leife, un* 
abtdffige 3roiegefprdd) t>on ©aum unb ©ad), mdfy* 
renb ber 28of)fgerudj t>on £eu unb #oI$ einen 
Dufttraum ausbreitete, in roeldjem man fd)Ium* 
mernb mie in einer mefyenben J^6r)e fcfymebte, unb 
ern>ad)enb ftd) glucflidjer mieberfanb, alt ringeum 
bie «£dfyne frdhten unb ein Jptmmel »oll ©olb fcuref) 
baä Heine Dadjfenfter leuchtete. 

„3uf!" rief ber Sater unb f prang empor, ber 
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Sofyn ü)m nad), bte «(Jolgtreppe I)inab, au* bem 
$auä an bte Ouetfe, wo ber SBater ba$ #emb 
warf unb in* SfÖaffer fprang, Dieter tat gefyorfam 
ba$ ©leidje unb fdjauerte luftig im falten 93ad)e. 
Damit war man für bie jrrettgfte 2öanberfd)aft be* 
reit. Der Sater gebaute fyeute alle Orte unb 2Öin* 
fei unb 2eute aufjufudjen, bie er fannte. 3*** Seier 
beö 3age$ fperrte aud) ber {iiUe flehte Dnfel ?eo* 
polb baä 2(i)nenfd)loß $u unb ging in feinem fdjon* 
jten fd)War$en Stocfc, eine $ud)müfce auf bem 
grauen J&aar, einen ©toef in ber #anb an ber Seite 
be$ ©rubere ja, er gemattete fogar feinem <5oI)ne, 
bie* einemal blau ju machen unb mit$ujiel)en, aber 
ofyne geiertagSfleiber, in J&embärmeln, grünem 
©d)ur$ unb Kantinen, bamit er gleid) wieber an 
feine Arbeit $urü<ffel)ren fonnte unb für bie #obel* 
banf bereit war. 

So tt>anberten jie au oiert weiter. Da fprang ber 
Söacf) längä ber Straße unb nafym bei jebem neuen 
3öeg einen neuen ©ruber auf, bie 4JaI)ne riefen ein* 
anber triumptyierenb ifyren SERorgen* unb irofcge* 
fang $u, unb im SBalb gab e$ manchmal ba$ r>cHfle 
Durcfyeinanber *>on SBogeljiimmen. 

„2öa$ Ijaben wir bwtn für 5B6gel l)ier$ulanb?" 
fragte Dieter ber SBater, mefjr um ftdj $u bejlnnen 
unb feinem ©üben ba* SKicfjtige gu fagen, aU weil 
er e$ nid)t etwa felfcjt genau genug wußte. 

Unb ber Onfel ?eopolb jdfjlte auf: „Da ^aben 
wir alfo bie ©raemücfe unb bie Serdje, unb wir fya* 
ben ben ginf en unb bie ©acfjftelse, "unb bie Droffet 
fjaben wir, bie fingt aber erfr, wenn baä 2aub ganj 
bicf)t ijt, bamit jte bie anbern mdjt finben, benn fie 
ifl ein Sauerfcogel, unb siele 5B6gel fjaben wir." 
aber bann fdjwiegen bie Gilten wie bie Sungen. 
Der Onfel Seopolb überlegte ndmlid) in feiner £er* 
aenäfreube, womit er ben ©ruber unb Steffen fo 
red)t efyren f6nnte, bi* er, wie e* |ief> für einen 
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$anbn>erfer gekernt, enblid) auf fein #anbtt>erf 
tarn, benn tiefet allein bezeugt mit bem gcfcf)icfte* 
jten unb liebeoollften $un baä befte J&erj felber. 
Uitb alä er fotdjeä befd)Ioffen fyatte, fragte er ben 
©ruber befdjeiben, ob biefer n>of)t gefiatte, bafl er 
feinem Heben Steffen eine 4M* ndfye, roetcfye auä 
gutem $urf) gefertigt, orbentlid) galten unb ftatttidj 
auäfefyen folle. „greilid), freilief), unb fd)6nen Danf 
foUfl bu bafür fyaben," befrdftigte ber Sater Bieter, 
fein SÖub brauche ofjnebieä mefyr Jjofen alä red)t, 
eine neue fei immer ernmnfctot, unb gar eine 4?ofe 
oon bafjeim. Da niefte ber Cnfet £eopotb unb (d* 
djelte jufrieben unb fd)tt)ieg lieber, unb fdjtoeigenb 
fliegen bie toter bie Straße binan. 

3Öa$ ftfyritt bort f)6fyer oben für ein ttunberttdjer 
®efeU oor ifjnen, man fafy ein fd)iefe$ 4?ütet auf 
Monbem, glattem #aare ftfcen, ber Wlann aber ging 
eigentlich nidjt, fonbern fprang unb büpfte unb 
fcfjfug ffd) mit einer SGeibengerte auf bie ©cfjenfel, 
alä triebe er ein 9>ferb an! SBafjrltd), ber txabtt auf 
©cfjufterä Wappen! 

„Den fottt' icfj fennen," rief ber SBater Dieter. 
„Da$ ift toof)I ber ©d)ufter*<Siebert*33etter, irr' 
id) nid)t." „3a, ja, ttirb'* n>of)l fein," befldtigte 
£>nfel Seopolb. Der eble Kenner fhwb (litt unb 
vourbe begrüßt. 

„2üle (Berufter fjaben Duecffilber in ben ©einen/' 
fagte Dieter ber Vettere. 

Der ©iebert*6djufler ladjte. „Da* n>of)l, baä 
n>oI)t, aber feiner bat ©elb in ber $afd)e." 

Den erf)uflern ift brausen unter ben fcauern fein 
banfbareä £anbtt>erf befdjieben, fte muffen talauf 
unb .ab auf bie „6tor" traben, ba* fjeißt, fte fef)* 
ren in ben #6fen ein, h>o e$ gerabe ein paar <Scf}ufye 
jufammensufropfen ober $u fKtfen gibt, effen ein, 
jtoei Sage mit unb jiefjen toeiter, toenn aife ©tiefet 
Derforgt finb. @o tt>ar aud) ber ®iebert*€d>ufter 
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triebet einmal unterwegs unb trieb ftd) mit feiner 
©erte an, bamit feine hungrigen ©eine weitermad)* 
ten. TLUx nid)t bloß ba$ $<vc(t>xotxi, aud) bie Saune 
unb ba$ gange 2öefen bed ©efellen war beroeglicf) 
unb auf ein jtete$ 2lbfd)nurren gerietet; wenn er 
irgenbwo faß, braujte eä iljm in allen ©liebern, fo 
baß er fid)erlid) irgenbetn Seufeläfeuerwerf eineä 
tollen <5treid)e* aufftecfte unb fel)r balb wie eine 
SRafete, ntcfyt ofjne #interlaffung eine* Abeln 9lad)* 
gerud)eö oerbuften mußte, ^atte er irgenbwo unten 
im ,,©il)mfd)en" etwaä gar ju 3rge$ angefiellt, fo 
pflegte er auf feinen Wappen burd) ben großen 
2öalb fyinaufjujagen unb jtcfy in feinem Jßduäd)en 
»erfrieren, benn er 6efaß in bem ftillßen unb 
tief (ten $alwinfel aud) ein allerfleinfteä, frettid) 
redjt unwof)nttd)eä unb armfeligeä Bnwefen, baä 
bod) ein ©ett unb einen »Ofen fjatte, wo man ben 
2Ötnter unb bie Vergebung ber ©ünben abwarten 
tonnte. Dorthin flüchtete er benn unb lugte aue", 
ob etwa bie ©enbarmen il)n fugten. Denn feine 
$aten famen gelegentlich aud) mit ber firenge« 
ren 3(uffaffung ber ©efefee in 2öiberfprud). SBurbe 
er betreten, fo brummte er ein paar £age im $od), 
um bann red)t befreit unb aud) ber 9teue enthoben, 
oon neuem feiner ©djatffjeit mit feinem ©ewerbe 
nadjjugefjen. Der SBater Dieter befann (td) g(eid) 
auf einen wofylbefannten ©paß biefeä 58etter$. Der 
fjabe ftd) einmal oon einem armen £&uöler unb 38e* 
ber, ber gar infldnbig bettelte, aU ^irmpate für 
beffen fectyften ©üben anwerben (äffen. Der fiebert* 
©djufler war bamal$ in ber $at bei ©elbe, führte 
fein 9)atenfinb in$ „©tabtla" jur gfirmung, bewir* 
tete e$ anftänbig unb fdjenfte ifjm fd)ließHd) eine 
«olbene Ufjr famt Äette. Da$ 3ifferblatt jeigte, wie 
er bem uberglucflidjen Änaben unter Sergleid) mit 
ber£trd)enui)r bartat, genau bie gegenwärtige ©tun* 
be. 3(ber er burfe ba$ fo(tbare 2öerf nidjt immer auä 
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ber $afd)e fyolen, ober gar aufgießen, benn eä (et 
red)t jart angefertigt unb (etd>t befd)dbigt, Diel* 
mefyr folle er e$ abenbä bera Sater abliefern, ba* 
mit biefer e$ aufbewahre unb nur an Feiertagen 
ausfolge, benn eine gotbene $afd)enremontoiruf)r 
muffe iljren (Eigentümer tum 9ted)t6 wegen um mef)* 
rere ©efd)fed)ter überleben, ®ef)orfam fydngte ber 
Jirmling bie Uijr in bie SBeflentafdje ein unb Mief* 
te nur t>er(tol)Cen aber befeligt auf bie baumelnbe 
Äette nieber. 5benbö lieferte ber 8iebert*§d>ufter 
feinen @d)ufc(ing ben (Eltern ab. Der Änabe beu* 
tete entjurft auf feine Äette unb wollte fd)on bie 
Ufjv »orweifen, bodj ließ er gleicf) bauon ab, wie 
öon etwa* fcrennenbem, aU fein Vau mit erhöbe* 
nem ginger warnte, äud) ben ©efcatteräleuten 
födrfte er, tt)ie bem Knaben, bie gräflte Schonung 
be* feinen Ufjrwefenä ein. Da$ fanben bie 3rmen, 
welche niemals ein fo jarteä, fd)lagenbe$ unb leben* 
beä, golbene$ Ding gerannt, gef Zweige benn be* 
feffen Ratten, burctyau* in ber Drbnung. Unb aU 
Sttenfcfyen, welche wußten, wa* (td) fdjicft, bejdfjm* 
ten fie tr)re SReugierbe unb fcerfparten ftd} ben 2fn* 
blief auf fpdter, biä ber gutige ©penber fortgegan* 
gen wdre. Unterbe* nitigten fic tr)n $u einem be* 
fcfyeibenen ©cfymaufe, womit fEc jld) für bie f>od)fjer* 
aige SKuljewaltung erfenntlid) jeigten. Der ®ie* 
bert*(5c^ufter tat ftd> gütlicfy; enblidj empfahl er (Id) 
bei 2nbrud> ber Dunfelfjeit, t>on ben ®egen$wun* 
fcr)en ber Seute begleitet unb »erfctywanb in ber 
fd)u$enben Sfladjt. 

Äaum war er brausen, afc ber Änabe bie Uljr 
$og unb auf ben $ifd> legte. 2ber fte ging nidjt unb 
jeigte nod) immer bie gleiche ©tunbe, wie in ber 
gräfye t>or ber $irdje. Die (Eltern fürchteten, fte fei 
Don bem Ungefctyicften etwa befdjdbiat worben, unb 
ber Sater jog baä 3Öer! auf, ftatte jebod) faum $u 
beeren Begonnen, afo ber Decfel, fcon einer Jeber 
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emporgefchnellt, abfprang. ©tatt eine* ©chtoeijer 
SKdberroerf* tote* (Id) ein uf)rf6rmiger, echter, reifer 
jDtmufcer Quargel im ©efjdu* unb ftanf. 

Der geprellte, gefchenf gierige SBater flur^te oor* 
JJau* unb fdjalt mit tooller Stimme in bie 9tad)t 
hinein. 3u* ber SBeite lachte e* gurÄcf: „£ajl bu 
fte richtig aufgewogen?" 31* ber SSater Bieter bie* 
er$dhlte, Idcneite ber ©iebert^edjujler (liUjufrieben 
SSeftdtigung. 

Der ©iebert*©chu(ter toanberte mit. 

Drauf famen fte in ein einfame* Jjdu*tein, too 
eine SBufjme ©eberin fag. ©ie l)atte bem SBater 
Dieter, al* er oon ber £eimat toegging, ein fd)6* 
ne*, IriftaHene* Srinfgta* gefchenft, auf wettern 
ein befcheibene* ?)l)anta(TeIanbfc^dftd)en mit jn>ei 
Figuren unb einer merftourbigen Buffchrift ein* 
graoiert tt>ar. <5in 3dger*mann hielt, einen Söget* 
fdfig in ber £anb, »or einem fcrdutein. Darunter 
lad man: „Stach mein' Verlangen tu id) 2tö* 
gel unb Sttdbchen fangen/' Diefer Lecher tt>ar mit 
bem Söaubernben allenthalben treu unb unbefd)d* 
bigt mitgegogen, bi* er au SBien im ©chranfe eine 
hochgeehrte fKuhe fanb. gir biefe* Erinnerung** 
jeidjen, burd) beffen flare Södnbe, hielt man'* ge* 
gen ba* Sicht, bie Sonne boppelt tfrahtenb, toie 
eben nur in ber Heimat fd)ien, hatte ber SSater 
Dieter Idngft ein »affenbe* ©egengefd)enf au*ge* 
fonnen, toenn er bie ©penberin einmal toieber auf* 
fuchen unb lebenbig antreffen mürbe. Sftmt faß (Te, 
obfd)on recht gealtert unb gebueft, bod) noch g a «i 
munter an bem 2Öebfluf)le, beffen ?abe fte auf unb 
nieber fchlug, ihr oorgefdjriebene* ©tuet Drforb an* 
fertigenb. £1* ber unerwartete ©efud), fünf 3)?ann 
hoch, in bie Keine Stube eintrat, erhob fie (Ich g^ n i 
uberrafcht, faf) erflaunt bie ©aftfdjar an, ftanb »er* 
bufct oor bem enoachfenen, bdrtigen Neffen unb fei* 
nem ©ohne, bi* jte ben 3nhaber ihre* Ärijtattgta* 
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ft« erfannte. Da begann ße ju {<M« «»* »» 
o*en unb in ber eigentumlid) gebeten «unb. 
ort. »Ate iebe* freunblidje 2Bort gletdjfaui l Iirt« 
{oft unb mit allem ®d)mud b« jartlid)flen ©efhi. 
nung hinau«fd)uft, ju ftammeln! „®d)on nnWom« 
men, Dteter.@e,>l)e«*©ol>n, »af td> ba« nod) erf* 
Isen borf. Jjatt' id) ja gar nie geglaubt, baß td» tuet) 
nod) »ieberfeb/, unb ba« ift am Cnbe gar 6 « 1 " 
©ohn, fo ein grofle«, liebe* Söurfdjleut, nun fo fefct 
eudi alle." Dieter unb fein ©ub nahmen gletd) auf 
ber genfterbanf 9>to6, »etdje um bie ganje ©tube 
lief; ber ©iebert»©d)ufter«$rans, al« ein unbeforg* 
ter «ann »on 2Belt, tat be«gleid,en, aber ber Or> 
fei Seopolb unb fein Sifdjterfmb blieben Utytv 
ben bei ber Sur flehen, benn e« fdjien tljnen n«t)t 
aejiemenb, fo ol>ne »eitere« fid) nieberjulaffen unb 
breit ju machen. Der graue ©djneiber murmelte: 
,,3d) b,inbre »ob,t, id) b'nbre wob,!." 

„« »a« bir nidjt einfallt, bu l)inberfl md)t, fe© 
bid) atei«^," nötigte «>n ber ©ruber Dieter, unb bie 
ttu fragte, wa« fle benn iljren ©aften »orfefcen 
butfe. 

,,3d) !>abe bir einen flaffee mitgebracht, ben 
fennft bu »ielteidjt nid)t, gibt ein gute* ©etr&nf, 
«Wich hafl bu tt)oI)t, nun fod) un$ einen brauen, 
trarmen Äaffee." Damit Ijdnbigte er tyr einen tya* 
»ierfaef mit feinen 3amaifa*93of)nen ein, benn, fo 
unglaublich ed fd)ien, in biefer Sßebergegenb fannte 
man bamat* ba$ 3llerarmentt>elt$getranf nod) gar 
md)t, ttetdje* nad)f)er binnen Äurje in ben fd)tety 
tefien unb gefdtfd)ten tt>ol)lfei(en ©orten alle ©e* 
Biete be$ (gtenb* unb junger« at* £auptnaf)rung^ 
mittel eroberte. 3» biefer 3eit betyalf man (id) nod) 
mit (gmbrennfuppen, SDWd) unb flartoffetn. Die 
SDhifjme ging mit tyrem 9>apierfdcfd)en in bie Äuctje 
nebenan unb tief if)re ©dfle in ber ©tube. Der 
junge Dieter befaf) ben 2öebfhü)l, beffen weite 
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Jjofyarme tme bie brofjenbe, fnmmerlicfye Arbeit jtrf) 
auäftrecften, toäfyrenb an ber ^tuBenwanb ein aU 
teä Uefjrlein tiefte, ^ein 3iff^tatt flettte ein fin* 
fiereä (Seffent bar, beffeti tilgen mit jebem Sd)lag 
be$ 3cigerd fidj brofyenb öffneten unb triebet fd)Iof* 
fen. Die (5rtoad)fenen fd)tt>afeten, fd)tt>ieaen, Began* 
nen roieber $u fprecfyen; bie 3ugen bet Ufyr rollten 
lange 3*i*/ nnb e$ tt>ar n>of>( eine ©tunbe t>ergan* 
gen, ofjne baß bie SDhifjme n>ieberfam. „2Ba$ ijt 
benn mit unferm Äaffee?" fprad) Dieter ber 9Ba* 
ter, unb ging in bie #üd>e, um nadjjufefjen. <£r 
fanb bie TCfte, tt)ie fte *>or tyrem Jjerbe in einem 
Söaffertopfe über bem $tmx tterjtoeifelt umruf)rte. 

„Die beeren wollen unb trotten nid>t treid) tt>er* 
ben/' fagte fte. 

Da mußte Dieter Iad»en: „<2>o toeißt bu nid)t, 
toie man ben Äaffee mad)t? gTeitid), id) t)dtte mir'* 
benfen fotten, fyafl aud) ff ine $affeemafd)ine, aBer 
n>ir toerben gleich !Rat Raffen. $u bie Horner au$ 
bem SÖaffer, rifte )Te troden unb gib mir einen 
Dörfer." 

Dann jerflteß er bie fcofjnen unb Bereitete fetBjl 
ben Äaffee, ber enblid) rooljfriedjenb auf bem 
fcfje bampfte. Stadler fdjfeben fte t>on ber SDhifjme 
unb fliegen tt>ieber au$ bem Satfpatt jur J^6f>e f)in* 
auf nad) einem Ort, tt>o meitanb bie ©iege be$ 
Dieterfdjen ®efd>ted)te$ geftanben rcar. <5ine Äir* 
d)e faf> »eit über aerflreute, fleine J^ol^aufer; im 
«DfarrBof feBrten fte ein, unb ber tourbige atte 
0ef(tn<4< Begrüßte Dieter mit freunblidjem 2Tn* 
flanb. <5r führte bie ©afte in feine tfirdie. Da gaB 
eä ein Braune^, bunfteä ®e(ruf)I, einen Heinen *ku 
tax unb an ber 2Banb ein ttmnbertidjeä, unBefjotfe* 
neS, a(te$ Defgemdlbe, baä ben Drt mit feiner Äir* 
d)e barftettte, $u toelcfyer t>on ben 5Ötefen unb 3tn* 
tfitftn ringsum bie ?eute aB* unb anfliegen. ,,©o l)at 
e$ fjier t>or fjunbert 3af)ren au*gefef)en, fo fiel)t e$ 
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heute nod) au*/' Jagte ber Pfarrer, unb jum jungen 
Bieter getoenbet: „J&ter ffnb beine SBor eitern ju 
Jjaujc geroefen unb h*ben ihren tarnen brat) ge* 
tragen unb vererbt. J&ier in biefem «JJaufe ^at ber 
($ott betner ?eute gewohnt, e$ ift aud) ber beine; 
jteh(t bu, auf biefer SBanf ijt nod) ber SRarae bei* 
neä ®rojh>ater$ au lefen, ber (einen ©tuf>C hier 
hatte." 

3n ber $at fanb (id) auf ber Sehne nod) ein 
$dfeld)en, worauf „Bieter" gemalt war, fo baß 
bem (Snfel ber bauernbe fftame feiner gamüte in 
lebenbigen ©eftalten, wie in getriebener (Srinne* 
rung / allenthalben entgegentrat. 

„Unb biefen 2T(tart)iintne( f)at bein ©roßvater 
gendht, ein fef>r gefdjicfter Sftann, welcher barum 
ber ?)aramentenfd)neiber * Dieter * ©eph* genannt 
würbe." 

Dann aß man am gaftlidjen $ifd)e beä $far* 
rerä. Sä entfpann tfd) jmifdjen bem ©eiftlid)en unb 
bem Sater Dieter ein angeregte^ ©efprdd) über alle 
Angelegenheiten ber großen 2öelt, auä ber biefer 
©aft tote ein feltener fcote gefommen n>ar. Der 
»urbige Jjerr interef jterte (td) für alle Dinge, von 
benen bie 3*ituitg*bldtter nur eine bürftige unb 
mittelbare jftmbe in feine (Jinfamfeit getragen tfaU 
ten, wdfjrenb er nun burd) ben fcerid)t eine* fad)* 
»erfldnbigen 3«ugen ©eftdtigung unb SrHdrung er* 
hielt. 

Der ©ruber Seopolb fonnte an foldjer gebilbeten 
Söechfelrebe nid)t n>of>I teilnehmen, fonbern laufdjte 
nur befdjeiben, um tt>ieber (tili ftd) in feine eigenen 
©ebanfen ju vertiefen, ber fecfe <^iebert*6d)ufter 
warf gelegentlich ein @d)erjtt>ort hinein, ber Änabe 
Dieter unb ber $ifd)lerbub fdjwiegen ihr Seil ba* 
ju. Tili aber ba* ©efprdd) in feinem «£in* unb £er 
fir ein paar 3fugenblicfe ratete, fah ber ©nfet 2eo* 
polb, welcher im ©eifle tt>ol>t bie ganje 3eit an fein 
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beoorftehenbe* aroße$ Söerf gebadjt J)atte, au fei* 
nem ©ruber fchuci)tern auf, rücfte ndf)er an ihn l)er* 
an unb fragte jagr^aft: „Unb einen recht großen 
Srfd) werb' id) ihm in bie 4Jofe ^ineinma^en?" 

„freilich, freilich, ba* tu nur/' befrdftigte ber 
SBater Dieter. 

Urib bann $og man weiter in bie JJammermuhle, 
wo man beim Sttuller unb ©aftwirt ju ndchtigen 
gebaute, ^inab in einen fchattenben $öad)Winfel. 
Die SDhtyle jtanb unter fcdumen, tl>r SBaffer fcholi 
ben SÖefucrjern raufdjenb oon weitem fcrjon entge* 
gen. 3n ber ©tube oerfammelten (td) außer unfern 
funfen ber SÖirt, ber ©dgemüller, ber SDJeffer* 
fchmieb, lauter Sugenbfreunbe beä SBaterä Dieter; 
eine Heine 9>etroteumf)dngetampe erleuchtete ben 
«Raum, auc^ fte galt fdjon al$ fefjenäwerter Sunt*, 
benn fonjt brannte man noch allenthalben Äien* 
fpdne. Die waren in ben Stuben beim #erbe &«>r* 
gerichtet, würben angejunbet, in (Sifenringe ge* 
jlecft, unb wenn fte rafch »erglommen waren, ge* 
wechfelt. Äannte man bod) bamal* brauflen nicht 
einmal bie fchwebifchen #M$er, fonbern bereitete bie 
3dnber felbfi, Heine ©pdne in bicfflufjtgen @d)We* 
fei getaucht. 3n ber Sure f)t«g ein geuerjtein über 
einer ©chuffel mit £oljmef)l. borgend flanb bie 
Jjauömutter auf, fchlug mit bem gtuerfiein gunfen 
auf* ^olgmehl, flecfte in bie glimmenbe Sföaffe ba$ 
©chwefelholj, welche* aufloberte unb entjunbete 
mit ihm bie 2Öach$fer$en unb DeUampen. Da* 2fn* 
fchlagen be$ geuerjfcineä aber erwecfte baä gan$e 
£au$, gab baä 3«t<h*n jum beginn bed Arbeit** 
tage*. <Bt> bebeutete eine Petroleumlampe in ber 
^»ammerfchenfe immerhin einen mobernen gort* 
fchritt. 

Dem SBater Dieter fehlte aber noch ein 3ugenb* 
freunb unter ben Suwefenben. „2öo ijt benn ber 
gingerfd)lof[er?" 
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Der #ammerfd)enfe fanbte nad) bem Vermißten, 
ber unweit ber 3föuf)Ie feine Söerfjtatt unb einen 
«einen £anbel mit fcebarf$artifeln betrieb, Sttad) 
furger grift trat ber gingerfd)loffer ein. 2Betd) ein 
«Riefe! ©ut um einen #opf gräßer alt Dieter^ 
jlattlid)er SBater, fo l)od), baß er ftd) büden mußte, 
um nidjt an bie niebere Decfe ber SBirtäftube gu fto* 
Jen! Der fd)warggeto<fte 9ttefenfd)dbel faß auf brei* 
ten ed)ultern, unb baä 2nttifc l)atte ben ^ellften 
2(u$bru<f ber 2Cufgewecftf)eit. (gin fd)Warger $ne* 
belbart wud)$ an bem Äinn. (Sine gefd)Wungene 
Dtafe mit beweglichen Sftüflern gab bem »ollen ©e* 
fict)t einen flauen, leibenfd)aftlid>en 3«9» Unb 
fo t«wrig wie bie QMicfe ber bunfeln £ugen war 
baä fcenefymen be$ großen 3Banne$, ber fo redjt 
gum SÄäbeläfufjrer geboren fd)ien. (Sr Rüttelte bem 
$ater Dieter bie 4janb unb aud) bem (Bofjne fo feft, 
baß biefem bie ©elenfe fragten, aber fo freunb* 
lid), baß ber Heine fortan feinen ©lief t>on bem 
großartigen €>d)loffer abwenben fonnte. 

Der nafym nun breitfpurig neben bem SBater Die* 
ter 9>lafe, e$ begann ein bebeutenbeä 3*d)en unb 
SBefdjeibtun unb wieber ein ©efaräd) *>on ber 
weiten 2öelt ringsum, in welcher ber gingerfd)lof* 
fer trofc feiner Grinjamfeit jtd) gar wofjl auäfannte, 
unb fcon ber er fo »iel gu ergaben wußte, al$ fei 
er eben nod) in tyaxii gewefen ober in ber <©tabt 
9teu»orf. 

Sßet bem gangen ?ärm unb inftänbigen -ÜÖedjfel* 
gefpr&d) war ber junge Dieter an ber ©eite beä 
33ater$ bod) mübe geworben unb I)atte fadjt ent* 
Jdjlummernb feinen Äopf an beffen ©cfyulter ge* 
lefynt, atä er ptö^ttd) burd) einen heftigen (Schlag 
auf ben $ifcr) geweeft würbe. 

Den tat ber gingerfdjloffer mit fcoller gaufl unb 
rief: „2Öo in ber SBelt gibt e$ nod) ein 2Öirt$bau$ 
ober eine Ütejtauration, ein Jjotel ober Safe mit 
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einer fo breefigen Beleuchtung," tt>ie$ babei auf bic 
blafenbe Petroleumlampe unb fpie au$. 

Die armfelige ?ampe erlofd) wie oor Sd)ref* 
fen, unb im Dunfel J)attc ber Sater Dieter feine 
SEffülje, ben aufgeregten Sd)loffer ju befd)ttud)tigen, 
U)äi)renb ber gefrdnfte 4Jammerfd)enfe flüjlerte: 
,,3d) fag'* immer, mit bem SRenfchen nimmt'* fein 
guteä (Snbe." „#ier nid)t, hier nicht!" bonnerte ber 
Sd)loffer. „SDttch foll ber Teufel ^olen, wenn ich 
nod) einmal bei biefer Stailbeleud)tung fifce, baä 
magft bu nur glauben." 

Dann würbe bie 2afe( aufgehoben, ber 23ater 
Dieter unb ber gingerfd)loffer teilten bie 3*<h* un* 
tereinanber auf, ber ginger fd)loffer genehmigte flu* 
djenb nod) einen (£rtrafd)napä, unb man ging auf 
bie 93ül)ne ber J^ammerfcfyenfe fdjlafen. 

3m #eu backte ber junge Dieter nod) lange an 
ben jomigen Dtiefen, ber fo weit henimgefommen 
war, aU ein Sd)loffer< welcher aller 2Öelt Stiegel 
auftut unb bind) aller 2öett $üren einbringt, alä 
ein ©ewaltiger, ber aber bod) gute bitten fennt, 
benn er war ber einzige, welcher l)ier in ber Heimat 
$um Sater „Sie" fagte unb über ?)olttif unb 9tta* 
feinen fprad), att hielte er feine J&anb am 9tabe 
be$ Steuert aller fHcicrje. 

2lm nddjften borgen trat Dieter, wdljrenb ber 
Sater nod) weiterfd)lief, oor bie Qammtxfämh. 
Da fam ihm fd)on ber ^tngcrfd)Ioffcr entgegen unb 
rief i^n mit feiner lauten Stimme an: ,,®rab' hftb' 
ich &i<h ^len wollen, jefct gehfl bu mit mir." Die* 
ter folgte ihm. Sie fchritten auf ber fdjmalen Stra* 
ße ldng$ beä 93ad)e$. 9>lä$lid) blieb ber Üttefe fre* 
hen unb lachte ben Buben fäniglid) an: „Söillfl bu 
gifdje?" 

Dieter wußte nicht, waä er antworten follte. Der 
Schloffer beugte (ich über ba* iffiaffer, $og mit ei* 
nem ©rtff eine gldnjenbe goreile herauf unb 
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ferad): „Da* ift cm gifd)," breite feiner fceute, 
welche ftd) in ber gauft umtyerwanb, mit einem 
@riff bie Äiemen um unb tot war ber gifä. §o 
fing er eine jn>eite unb britte unb öierte unb tat 
ba* ©leidje unb fagte jebeämal: „Da* ift ein 
Dann ging er weiter, unb nun ftanben fte 
aud) fdjon Dor feinem £aufe. 

„3efct wollen wir fte braten." 

3n feiner SGBerfflatt entfad)te er ba* Jeuer an 
ber £ffe, er ^olte eine Pfanne, tat ein große* <5tAcf 
SButter hinein unb hielt ba* ©efd)trr Aber bie offene 
flamme; bie gorellen begannen ju fdjmoren. ÜÄit 
getieftem Schwünge firniß er fte fyod) empor, bi* 
f!e fa|l an bie Decfe flogen unb auf bie ungebra* 
tene ©eite in bie Pfanne juräcffielen, mit welcher 
er fte unfehlbar auffing. Derart wenbete er fte 
mel)rmal* um, bi* fle gar würben unb fa!) babei fei* 
nen ©afl mit einem eigentümlich brofyenben ?ad)etn 
untoerwanbt an, fo baß Dieter ben ©paß fafl ernfl 
nehmen mußte, al* !6nnte aud) an if)n bie Steide 
fommen, wenn e* ben liefen nad) 2Benfd)enfleifd) 
gelüftete. 

Dann midfU er etwa fagen: „Da* ift ein 
2»enfcV' 

Sftun fiellte ber gingerfdjloffer bie Pfanne auf 
ben 5tfd) unb griff nad) einem &atenber, ber bort 
lag. ©efdjicft riß er bie jwtfd)en ben gebrückten 
Monaten eingefugten teeren, weißen SBormerfblät* 
ter fjerau*. 

„Da* ift ber 3prit," rief er, „fir bie erfte, ba* 
ift ber $Rai für bie gweite, ba* ift ber 3uni für bie 
britte, ber Suli für bie öierte unb heute haben wir 
ben Xuguft für ba* ®anje. <&o, ba nimm/' unb 
reichte jwei fnufprige gifdje, in ba* Rapier gefchta* 
gen, feinem @aft, wäfjrenb er bie $wet anberen Jelbft 
oerfpetjte. Dann entließ er ben Knaben mit beften 
Empfehlungen an ben Steter. 
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Die beiben Dieter »erbrachten nod) einen Sag 
unb eine Stacht in ber JJammerfdjenfe. 3m anberen 
borgen fam eine fyeulenbe grau berbeigefturjt, bie 
gingerfd)lofferin, unb ersdfjlte, tyr «Wann fei auf 
unb baoon gegangen unb n>ic^ einen 3****1/ ed voar 
baä SSormerfblatt be$ 2Honat$ September auä betn 
n>ol)lbefannten tfalenber. Da tt>ar aufgefd)rieben, 
ber ginger fdjloff er laffe alle fd)6n grüßen, er mache 
nad) 2fmerifa. 

Da$ 6d)moren ber gorellen über ber Sffe tt>ar 
fonad) feine le|te 2(mt$l)anblung in ber J&eimat 
unb in feiner 2öerfjtatt getoefen. Der Sttann foll $u 
@l)ifago ein reifer Sftafchinenfabrifant geworben 
fein, aber er ließ nidjtä weiter t>on jid) verlauten. 
Sftur einmal fanbte er feiner grau ofyne jebe 3^ile 
fed)$l)unbert ©ulben, bamit (te ftd) uid>t ju befla* 
gen brauchte. 

V. 

m $erb|t rAcfte Dieter in$ ©»mnajtum ein unb 
oergaß in ber neuen Umgebung unter ben Äa* 
meraben unb bei ber latetnifcfyen ©rammatif auf 
furje 3^it feine bisherigen 2öanberfd)aften unb 
Abenteuer. 

Die neue ©djule in ber „Sfanbftraße" n>ar ein 
einfadjeä, trauriges ©ebäube, fo red)t Dorn arm* 
feiigen 2fu$fefjen ber mei(t oon Beamten unb flei* 
nen Seuten bemofjnten S8or(labt. gab in ber 
klaffe $um ©lücf aud) feine fonberlid) vornehmen 
(Sdjüler auä ben fogenannten guten Käufern, atfo 
feine, bie mit Äletbern, ©elb unb gejlen groß tun, 
auf bie 3(ermeren hinabfefyen, ober (Te »erfuhren, 
oiehnefyr toaren fa|t alle gleich bürftig, befdjeiben 
unb in il)rer 3frt munter, fo baß Dieter für einige 
3eit genug $u tun fanb, jie $u beobachten unb bie 
bitten ber leeren <5d)ute ffcf) anzueignen. Unter 
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feinen Äameraben tt>aren bie urtüüchfigjien, ©6hne 
befferer Arbeiter, ©djtoerfuhrwerfer unb Zxam* 
n>a»bebienjteter oon ©immering unb (Srbberg. £er 
Unterricht bemegte (Td) langfam unb gebulbig oor* 
rodrtä unb machte Bietern »orldufig feine (onber* 
lidje Sftühe, todhrenb bie anbern ©üben, »eiche 
entweber bie gräbjte SOBiener Sttunbart ober gar nur 
ein tfchechifch entftellte* Deutfch fprachen, für bie 
latetnifa^e ©prad)e tt>enig ©inn hatten. 

3n einer SÖanf ber legten SKeihe fa| ein fliller, 
frdnflich auäfehenber Änabe, ber 9ftafd)ef ^ieß 
unb ein ungefaßte*, fchüd)terne$, tjchechifche* 
Deutfch rebete, aber »enn er gefragt rourbe, im* 
mer gu »enig, »obei er ein erftaunteä unb betrüb* 
M ©ejicht geigte unb aufrieben blieb, toenn man 
ihn im £tntergrunbe ber Älaffe ruhig leben lief, 

(5ine 28ocf)e lang fef>(te er beim Namensaufruf. 
2üä man am neunten ober gehnten Sage gu beginn 
M Unterricht* abermaU ben SWafchef aU abroe* 
fenb angab, erhob fleh ber Älaffenoorjlanb, ein ru* 
higer unb guter SKenfch, roelcher ©eograpijie, 2>ie* 
ter* Sieblingäfach, mit intereffantem Sortrage lehrte 
unb [agte gu ben aufhorchenben ©d)ülern: „WUt 
bem 2ttaf<hef hat eä eine eigene fcettanbtnte, er 
fehlt heute nicht mehr, aber er fdjämt (Ich ein »enig 
t>or euc^ unb »artet barum braußen auf bem ©an* 
ge. 3d) muß euch alfo auf if)n oorbereiten, bamit 
ii)r ihm an|tdnbia. begegnet unb ihn feinen torich* 
ten ©treich nicht übel fühlen laßt. (Sr hat tt>of)l 
etroaä Dummee angepeilt, aber nidfU eigentlich 
©d)lechte$. SBerrücfte Bücher, bummeä 3eug öon 
Abenteuern unb jDurchgdngerreifen unb fo weiter, 
»aä ihr alle left, »ie ihr hier beifammen feib, hat 
er (ich ben Äopf gefegt unb i(l ohne Erlaubnis 
feiner Altern mit feinen erfparten Äreugern abge- 
fahren. Orr fam freilich uur bte nach trieft, unb 
t>on bort hat ihn fein SBater »ieber abgeholt. Nun 
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ftefjt er fcor ber $ure unb bittet um feinen alten 
9>lafc. ©leid) wirb er fommen. Daß ifyr ifyn ttic^t 
auäladjt. 2öäf)renb tyr atte eure bummen <5treid)e 
mit kaufen unb ©djimpfen in ber 3ef)nufyrpauje 
au$blafet, ift er bod), n>ie er e$ jtd) eben »orftellte, 
mutig in bie Söelt gebogen unb Ijat ba$ tt>irfTid)e 
Stteer gefefyen, ba$ mir anberen i>ielleid)t nie $u 
©e|ufyt befommen. Unb einer, ber ernftyaft etroae 
£rnjie$ mit eigenem Sötllen ertebt fyat, »erbient im* 
merfyüt, baß man il>n ernf* befjanbelt." SRad) biefer 
Anrebe fjolte ber ?efyrer ben 3ttafd)ef Ijerbei, tt>el# 
djer $agl)aft, ba$ traurige ©ejicfyt über unb über 
rot, ben £opf f)dngen ließ unb an ber $Äre liefen 
blieb. 

Bieter wußte nid)t einmal, tote e$ if)tn gefcfyab, 
unb tt>a$ er nun tat. dv faß in ber erften SBanf, unb 
fei eä, baß er $undd)jt ben J&elben beä $age$ genau 
fef)en, fei eä, baß er if)n irgenbtoie eljren sollte, 
furj, Bieter erfyob fid) mit pl6$lid)em 9tutf, al$ 
ber Sttafdjef eintrat unb blieb fielen. Unb eben* 
fo rafd) ffcanb bie gange klaffe auf, baß ein lauteö 
SHaufdjen burd) ben Ütaum ging unb blieb fielen, 
biä ber 9ftafd)ef langfam unb jagljaft feinen 9>lafc 
erreicht fjatte. 

3Tud) ber Sefyrer oben auf bem Äatljeber ftanb 
unb flaute ganj gerührt unb juf rieben auf biefe 
fpontane Dt>ation. <Bt> verging eine lange, jtiÄe 
Statute, bte ber ^rofeffor jid) nieberfefcte, bie klaffe 
br6l)nenb folgte unb ber Sttann baä QMtd) auffdjlug: 
„2öir fyaben alfo in ber legten 6tnnbe t>on 3*«*™^ 
amerifa gefprocfyen." 

Der Wla\d)d blieb aber, nad) feinem fetylgefetyla; 
genen Abenteuer boppelt beflommen, trubfelig unD 
bemätig einfam unb fjtelt jtd) fcon ben fragen unb 
Spielen ber (Skfjuler fern, jfur alle anbern galt biee 
Grreignte mit ber Siebe beä £efjrerä unb ber untmÜ* 
furlidjen £ulbtgung für ben Abenteurer al$ abge* 
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idjfoffen, nur für Dieter nid)t. Denn er wollte wif* 
fen, wie cd gefommen war, baß einem fcuben aus* 
$uful)ren gelang, waä er unb feinedgleidjen fonft 
nur aU ©piet unb im ©leid)nte erlebten. Dieter 
reifte ja aud) nad) feinen 3nbtanerbud)ern unb nad) 
munblidjer lieber lieferung be$ Sunfer unb anbe» 
rer gelben alt ©djiffäjunge ober at$ Äapitdn, aW 
Häuptling ber Srofefen ober aU ftreifdjdrler untrer, 
aber nur bte in bie 2(lfert>orftabt ober Idngä ber 
2öienufer unter bem Söerflecfc ber alten SÖeiben 
unb (Srlen. Der Sföafdjef aber *>erfud)te wenigfienä, 
Wirflid) unb leibhaftig $u erleben, wa$ ein erwad)* 
fener 3Benf<fy mitmad)t, ber nidjt bloß trdumt, baß 
er trdumt. Da* fd)ließlid)e ©Reitern ber Unter* 
nefjmung nafjm il)r nid)tä t)on tyrem 2Öerte. Dieter 
mußte burcfyauä !ftdf)ere$ in Erfahrung bringen, 
fdjloß flefy bafjer beim SRacfyljaufewege einmal bem 
jlillen ©efeUen an unb brang fo lange in tyn, bte 
btefer enblid), red)t fd)ud)tern unb bemutig, feine 
©rlebniffe er$df)lte. 

2fIfo er Ijatte Wirflid) (Bdjiffäjunge werben unb 
bie fremben Sdnber fefyen Rollen, ba il)n baljeim 
unb in ber <Sd)ule baä einfärmige Seben, Semen 
unb ©epruftw erben »erbroß. Darum legte er jtd) 
planmäßig guredjt, was* er brauchte, um bie* gur 
nddjften J&afenftabt ju fommen. Dort würbe er jtd) 
fdjon feuern laffen, unb war er einmal fo weit, 
banu fonnte e$ tt)m ja nidjt mefyr fehlen. 3u*rf* 
unb julefct galt eö wie immer, bie leibige 93arfd)aft 
jufaramenjuraffen. ©eine Altern, fletne Seute, 
pflegten ba$ 9Birtfd)aftegetb unb ben 3i"3 in einer 
3ifd)labe un&erfperrt $u galten, ba niemanb grem* 
ber in ifjre 2Bol)nung fam. Der Sttafdjef begann nun 
rechtzeitig allwödjentlid) einen ©ulben aud biefem 
Vorrat £U entnehmen, waä nidjt weiter auffiel. 
Diefe langfam anwarf enben SBetrdge oerfteefte er 
unter einem fcrett be$ gußbobenä. (Enblid) fjatte er 
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fo otel beifammen, ba$ gafjrgelb unb ben tynii 
bcr bringenbjten 2lu$rüfhxng$gegenft&ttbe $u befirei» 
ten. Ütun taufte er einen Keinen, leinwanbbe$oge* 
nen £anbfoffer unb eine <sd)ad)tel 3igaretten. 2)ie 
fehlen ihm biä $rie|t $u genügen, ©ein 3ug ging 
früh am Sttachmittag ab, er fd)tt>an$te baher bie 
Schule, fefjrte nad) £aufe jurücf, alt bie Altern 
auf Arbeit gegangen waren, paefte bie wid)tig)tcn 
28dfd)e|tücfe, etliche Unterhofen, #emben unb <5ad* 
tüd)er in ben Koffer, legte feinen ©onntag^anjug 
an unb barüber fein 2Ultag$gewanb, benn fo er* 
fparte er einen Ueberrocf, mar gegen etwaige Ädltc 
gefd)üfct unb führte jebenfallä eine anftdnbige gei* 
erfleibung mit, er aß jtd) an ben bürftigen SSorrdten 
ber mütterlichen Äüd)e nod) grünblich fatt, (teefte 
ein <5d)er$el Sörot ein unb begab jtd), feinen $of* 
fer fcfyleppenb, ju guß auf bie 2Banberung. 3(uf 
bem (sbübbahnhofe befam er ohne »eiteret feine 
gafjrfarte, (lieg in einen 3öagen ber brüten Älaffc, 
oerftaute fein ©epdcf unb fauerte (td) in eine Grefe. 
Äeiner ber bieten Üteifenben fümmerte (ich um ben 
SBuben, ber ffch ja oon jeher, tote bie beften £ben* 
teurer, auf bie Äunfl oerflanb, oerjtecft unb unart* 
fehnlich $u bleiben, 2)er 3ug begann $u fahren, ber 
2)?afchef faß an feinem genjterplafce unb wagte oor* 
erjt nicht einmal hinau$$ufd)auen. @rjt in HÖie* 
ner ffteujtabt erhob er feinen $opf, braußen wur* 
ben h^ße 2Bür(lel aufgerufen, bie 9>affagiere oer* 
forgten ftch alle mit biefem guten @ffen, unb ihrem 
SBeifpicle fonnte ber 2ttafd)ef um fo weniger wiber* 
flehen, al$ er junger öerfpürte. £)at)er faufte and) 
er ein 9>aar unb oergehrte e$ gu feinem mitgebrad)* 
ten $&rotfd)er$el langfam unb mit großem ©enuß. 
<£v fuhr fchon Idngft burd) baä ©teinfelb mit fei* 
nen 6ben g6hrenpflan$ungen, alä er mit bem (Sffen 
fertig würbe, 9hm fd)ien eä ihm auch erlaubt unb 
firberlich, eine 3igarette ju rauchen, ba er (Td) je^t 
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erfl frei unb geflchert f&f>Ite. <&o tat er unb raupte 
mit taugfamen 3«gen. 

<£r mar bannt ju (Snbe, als bie erflen watbigen 
Sßerge im 2fbenbticht an bie Lienen traten, ber 
ÜBeg (lieg immer h*h**/ burch Schtucfcten fah man 
auf tiefe Säler, hinter ben grünen Qtytn tauften 
6<hneeberge auf, unb mit einem Sttate befam bie 
SÖett ein füfjneä, brofjenbeä, gefährliche* Snfehen, 
baä war ber Pemmering. Unb fei e$, baf bie un* 
gewohnte 3igarette ober baä fchaufelnbe ftatjttn 
famt ber auägeflanbenen 3(ng(t unb Aufregung gu 
einem bebrofjlichen 3«ftonbe beitrugen, fur$, ber 
#u$reißer fühlte fcf)on I)ier bie 3n$eichen ber ©ee* 
franffjeit unb ihren eigentümlichen ÜÖunfch, alleä 
mächte au$ fein. 3ubem Begann e$ gu bunfeln, bie 
©chatten ber SÖerge, Reifen, Schluchten griffen im* 
mer brohenber in$ jenjter herein, ber 3ug fah* fm* 
mer toilber braufloä, e$ mürbe fatt, e$ fräftelte ihn 
in feinen beiben Tfngügen unb er buefte jtd) fd)tieß* 
tief) gang fleht in feine (5cfe, biä er einf cfyh'ef. 21 m 
borgen ertoachte er in einer ©egenb boll fiarrer, 
6ber Steine, im Äarft, unb faf) plo^lid) burch einen 
ftelfenriß baä Sfteer bitten unb fianb nad) furger 
28eile »or bem Bahnhofe in ber Stabt trieft 9lun 
ging er mit feinem Koffer an ben 4Jafen unb be* 
gann bei ben einzelnen Schiffen anzufragen, ob 
man feine Schiffsjungen brause. Unb ftef>e ba, 
ein ^Dampfer n>ar bereit, einen Sttann feinet Sdjla* 
ge£ aufzunehmen. <£& muffen boefj in ben #äfen 
mef)r folrfjer junger Durchgänger gu Schiffe fonu 
men, unb bie SDtotrofcn mü|fen tt>of)l oft genug fo 
beruhten ihr JJanbtoerf beginnen, tote e$ in ben 
frechen Sugenbfchrtften erzählt tt>irb. Schon toollte 
er feinen Äoff er abtaben unb über ben Sanbungä* 
fteg gu feinem neuen 4Jerrn vorbringen, ber morgen 
nach SÖomba» abbampfen follte, aU hinter ihm 
plo&Itch eine unbefannte Stimme gebieterifch au$* 



rief: „Wafd>ef gran*." Unb nun beging er bte 
erfte eimige, l)inreid)enbe Dummheit, weld)e $tl 
in* Berberben jurudwarf, er breite ben opf um 
unb antwortete: „£ier!" Damit war er freilid) ge* 
liefert. <5in üöadjmann in Woit legte feine £anb 
auf il)n unb führte if)n ab. & «utbe Jemen 
af)nung*oollen Altern nad) 2öien retourgefanbt 
unb aud war'ä mit ber <5d)iffai)rt. 

tiefer 3u*gang befriebigte Bietern wenig, aber 
ber Wlatäd fd)ien fid) baran genügen ju laffen, 
benn er unternahm nid)t* weiter, ©eine glugel 
hatte man if)tn wur$weg abgefdjnitten, fie »»«W«? 
ihm ein jweite* ffiat nid)t l)od), fo faß er, t&gliü) 
fliller, t>erfd)üd)terter unb bümmer auf feiner *öanr 
im J&intergrunbe, unb ijt wol)l nie met)r au$ feinem 
Dunfel f)eroorgetaud)t. 

Die ©efdjidjte be$ Staffel bewirfte, baß (W) 
Dieter be$ lang »ernadjldff igten Sunfer au* ber 
Södtferftraße entfann, ber ja dl)nlid)e 9>ldne leiben* 
fdmftlicf) »erfochten f)atte. 21$ Dieter in ba* alte 
£au* fam, f)ieß e$, bie ©dfeberin fei ausgesogen 
unb wolme nun in J&ernalö. Dieter begab P^ort* 
bin unb fanb bie grau wieberum in einer Dad)* 
ftube beim fcugeln, wieberum l)ielt fie baä i)eiße 
@ifen an bie 2Bange unb beantwortete feinen ©ruß 
red)t gleichgültig. £rft att Dieter freien blieb unb 
fid) nad) feinem Äameraben erfunbigte, fagte fie: 
,Der ift fort nad) amerifa." „31* <sd)iff*iunge? 
fragte Dieter, barauf nidte fie „ja" unb feite tyte 
Arbeit fort; wdl)renb fie genau bie fälbeln eine* 
ftrauenrodeä $ured)taog unb mit bem Reißen <stat)l 
beful)r, er$df)lte fie, in ber ®d)ute l)abe er oljnebie* 
md}t* SKed)te$ gelernt, oierjefjn 3al)re fei er alt ge* 
wefen, fort f>abe er wollen, fo fei er weg unb muffe 
nun fdjauen, wie er $ured)tfomme. Dieter bat be* 
flommen, fie m6d)te tym feinen fd)6nen ©ruß au$* 
richten. Da ladjte fte: „SBielleidjt Idßt er einmal 
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wa$ oon tfd) ^6ren, bann fann idj'ä tym ja Bejtellen, 
abieu." Die* Söunber faf) 9« md)t mef)r wunber* 
Bar auä. 

2fl$ Dieter bte erjte klaffe mit anfldnbigem @r* 
folge Befianben fyatte unb feinem Sater baä 3*uß* 
nte Braute, fragte ber, ofyne e$ aud) nur anjufeljen: 
„Söijl bu burdjgerommen?", unb afe ber <5of)n bie* 
Bejahte: „Da* i(t redjt, unb n>of>m willfi bu auf 
gerien gefjen?" Dieter wußte nidjt* $u antworten, 
bie 9Be(t war weit, fefjen mußte er alle*, wa* e* 
gaB, aBer Bei ber großen 2fa*wal)l fd)ien ein Be* 
fonberer Sorfdjtag fdjwierig. 

Der SBater fagte: „^dj meine, bu fonnteft nad) 
©djwarjwaffer $ur $ante £anne fahren." Da* war 
feine <5d)Wefler, bie bort ein SÖirtäfjau* f)ielt. <Sr 
fjatte il)r wof)I fd)on ben Q3efud) be* Neffen ange* 
funbigt. Dieter pacfte fein SSünbel, Bei Hermann 
freier fjotte er wieber ba* notwenbige UeBcr* 
ftüf(tge, Bi* 3)?dI)rifd)*9totf)Waffer mußte er bie du 
fenBafjn Benufcen, bort au*jieigen unb eine ge(Be 
Düte af* (£rfennung*jeid)en in ber £anb galten, 
benn fein Setter, ber ^of)n ber $ante Joanne, foUte 
ifjn, gleidjfatt* an einer ge(Ben Düte fenntlid), aB* 
fjolen unb nad) ©djwargwaffer Bringen. 3n ftotf)* 
waffer prdfentierte Dieter nad) ber Sorfdjrift eine 
gelBe Düte, aBer feine gelbe Düte fam tym ent* 
gegen, oielmefjr »erliefen fld) alle gafjrgdfte au* 
bem $Öaf)nl)of unb nur ein SBauernwagen (lanb ba, 
weldjer oon einer SÖiener Familie langfam Beftie* 
gen würbe, bie wof)I aud) in ber ©egenb ifyre 60m? 
merfrifdje Bejog. 2tt* biefe ?eute ben fletnen fcuBen 
mit feinem großen Söünbel ratio* flehen faljen, frag* 
ten ffe ifjn, wof)in er benn wolle, er gaB Heintaut 
2Tu*funft, unb ba ffe benfelBen 2Geg fuhren, gießen 
ffe tr)n mitfommen, unb er würbe neBen ben $ut* 
fdjer gefegt, nidjt ofjne baß ffd) bie ©pießBurger 
raut bar&Ber entruffeten, baß man ein Äinb fo ah 
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lein auf Steifen fd)icfte unb in ber weiten SBett irre* 
gefjen laffe. Bieter lachte in feinem £ergen biefer 
2(ngfl, befaß er bod) ein fefteä Keffer unb Ijatte 
öom SBater für alle gdlle einen 3ef)ngutbenfd)ein 
mitbefommen. Der $utfd)er f«J>r brauf to$ burd) 
ein *>on walbigen 3nl)äf)en immer enger eingeMtof* 
feneä $at. 3n einem 2Birt$f)aufe f)ielt man Sföit* 
tagärajt unb Dieter t>erfpei(le eine Änofelfuppe, 
bie gang merfwurbig fdjmecfte. 3Ban fuljr nod) et* 
Iid)e ©tunben weiter bte gu einem Dorfe, tt>o bie 
gamitie abfaß. Der £utfd)er fragte, wotjin Dieter 
nun wolle. Der antwortete, gur grau ©tatter nad) 
©djwargwaffer. Da muffe er nod) brei etunben 
gu guß geljen, immer ber ©trage nad). Sttit fd)6* 
nem Danf für bie gewährte greifafyrt machte er 
ffd) auf ben 2Beg. 3ber e$ bunfette batb, ber Söatb 
tief immer ndfjer fjeran, fo baß fein f)aud)enber 
©Ratten über ben 2öeg fufjr unb jeber $aum 
ebenfogut alä ein natjenber SRduber erfd)einen 
fonnte. Die Sttadjt war finfler unb bewMft, fein 
etern, fein 3ttonb fd)ien, ber gluß raufd)te witb 
burd) bie (Sinfamfeit unb Dieter wanberte baf)in. 
gür alle gdlle gucfte er fein £irfd)l)orntafd)enmef* 
fer, um (td) eine* etwaigen Ueberfall* gu wehren 
unb fdjteppte fein fcünbel, inbem er e$ Don einer 
©djutter gur 2fbwed)flung auf bie anbere wdtgte. 
@nbtid) faf) er t>on weitem 2id)ter gtdngen, fam 
über eine fcrücfe, unter welcher baä SBaffer über 
eine 3öef)r fd)dumte, gu einem ©aftyau*, fragte nadj 
ber grau ©tatter unb würbe belieben, fte wof)ne 
am anbern £>rt$enbe. Ütod) eine fjatfce ©tunbe gog 
er weiter, an »erfreuten JJdufern vorbei, bie fdjon 
im Dunfel fdjliefen, bis if)n ba$ l)of)e Dad) eine* 
großen ©ebdubeä fcerwanbt anmutete; au$ ber 
Sure brang ein geller 6d)ein, brinnen rebeten 
©timmen, er fünfte auf unb blieb unbemerft unb 
unbeachtet in ber rauchigen 2Birt$jhibe beim (Sin* 
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gang ftefyen. 3n einem Sifäe faßen SRdnner beim 
Äartenfpiel unb qualmten, hinter einem QolföiU 
teroerfcr/lag fjantierte eine große, breite grau, beren 
3üge er in ber Zimmerung nid)t erfannte, beim 
©d)anftifd)e, fdjnitt 9Bur(t, flapperte in ber ©elb* 
labe unb tat eben, h>a$ eine SBirtin ju tun f)at. 

©djließlid) trat Dieter ndf)er unb brang bte $um 
SBerfdflage bor bie grau, bie if)n anfaf). Da burd)* 
fuf>r Dietern bei ifjrem (rillen ©liefe baä (Srfennen: 
„Daä i(t ja mein Sater." Befjnlid) erging e$ tt)of)I 
aud) ber SÖirtin, benn fte lächelte unb rief au$: 
„Du bift ja ber ©epfye, fei fdjin »ittfommen, tt>ar* 
um fyaft bu biet) benn nicfyt angemelbet?" ©o war 
ber Sßrief, ber bie gelbe Düte »erabrebete, n>of>( »er* 
loren gegangen. 2lber gut, baß Dieter nun ba n>ar, 
(Te toofie für tr)tt alleä Juristen, biä er gegeben f)dtte, 
ttmrbe fdjon feine ©cr)lafftelle bereit fein, ©ie fe£te 
ifjm eine gute 28ur(t bor, rief if)ren ©ofyn gerbet, 
ber ein paar Sabre dlter, bod) aU SBauernburfdj 
in manchen Dingen n)ieber junger fd)ien aU ba$ 
©tabtfinb unb treul)er$tg neben bem Setter blieb, 
bte ein f)od)gett>ad)fener, blonbbdrtiger Sftann ein« 
trat, ber bon ber Sffiirtin aU ifyr ©arte begrüßt, 
Dietem aU Dnfel borgefteUt ttjurbe. Die grau 
batte ndmlid) in Reiter (§f)e biefen jüngeren SHen* 
fdjen genommen, ©utm&tig frreefte ber fclonbe fei# 
nem angeheirateten Steffen bie JJanb entgegen. 
„Äomm mit, mir ttollen bid» hinauf in* 3iwmer 
führen." ©epfye folgte über eine JJoljtreppe inä 
Dunfel auf einen offenen 55oben. Der SBlonbe, bem 
ber Setter, ber ©tieffoljn jur @eite blieb, fomman* 
bierte: „So, jefct fpringe f)ier hinunter," unb nned 
auf ben fetytuar^en 2tbgrunb, ber unter bem Jjolj* 
boben gdljnte. Dieter fcfyauerte, unter toaö für SKdu* 
ber toax er ba geraten, ioie follte er inä SBobenlofe 
fpringen, Ratten (te ifjren ©paß mit il)m ober mein« 
ten ffe ba$ eroft? Der D^eim ladjte, aU er ifjn jä* 
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gern faf) unb rief: „#allo" unb fprang oorau, fein 
©tieffohn ihm nad), unb gleich Iahten beibe unten 
aud »ollem Jjalfe. £)a fd)dmte ftd) Dieter feiner 
3ngft, er fonnte jtd) nid)t fpotten laffen, fd)loß bie 
3ugen unb fprang ihnen nad). (5r fiel n>etd> auf 
einen fanften ©treufjaufen, too bie beiben ftd) be* 
reitä in großartigem ®pa@e tioätgten. Damit mar 
er eingeführt. 3m SÄorgen toeefte ihn ber Setter 
unb geleitete ihn aud feiner Äammer fofort lieber 
an ben offenen fcoben, unb nun fprangen beibe oer* 
gnügt auf bie ©treu fyinab, benn bort unten lag 
aud) ber Brunnen, an welchem man pd) roufd) unb 
ber fo auf* rafdjefle erreicht tourbe. 

3n ©d)tt)aratt>affer gefiel ed Dieter gar toohl, 
toeil feine $ante «^anne eine oernunftige, flar ben* 
fenbe unb menig rebenbe ?)erfon toar, bie man nur 
anjufefjen brauste, um (td) fo ftdjer $u füllen, toie 
beim SBater, aber aud) toeit er hier in einem anbern 
tt)of)lgefdlligen Wnbdjen loieberum ein ©lieb feiner 
g-amitte Raufen unb ruf)ig im Seben f galten faf). 
£d Idßt ftd) bad eigentümliche ©efityl ntd)t beut* 
lieh befdjreiben, tt>eld)ed Dieter I)ier ergriff. 3Cber 
ungefdfjr toar ed in feiner traumhaften (Srfenntnid 
fo bef Raffen: 2ötr ftnb ein Stamut, nur gehören 
gufammen, in einem $oben ttmrjeln tt>ir, xviv jtnb 
aber toeit getoadjfen unb unfere 2(efte reiben fern 
^in, tt>o immer aber einer treibt, in Sßien, braußen 
im ©ebirge ober l)ier in <5d)tt>ar$tt)affer unb wer 
weiß, tt>o fonft noch in ber 2Öelt; und allen bleibt 
oieled, bad SBefte gemein. <5o ifl feiner ganj Oer* 
(äffen; ob er auch ben anbern nicht (tef)t ober jtd) 
noch f° tt>enig um ihn flimmert, er tt>eif>, bort unb 
ba gibt ed tt>en, alt ober jung, ber fo blieft tt)ie 
ich, aud feinem SDftwbe mit meinen ©orten rebet 
unb eine ©ebdrbe mad)t, bie nur einem oon und 
gegeben ijl. 3d) bin, nod) fo einfam, bod) in fei* 
nem fcanb unb an feinem Sag toirflid) allein, id) 
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famt öon meinem 2Cfl nidjt falten, of)ne baß e* mein 
6tamm f^ürt, bem id) jugel)6re, unb mit ein paar 
Sttenfcfyen fmb tt)ir jufammen ein I)6f)crcd leben* 
bige$ Söefen unb Befielen, üöir fcergweigen und 
über bie gange SÖelt unb fjaben unfern eigenen 
6d)atten. 

Die gerien gingen au (£nbe. $ante Joanne paefte 
feine (Siebenfachen gufammen unb fprad): „®rüße 
beinen Sater Diele SBale, unb fag' ifjm Dan! t>on 
mir, baß id) bid) wenig|ten$ nod) einmal bei mir 
haben burfte, laßt e$ eud) red)t gut gefjen unb er* 
innert eud) meiner aufteilen. Den Sater tt>erbe id) 
ja bod) nid)t meftr feljen." 

„SEBarum benn?" fragte Dieter, ber if)re ftill fla* 
genben 3lbfd)ieb$worte nidjt fcerfianb, weldje ij)m 
über ba$ SKaß beä gebotenen $rennung$leibe$ l)in* 
aufyugeljen fdjienen. 

„SRun, baä fann tci> bir nid)t fagen. 2lber e$ ifl 
bod) fo. Du wirft e$ fd)on einmal begreifen, aber 
laß bid)'$ nidjt weiter befummern. 3eber l)at feine 
2öeile auf ber SBelt unb muß ju feiner $tit gel)en. 
£eb' wof)l, mein Äinb unb bleibe aufrieben." 

Dieter erfuhr, wa$ jte gemeint batte, al$ er im 
folgenben SBinter oon ifjrem $obe ocmafjm, ben 
ffe manchen Stfonat twrfjer gemußt l)atte. 

3n ber <§tabt begann für ben Änaben ein neueä 
6d)uljaf)r mit einer »6lligen Serdnberung feiner 
Äußeren Sebenäumftdnbe. 

Dem Sater würbe ba$ Dafein in ber fcerlaffenen 
3tmt$wol)nung fdjwer, beren Orbnung, oI)ne gxau, 
burd) eine alte 2(ufwdrterin nur fummerlid) be* 
wirft würbe. Dem frdftigen Spanne blieb bie arge 
2Öttwereinfamfeit ein boppelteä (£lenb, inbem ba$ 
dußere ©leidjmaß ber Umgebung unb ber tdglidjen 
SBebürfniffe ebenfo gerrüttet würbe, wie ba$ innere 
eine$ t>on Statur f)auöodterlid)en ©emiiteä. 

©o trat nun eine anbere grau bem Sater ndljer, 

» 
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unb bie« war um fo Begreiflicher, ba (te al« bie 
leibhaftige gortfefcung be« allgu früh geenbigten 
£afein« erfchien, an bem er gegangen: bie <5d)we* 
fter feiner ®attin. £ie fct)ien freilich frdftiger unb 
leben«ooller at« Dieter« Sftutter, if)te 3^9* waren 
»erwanbt, aber in« «©erbe unb ©efunbe oergr6bert, 
tf>r 2Öefen in« tlnftchere unb Scheue »erwifcht, in* 
bem (Te Bei allem ^Benehmen unb Sprechen felbjl ju 
fugten fc^ien, wie fef)r (te ber Schwerer nachließe. 
3h*e Neigung ju bem SÜtonn ber Verblichenen, tl>r 
felbjt unetngejtanben, hatte (te oft in« £au« be« 
Söttmer« gefuhrt, oft faß man in berÄudje, wie etnft 
ju 2eBjeiten ber ftxau, aber fdjwetgenb beifammen. 

2ödhrenb aber ber Vater biefer unbewußten 
2öerbung nachaugeben festen unb ba« gutmutige, 
ehrbare unb bemutige Sttdbchen gern fah, witterte 
Dieter mit bem eigentumlichen 3n(ttnft be« Äinbe« 
bie Nebenbuhlerin ber verdorbenen Butter unb 
haßte (Te. Vergeblich fuchte (te (td) in feine ©unfl 
einaufchleichen, inbem (te ihm 3ucferwerf ober (Spiet* 
jeug mitbrachte. Da« 3«cfern>erf war ihm ju fein, 
fo rechte« SÖetbergefchlecf, feine intereffanten $öd* 
rengettet ober bunte !Rog«*brop«, tote er (te wollte, 
fonbern allerhanb Schofolabe, welche im SBunbe 
aerftof ; ba« Spielaeug war feinen Söunfchen nicht 
gemdß unb taugte nicht«, ba (te (ich nicht barauf 
oerjlanb. Äura, er wie« (te immer wieber unb fo 
gribltch ab, baß ber Vater (ich oft aurnenb in« Sttit* 
tef legen mußte. 

Sowohl bie Abneigung be« Sohne« gegen bie neue 
@attfn, al« auch gewiffe« Söebdrfni«, bie erfte 
3ett ber anketten <5h* unge(Wrt au »erbringen, ben 
«£au«halt in aller Stille neu au orbnen unb auf bie 
gegenwdrttgen unb funfttgen Verhdltniffe richtig 
etnaufrellen, bewogen ihn baau, ben Änaben für 
eine gewiffe 3*i* Wegaugeben. 

Sy war gewohnt, auf ba« $un unb Waffen fei* 
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ne* Sof)ne* ad)t $u haben, wenn er e* aud) immer 
fo einzurichten oerftanb, baß Dieter bie* gar nicht 
merfte. 9tur wenn e* unbebingt nitig festen, trat 
er al* SBater au* ber 3urucfge$oa,enf)eit ^eröor unb 
tat nur gerabe beit geringjten, aber unerläßlichen 
©riff, um irgenbein oerwirrte* ©am in Drbnung 
gu bringen, inbem er etwa neben bem jungen er* 
fd)ien, einen 55Itcf gab ober entgegennahm, ein SDBort 
hinwarf ober felbjt etwa fo tat, wie er wollte, baß 
ber Sohn e* tun lerne, fo baß ba* SÖeifpiel ohne 
weiteren #inwei* genügte. 3Cuf biefe 2rt waltete 
er über bem Raupte be* Jungen wie eine befdjei* 
bene SBorfehung unb gab ein ©leichni* für bie mel* 
umjhittene Sehre oon ber Freiheit be* Söillen* aum 
bejlen. Dieter ber Heine fonnte jid) felbfroerant* 
wortlich bunfen, wie ber unbebingtefte £err feine* 
Schicffal*, aber Dieter ber große wachte über biefe 
Freiheit unb hielt (le mit einem höheren 2öillen 
leife am richtigen 2Bege, fo baß tfe nicht irreging. 

3n biefer $reue fürchtete er aber irgenb etwa* 
au oerfehen, wdhrenb er burch feine neue (Ehe reich* 
Itch in Snfpruch genommen war. Äuch glaubte er 
bemerft au haben, baß Dieter ben ©eheimniffen ber 
tateinifchen Sprache weniger 2lufmerffamfeit fd)enf* 
te, at* benen ber Snbianerauge unb 2Bienffoßfd)d$e. 
£atte ber SSater boch einige fchlechte Sfloten in ben 
Schutheften auftauchen gefeljen unb ftanb folgen 
Unfällen gana machtlo* gegenüber, ba er ffloax ba* 
Zun unb treiben, nicht aber bie SÖiffenfchaft fei* 
ne* Sohne* beobachten, gefchweige benn oerbeffern 
fonnte. 

Darum wollte er ihn a« einem gelehrten Spanne 
geben, ber Dietern tytxin beffer fuhren fonnte unb 
fo redjt geeignet fchien, auch fonfl ben Knaben in 
3ud)t au hatten unb etwaige* Unfraut, welche* in 
ber mutterlofen 3*it aufgewuchert fein mochte, au 
befettigen. 
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£)iefer gelehrte Sföann war ber J&err Äoopera* 
tor (Sibfjerr, aud) ein fcanbämann unb einziger 3u* 
genbgefpiele aud ber £eimat. ßibfjerr war früher 
ald ^Dieter aud bem ?dnbd)en fortgegangen, ald 
BegaBter ÄnaBe jum geiftlichen fceruf gelangt, ber 
ja für ben Steuern meifl bie eingige 3B6gtid)feit 
Bietet, geiftige 3iele unb gdtyigfeiten »aljrgunefjmen. 
JJter in 2Bien fjatte Dieter if)n um>erfel)end, ald 
roürbigen 4Jerrn Stoffe lefenb, roiebergefunben unb 
jtd) tym nunmehr bauernb in ber fejlen greunb* 
fd)aft ber SÄannedjafjre t>on neuem angefd)loffen. 

2>iefer Äooperator <5ibf)err naf)m ben jungen £>ie* 
ter gern ald feinen 3*gtf«Ö <*»f* 

VL 

er tfooperator (Sibljerr Bewohnte gmei 3»w* 
tner eined großen, feiner Pfarre gehörigen 
3&ietl)aufed in einer ^eitengaffe ber Sanbjtraße 
unb fal) t>on feinen genflern auf bie mit roten %\t* 
geln in moberner SteißBrettgotif tt>te aud einem 
Söaufaften erflellte #ird>e, in toetdjer er feinen 
Dienjt gu »errieten fjatte. 

X)ie Beiben ernfl unb einfad) eingerichteten <&tu* 
Ben fjatten burd) bie niebere 9S6lBung, bie meiße 
$ünd)e unb ben gut gefdjeuerten £otgBoben, burd) 
bie alten äommoben unb bie fcielen getieften £>ef* 
fen, Sucher unb fcefjdnge, mit benen bie !Xipdmc% 
Bei tt)o!)I »on tt>eiBlid)en 9>farrfinbern gefdjmu<ft 
tt>orben waren, ettoad augleid) jtrenged unb axityi* 
melnbed, (Te erfdjienen bdterlid), mie eined geijt* 
liefen «£errn 2öof)nung immerhin roirfen foH. grei* 
1x4) Blicfte man aud ben genftern nidjt auf einen 
fHHen, feierlichen 9Mafc, fonbern auf eine 6be, trau* 
rige ©äffe unb auf lauter SRietfafemen, unb bie 
$trd)t, bie am Grnbe gur Siechten bie Budftcfjt aB* 
fd)loß, tt>ar feine »orneljm gefd)mucfte, pnrnft>olle 
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Dame, tüte bie 3efuitenfird)e Bei ber 2futa, fonbern 
gleidffam eine einfältige, burftig nett gehaltene 
Wienerin gemeiner ?eute. Äeine Brunnen mit tooljl* 
gendf)rten f)ubfd)en, nacften Änaben unb Delphinen 
ließen »or bem JJaufe ba* lad)enbe äöaffer tt)ie ben 
8d)aU ber glwHidjen <£tt>igfeit in* fcecfen Hingen. 
3rme Seute fjauften ringsum unter Sdrra, Suren* 
gufdjlagen, freifcfyenben ©eiberjtimmen, Seppid)* 
Hopfen, unb auf ben ©dngen ber einzelnen ©totf* 
tt>er!e lag SÖofynung an Söofynung, mo geplagte, 
forgenüolle 3ttenfd)en btcf^t nebeneinanber atmen, 
effen, trinfen, fdjlafen, leiben, janfen, gebdren, fler* 
ben mußten. Da* #au* felbfl fdjnürte Bietern an* 
fang* n>ot)t bie tfeljle jufammen unb n>ar an ffcf> 
jcfyon ein ffrenge* (5rgief)ung*mittel. 3n ben ©tu* 
ben beö ^ooperator* fanb er feljr n>enig Dinge, 
meiere an bie SXeligion unb ben ©eelforgerberuf be* 
Jjau*f)errn erinnerten, nur etwa einen brauen ©tief) 
nad) SRaffael* Sirtina unb ein fdjtrarge* Äreuj 
über bem &ett. Der ®aft befam ba* Heinere ber 
bei&en Limmer angeioiefen. fceim Jenfler ftanb 
ein $ifdj mit großer ?abe, an toeldjem er arbeiten 
follte. 

Um fünf Ufjr morgend nad) ber erflen 9tad)t 
trat ber geifUictye ^err, ooUßdnbig angeHeibet, 
glatt rajtert oor Dieter* SBett unb toeefte ü)n. Der 
mußte nun $efd}h>tnb auffielen, fld) n>afd)en, feine 
Kleiber unb ©d)ul)e pugen, fid) angießen unb fcon 
ber nafyen Meierei bie gemeinfame JrufyfHttfänuld) 
unb jtt>ei S&rote fyolen. SRan t>er$ef)rte nebenein* 
anber biefe* befdjeibene 3Bal)I, bann fragte ber 
Äooperator ben 3ifllinfl au* «nb ging bie 2fofga* 
ben mit il)m burd), bi* e* 3*i* $ur ©d)ule nmrbe. 
©id)er unb geftdrft toanberte Dieter f>tn. Durdj 
biefe gelehrte S&ormunbfdjaft »ar il)m manche 
©orge um ba* SÖcftefyen ber gomnajtalen Startern 
genommen. 3« Wittag fonnte er jtd> allerbing* 
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nicht wie fctefyer mit ben Äameraben auf bem #etm* 
weg balgenb untertreiben, benn er würbe p&nh* 
lieh erwartet. Der Äooperator fpeifte in einem 
fleinen ©aftyaufe nahe ber äirche, wo er im 
noratiorenaimmer mit einigen ?ehrern, Beamten 
unb alten Sfödnnern faß, wdljrenb Dieter im ©äffen* 
fdjanf feinen ?>lafc angewiefen unb ein für anoanaiß 
Äreuaer afforbierte* einfache*, gefunbe* (Sffen be* 
tarn. Durch bie ©laäwanb biefe* ©ajfenfchanfe* 
fah man in* Wintere 3tmmer. SatyU ber ©chufc* 
herr bort feine 3eche, fo mußte Dieter gefchwinb 
aufbrechen unb vorangehen, um bereit* baheim a» 
fein, wenn ber Äooperator nachkam. Unb bann 
begann Wieberum ber Unterricht Die fchriftltchen 
Arbeiten »urben burchgefehen unb berbeffert unb 
alle Aufgaben fo lange geprüft unb wieberholt, 
bi* fte im flotfe fejlfaßen. Ueber biefer «ef* 
tion »urbe e* fünf ober fech* Ul)r, bann erhob ftd) 
ber Sehrer unb nun fcerwanbelte fleh ber ruhige, 
ernfle, t>om «einen fcurfchen al* ein großer Sftann 
weit entfernte £od)WÜrbtge in einen freunbltchen 
unb heiteren, umgänglichen, welker gana anbere 
3uge befam, bie gleichfam ein milbeä geierabenb* 
licht erhellte, dt gab ben 3*glfog ganj frei 
ließ il)n entweber fort, wohin er mochte ober er ging 
felbjt mit ihm fpaaieren, ober Dieter blieb au #aufe, 
wdtyrenb ber ®et(llid)e feine Angelegenheiten be* 
forgte. ©o tarn ber frühe 2lbenb, ber Sunge taufte 
um ein ©echferl fein Nachtmahl unb ging fd)lafen, 
wdhrenb (Sibherr im SBtrtöhaufe bei feiner $tfd)* 
unb Spielgefellfchaft auäbauerte, unb auruetgefehrt, 
ben 36gling Idngft entfchlummert fanb. 

3u gctjllid)en Qrrergitten unb irgenbwelchen reit* 
gi&fen ®ewtffen6plagen »erhielt (iibherr ben Die* 
ter in feiner 2Öetfe. (Einmal, weil er feinen C^eel* 
forgerberuf wohl nicht anberä übte, wie einfache 
SWenfchen eben ben ihrigen, al$ eine unerldßlid)e 
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9>flid>t, *>on ber man fein Aufheben« madjt 
unb gu ber man anbeten md)t fonberlid) gurebet. 
3um gleiten, »eil er gu biefem ^tanbe, wie fo 
t>teCe / md)t au« innerer Sftotroenbigfeit gefommen 
koar «nb tf>n barum aud) ol)ne bringenbe SBeran* 
lajfung lieber nid)t Don innen befal) ober gar felbft* 
qudlertfc^ um* unb umtoAlgte, fonbern al« be« $a* 
ge« Saft eben trug unb leibtid) »erkaltete. Cr« 
jd)ten if)m genug, tt>enn er oor ber 2Belt bie n6ti* 
gen ©ebärben unb ^unftionen mit bem gebotenen 
Hergänge t>oUfüI)rte, bod) unnug, eine junge Seete 
bamit über ©ebufjr gu befaffen. ^o trägt gerabe 
ber Unwillige bie >Dornenfrone ber dugeren, ofjne 
bie blityenben Ütofen ber inneren 9Beif)e unb t>er* 
fcfyont eine« freien Änaben ©tirne mit tyrem ^Drucf. 
Dieter fjatte feine 3"'t be« ©lauben«, bie SBanb* 
lung be« l)ilf«beburftigen Äinbe«, ba« einen ©Ott 
tDte feinen SBater verlangt, gum ungufriebenen 93e* 
trad)ter, ber hinter ben ©efyeimniffen vergeblich ben 
Senfer fud)t, rafcfy unb in aller (Stille feinet aben* 
teuernben 8;™****$ burd)gemad)t. <£r n>ar hierin 
fo unbeirrt gelaffen toorben, tt)ie fonfl in feinen 
Angelegenheiten. 

AI« er in ber SDtorftgaffe unter ben ^tiefen fei* 
ner SDtotter auf* unb nieberging unb faAter nod), 
mußte er abenb« beim 3«bettegel)en unb morgen« 
beim Auffielen fein ©ebet fagen. Die SButter be* 
fucfyte nur an ben f)of)en Feiertagen bie Äirdje unb 
tt>ar oon Statur, bod) niety mit ©ebärben unb SRe* 
ben fromm, fprad) nid)t« über ben ©lauben unb 
ben Herrgott unb f)ielt auf p&nftlidje« fceten nur 
barum fo oiel, »eil bie« eben gu einer Religion ge* 
horte, tt>eld)e bie SKenfd)en um ftc^ oerfammelt unb 
orbnet, unb tt>eil jeber eben gu einer folgen ®c* 
meinfdjaft fid) flellen foll, bamit man tyn gur 3eit 
finbet Sffiie ihr SBub unter ber Toreinfahrt ihrem 
SMicfe begegnete, fo follte er abenb« unb morgen« 
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aud) feinen ©tauben über fic^ waltenb finben, aU 
einen mütterlichen <5d)ufc. <&v follte biefe ©ebetc 
fpredjen, wie et bie 2ttal)l$eiten einfielt, »eil Drb* 
nung not tat unb »eil baä Seben feine (Sinteitungen 
Brauet, nad) benen e* fld) gliebert unb f äffen Idft. 

9?od) weniger badete ber SBater an fotdje Dinge, 
ber mit ben tdgtid)en Arbeiten genug ju tun fyatte, 
unb ba er fie wofjl oerfafy, aud) bie <£wigfeit ofyne* 
bieä mit brein befam, tt)enn e$ burdjauä eine geben 
follte. 9Ber imDieäfeit* auf fejlen ©einen ftefyt, nid)t 
mel)r begehrt, al$ er fid) mit eigener Äraft $u fc^af* 
fen vermag unb bie fremben ©aben nid)t erbettelt, 
ber benft ungern ober nur mit einem gewijfen 
?äd)etn an bie fcfywelgerifd)en Serfpre jungen be6 
3enfeit$. ©ein Sag ifl if)m SKofengarten bed 9>a* 
rabiefeä, Fegefeuer unb £6lle in einem, unb barin 
fid) mit @l)ren $u behaupten, mag als irbifdje $u* 
genb genügen. Die wenigen geijtlidjen (Sitten, bie 
ber Später fannte unb Äbte, entflammten einer bunf* 
len, mefjr f)eimatlid)en, ald retigi6fen ©ewofynfyeit. 

©o pflegte er nad) Stteujaljr am Dreifonigätage 
einen rotwangigen 2tpfel in ber SKitte, aber wag* 
recfyt su burdjf^neiben, bie beiben J&dtften jeigten 
bann ba$ regetmdfHge $erngel)dufe al$ einen 
fd)war$en (Stern: „ba$ tft ber (Stern ber fettigen 
Drei Äontge. " Unb am Dftermorgen trat er frity* 
morgend an* ©ett be$ <Sof)ne$ unb flecfte tym einen 
©tffen ©rot in ben SJhtnb. Da« gefd)af) jebe* 
3af)r; guerjt aß Dieter, ofyne oiet ju formen, weil 
e$ eben Uebung war, fpdter aber fragte er einmal, 
warum ber Sater fo tat. Der lachte oertegen, wie 
immer, wenn er einen gewohnten ©raud) erfldren 
follte unb fprad): „3f5 nur ©ürfd)letn, wer ju 
©(lern in ber gxütlje ©rot tft, ber wirb ba$ ganje 
3al)r ©rot gu effen Ijaben." 

^onfl gab e$ ja überhaupt wenig Gelegenheit 
gu geizigen 2lu$einanberfetmngen mit bem SBater, 
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bcr fotd)en ©efprdd)en abgeneigt war, aber ba #in* 
ber viel fragen unb juweilen auf einer Antwort 
beilegen, wollte Steter einmal burdjauä wiffen, ob 
ber Sater an (Sngel glaubte unb baß fle glügel 
fjdtten, im J&immel oben umf)erg6gen unb jur £rbe 
Ijerabfdmen, wo man bod) niemals einen gefcl)en 
hdtte. 

Bieter ber dltere antwortete: „2Benn ber Äai* 
fer baran glaubt, fann id)'$ and)," unb bamit war 
bie tfyeologifcrje itefufjton abgefd)nitten. SBon bie* 
fer ®eite fonnte ber 3unge in feinen ©laubenäange* 
legenfjeiten feine g6rberung ober Söeftiramung er* 
fahren. <Bo mar er ftcf> felbfi überlaffen. 3n ber 
0d)ule lernte er freilid) vielerlei von ben heiligen 
©efc^ic^ten, von ben frommen Sorgdngen im alten 
Sttorgenlanbe, von ben Urvdtern be$ ©laubenä, 
bod) fdjienen ihm biefe Gegebenheiten mehr weit* 
lieber aU geijtiger 2Crt: gamilienforgen, Slttitgift* 
angelegenheiten, Äinberfegen, 3dnfereien unb 
Sd)Wierigfeiten ber nid)t red)t wohlgelittenen 3u* 
ben in ihren vergebenen 2ßof)norten. Obgleich 
nur armfelige Bieter bei fremben, reichen 4Jau$* 
herrn, machten fte fid) mit einer eigentümlichen 93or* 
nehmtuerei, felbftgefdlligera 9ted)tf)aben unb vor* 
Dringlichem ©tofj alö bie alleinigen ©cremten, s iüif - 
fenben unb privilegierten 3nf)aber beä wahren 
©laubenä unbeliebt, wofür fie bann wieber <5d)l&* 
ge befamen unb geflraft würben, wdhrenb if>r ein* 
jiger, alleiniger angeflammter Jjerrgottvater, auf 
ben fte jtd) gar fo viel jugute taten, mit feinem au$* 
erwählten SBolfe gefchehen lieg, waä ba wollte. Die 
2Öa!)llofigfeit be$ von 9ftenfd)en über biefen flei* 
nen Stamm allenthalben verengten Unglücfe ent* 
frrad) nicht eben einer SBorfehung, e$ fei benn, baß 
alle jene Crigenfcrjaften bie gottfelige Nation bei 
i^rem SJefcrjufcer felbfl mißliebig machten, um beren 
2öt'Uen jie ftd) ben £a§ ber übrigen (Srbenfinöer 



m*og. ©ar ba$fKeue$ejiament aber mit feiner Drei* 
eimafett unb einer fo merfwurbig $ugletd) geteilten 
unb aefammelten ©ewatt, mit ber ©efd)id)te etneö 
armen, gequälten S)?enf^enfinbed, weldje* pWW 
in ben Gimmel a» *llf>errfd)er entrueft würbe, 
mit feinem ©leidjni* eine* geifiigen «ampfe^ bef* 
fen ittotwenbigfeit unb OTgütigfeit am allerwemg* 
fhn einem Knaben einlenkten will, »erwirrte t^n 
unb umgab alle*, wa* er fud)te, mit immer neuen 
(Soleiern unb Söolfen. 2>iefe Sttebel unb wof)lrie* 
dienten £)dmpfe, bie Junten 3eremonien unb prunf* 
sollen 3uf$uge ber gefte mochten an ftd) aU £err* 
Hd)feit gelten, aber wa* hinter tynen alt würfen* 
ber enbgultiger 3nf)al* lebte, ließ ft$ nity ergrun* 
ben. 3mmer unb immer wieber gog ftd) ber ©Ott 
weiter $urucf. 3ber gleidjwofjl follte er alle* be* 
ftimmen unb bewirten, ba$ ebenfogut aud) of)ne 
fein 3utun gefdjal), ja nur ofyne biefe* fo f^limm 
ausgeben fonnte, wie e* ber ga!l war. SBan mußte 
bodj über gewiffe £>inge einen orbentlidjen SBefcfyeib 
befommen. 3Öie faf) e* im Gimmel au*? 3Benn man 
bie mannigfaltige irbifdje Söelt mit tyren SÄenfäen, 
bauten, Sdnbern, Bieren, ,£immel*ftrid)en, 3af)re** 
feiten, Speeren, Söergen betrachtete, mußte man fcon 
ber uberirbifdjen ein I)6f)ere*, bod) flare* fcilb be* 
getreu. «Äeiner fonnte e* fdjilbern, bod) follte man 
baran glauben, ©ott thront ba broben, umgeben 
Don (Sngetefdjaren in feiner ©lorie, l)ieß e*. 2>a* 
war ju wenig: er tfjront. 3mmer thront er, nid)t* 
weiter. (Sin ©ott mußte mefyr unb anbere*, gewalti* 
gere* tun al* thronen, wie biel gefcfyaf) auf <£rben, 
im Gimmel follte nidjt mefjr, al* ein prächtige* £a* 
jtfcen ftd) ereignen? SRan muß gu ©Ott beten. SRan 
tat'*, aber e* fyalf md)t*. Unterließ man'*, fo ge* 
fdjaf) aud) ntd)t* weiter. £>er ©laubige lebte neben 
bem Ungläubigen ofjne fonberlidje 2lu*aeid)nung, 
fcielmefjr waltete bie ubermutig|te Ungeredjtigfeit 
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unter bem augerechten, tue fchltmmfte Ungute un* 
ter bem ailgütigen, bie ©efchichte n>ar bon je ein 
erbarmung$lofe$ 3erf(eifchen ber SDfenfchen, toie 
»Uber $iere bor bem ailbarmfjerjtgen. SRingäum fa^ 
man plagen, t>on ber ©eburt bid gum $obe, tt>et* 
eher gar ate bte f)id)fie Ungeredjtigfeit erfchien, afe 
eine ©träfe, bte burdj feine ©cfjulb erfldrt ober ber* 
bient tt>ar. Smmer gibt e* SBühe unb Arbeit, wenig 
flrreube. Der Äooperator (Sibljerr, ber bo<h gang bem 
lieben ©otte biente, fomit am ef)e|ten auf ein biß* 
djen ^rieben 2Cnfprud) hatte, war ben gangen $ag 
überlaflet, mußte Stteffe lefen, Seichen einfegnen, 
^Beichte abnehmen, ©terbenbe befugen unb feufgte 
unter feinem anftrengenben Dien(t. 2Öar baä not* 
toenbig ober billig? Die 9Renfd)en mürben bei ih* 
rem ©lau Ben toeber beffer nod) fr6f)Iid)er, ia fo oft 
Dieter ihre ©e(td)ter in ber Äirdje beobachtete, fanb 
er fte boppelt fd)mergooll, bitter, fehnfüchttg unb 
hungrig. Unb fo erfchien auch ber ©ort auf ben SÖil* 
bem nicht atä Weiterer Jjerr, ber mit feiner 2Belt 
aufrieben fein fann, fonbern flet$ furchtbar erufh 
Unb warum oerrdt ber ©Ott fein roafyreä, richtige^ 
Xuäfehen nicht? Da er ber einzige, ewige Jjerrfcher 
ber SBett ifl, Idge e$ boch an i^m, jtch ben ©tdubt* 
gen ein ffir allemal barguffrllen unb unfehlbar gu 
offenbaren, bamit e$ weiter feinen 3weifel gebe. 

Den Äaifer fennt jebermann, feine Sftünge, wet* 
d)e biefe 3äge nfd)t geigte, bie überall unb gu jeber 
3eit gleich ftnb. ©ort aber fief)t auf allen Sßilbern 
anberö aus. fflux ber (£rn(t, bie Trauer, ber ©djmerj 
festen immer wieber, nicht ein ©traf)I bon «Reiter* 
feit, fyidjftenö eine gefaßte SBerfldrung, »eiche ein 
$nabe nicht wtirbigt. 

3u £aufe in ber 3(ula t)in$ im 2öof)ngimmer ber 
(Ktern ein alte* 3efuäbilb au$ ber Jßeimat, baö* 
ben Äopf beä ©efreugigten mit furchtbarem 3fu$* 
fefyen geigte, mit bunfetn, rollenben 3(ugen, bie fleh 
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au beroegen fc^ienen unb ben $etrad)ter in jeber 
Grefe be$ 3»iwmer$ trafen nnb »erfolgten, fo baß er 
md)t entrinnen fonnte. Bieter hatte t>or biefen 2lu* 
gen 3ng)t, er »ergaß ifyren ©lief aud) fpdter nidjt, 
er mar fr6i)ltd> nnb fudjte beä ?eben* I)eUe unb 
muntere ©eite. (Sein ©Ott follte Reiter fein, tooju 
mar er ber Jjerr ber großen 2öelt, toenn er fict) bar* 
über nid)t freuen mochte; Heß er alle* Unheil unb 
Uebel gefdjeljett, bie 9ttenfd)en fd)led)t fein unb ein* 
anber fd)led)te$ tun, fo mußte er loemgjten* ben 
Uebermut feiner 3fnaettelungen burd>au$ empfitiben 
unb jeigett, er mußte lächeln unb im ©runbe fetneä 
göttlichen ©inneS oergnugt fein, nid)t hinter Söol* 
fen fidj felbft $u finfterem SSerbruß erniebrigen. 
Sftein, ba$ n>ar fein ©ort nid>t Unb gab e$ Aber* 
fjawpt einen? 

Bieter hatte jene* (£rlebni$, tt>eld)e$ für if)n ba$ 
9h'd)tfeüi ©otte$ enbgAltig entfd)ieb, al$ er einmal 
eitt ©enntter beobachtete, ba$ ftc^ Aber bem Unfoer* 
fttätäplafce in finflerett ©olfeti fammelte unb an* 
funbigte. <£r faf> ttom Rentier ber $Öof)ttfcube l)in* 
au$. Unruhig fchtoirrten bie Rauben I)in unb toie* 
ber unb tonnten (id) gar ntc^t befchnnchtigen. (Sine 
hoefte am SBlifcableiter. Unb plöfclich, at$ bie erflen 
fct)tt>eren ^Regentropfen nieberfielen, faufie fte, tt>ie 
f)inabge(toßen, gefchttnnber al$ fte fotifl jemals flog, 
gleidjfam im ©turj fopfuber $u SÖoben, unb gleich 
barauf juefte ein SHifc juft in ben SÖlifcableiter, ein 
erfchAtteruber $ottnerfcf)Iag folgte, aU toollte er bie 
Äi'rcfye öon ihrem breiten ^tufengrunbe nieberfd)la* 
gen. £)er SBogel hatte bied Äommen gefAfjlt unb n>ar 
ihm entflohen, obgleich er an einem ^eiligen Orte 
faß. 3(Ifo fönnen ©otteä Unroetter aud) Äirchen tref* 
fen, ©otteä ©tätten? 2llfo brauchen aud) ffe einen 
$Mi$ab(eiter unb ttntten ba$ bißchen Unheil nicht 
burd) ihre inttetoo^nettbe JJeiligteit abtoe^ren? ©ott 
mar nicht einmal in feinem £aufe t)or jid) felber 

118 



jTdjer. Dann gab e* feinen, unb nie mef)r follte man 
Dietern einen auffd)tt>a$en wollen. 

Sftun tt>ar e* atferbing* fdjroer, o^ne eine befyerr* 
fcfyenbe 2ttad)t ftd) einzurichten, benn man beburfte 
gciDiffer 3eidjen, um ffd) im Seien au*gufennen, ge* 
ttiffer geheimer Statfdjldge oor Grntfcfyeibungen. 3n 
bem entg6tterten J&eiligtum ber überirbifcfyen @)e* 
»alten tt>of)nte bon ^tunb an ein unnennbare*, 
bunfle*, geftaltlofe* ©djicffal. Bieter fjatte feinen 
©tauben mefjr, fo erfann er ftd) feinen 2berglau* 
ben unb vertraute geroiffen Stimmen unb tihrinne* 
runden, meiere ihm allein befannt roaren. 2Öenn er 
am borgen au* bem Jpaufe trat unb bie Rauben vor 
ihm aufflogen, bebeutete ee, baß er oorjid)tig fein 
mußte unb eine Prüfung in ber <5d)ule gu gerodrti* 
gen hatte; blieben fte ruhig unb fpagierten furd)tlo* 
auf unb nieber, fo fonnte auch er unbeforgt feinen 
Sag beginnen. Darau* folgte, baß er in roeitem &o* 
gen ben <§d)idfaföt>6ge(n au*n>id), um fte nid)t gu 
(t6ren. (5in anbere* 3*id)*n gaben bie alten SEBeiber, 
roerdje morgen* in ber Sefuitenfirdje gur 3(nbad)t 
famen ober au* ber SD?effe fortgingen. Dieter fonnte 
biefe fydßlidjen grauengimmer nid)t leiben, wie er 
überhaupt ba* fdjroddjere ©efdjfecfyt burdjau* ser* 
achtete unb nur befdjüfcte, roeil e* eben erbdrmlid) 
I)üflo*, ftd) feine* Ungefdf)r* gu erroefjren t>ermoaV 
te . . . SBorerjr tt>ar er ber Sföeinung, jebe* alte 2Öeib 
in ber Britye oerljeiße Unfjeil. 2(ber ba er allmorgen* 
auf bem 9>Iafce minbeflen* eine* fanb, ba* fam ober 
ging, mußte er biefe Deutung einfd)rdnfen. (Er ent* 
fd)toß (td) bafyer, angunefymen, toenn eine au* ber 
$ird)e fam, fei ifjr gleid)fam ba* ©ift genommen, 
unb e* fönne tf)m nidjt* meljr gefcfyefjen; roenn eine 
aber erft gur Äircfye ging, mußte er ein Uebet gerodr* 
tigen. Derlei 3ci^en fanb er auf jebem <&d)x\tt unb 
wanberte mutig burd) einen gangen 3aubergarten 
boiler Ungeheuer. 3ber bie 9ftdd)te be* «eben* be* 



fertigten if)n um fo mefyr unb infidnbiger, aU be* 
fiimmenbe ©ewalten. Unb ftter trat il)m in ber Äir* 
d)e als fotdjer eine Söebeutung entgegen, bie er xoiU 
lig anerfannte, gerabe weil er nun wußte, baß fein 
@ott baneben ftanb, fonbern baß Sftenfdjen (Td) fei* 
ber biefeä ungeheure ©ebilbe beßdnbiger 3öad)fam* 
feit unb #errfd)aft errichtet Ratten. SÖetdjer Grifer, 
welche x>on 9>flidjt unb Sftenfdjenfenntniä 

fanb er in biefen ringsum wanbelnben 9)faffenge* 
fialten tdtig in unabtdfjigem ©efdjdft. £a Ratten 
ftd) Seute freiwillig bereinigt unb $u Wienern eineä 
unficf)tbaren unb unoorfyanbenen ©otteä gemacht, 
um ben übrigen 3Renfd)en ben 4Jerrn ju geben, ben 
biefe brauchten. Staat unb ©eraeinbe alö&rbnungen 
beä b&rgertictyen Sebent waren bem Knaben nod) 
fremb, bie Ätrdje aber geigte ftd} ü)m in tyrer wei* 
ten Ausbreitung. Äein 2öeg, ber il)n nicfyt $u einem 
fcf)6nen ©ebdube brachte, wo ©otteöbienji gehalten, 
£)rgel gefpiett, SBeifyraud) Derbrannt mürbe, wo 
^errltc^ gefleibete *Pnefler fld) unter ©efang unb 
SD?urmeln mit feierlichen ©ebdrben bewegten. 3n 
$eid)tftäf)len tieften fte iftr Df)r jeglid)em ©ewtffen, 
ba$ ficf> ifjnen eröffnete unb fpracfyen e$ ber Scfyulb 
lebig, fo baß ein armer Sunber getriftet wieber fei* 
nen £)ienft antreten fonnte. Sie oeranftalteten ??et* 
ertage unb pflanzen bamit wofylbuftenbe fluten 
Don stufte unb greifteit in bie fummerlicfye £utweibe 
be£ armen bebend, fte gaben in ben Äircften um* 
fonji unb fir jebermann gtfte, bei benen e$ l)od) 
Berging mit ©olb unb blauem 2öetf)raud), mit flaf* 
fernben Äerjen unb SDhifif oon br6f)nenben pfeifen 
auS ber J&6f)e, oon ftellen @f)ören, welche gar woljt 
an Ghtgelftimmen erinnern fonnten. Sie erfannen 
für fcerfdjiebene ©elegenfteiten immer neue, boefy 
immer wieberfeftrenbe Zeremonien, welche ben 
Sttenfdjen ba$ ©teidjmaß ber 3eiten unb ben fletig 
in (ty felbfl rueffinbenben SBedrfel ber Sage serge* 
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genwdrtigten. 3h** (Sinteilung Btlbete bie fefle Orb* 
nung be* 3ahre$, fo baß jie bte fltUen $eherrfd>er 
bcr menfchlichen 3eit waren. 3h* SBerf »erlief wie 
baö einer gefjenben 1%, mit Steffen am borgen 
unb 3benb, 9>rebigt unb ©egen; an jebem Sage um 
halb vier Uhr Muteten bie ©locfen jum Seidjenbe* 
gängniä unb würbe ein Soter mit ihrem legten 
©pruche jur (Srbe gegeben, von ber er gefommen. 
£a$wifchen aber, $u allen ©tunben, tauften ffe bie 
Neugeborenen unb trugen beren tarnen in tr)re SBü* 
d)er ein, fo baß tf)tien feine lebenbige @hriftenfeele 
entgehen fonnte. ®ie übernahmen bie Jurforge \t* 
neä vorgeblichen ®otte£, ffe wachten über i^ren 
(Schüblingen unb waren allgegenwärtig, ffe famen 
ju ben ©djwerfranfen, ffe taten bie SDtatfchen $u* 
fammen unb erttflen ffe von ber Saft ber (Srbe, ffe 
waren immer auf ben deinen unb verwalteten bie 
3af)l ber Seelen, wie ein beforgter £au$vater fein 
©ut. (Bit waren eine große ©emeinfchaft inmitten 
ber feinblichen, ringsum ver|rreuten S&enfchen, unb 
jebeä ihrer ©lieber hatte feine Aufgaben jugeraeffen 
unb mußte ffe genau verfehen, von bem immer offe* 
nen 2Cuge ber Äirdje beobachtet unb von ber eigenen 
©timme ber Pflicht gerufen unb beherrfcht. So fd)ie* 
nen ffe mit eigenem SQBillen an ben Stfenjt einer 
©efamtheit gebunben, jugleich Herren unb Änedfte 
auä freien ©tiefen einem ©lauben juliebe, hinter 
welchem nicht einmal eine ffiahrheit (lanb. fcei bem 
$errn Äooperator (Sibfjerr fonnte Bieter bie ganje 
fcärbe biefer felbflauf er legten 3«<ht unmittelbar vor 
2lugen fehen. 

©olche ©trenge machte ihm auch ba$ |titfe, gebun* 
bene, neue Seben erträglich, gab ihm bie richtige 3n* 
fpannung aller Äräfte, bte ben Sföenfchen von in* 
nen herauf flärft, ffcher unb munter macht, be$ $a* 
ge* jebe ^afer feine* 3Befen* übt unb ihn enbltcf) 
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abenbS mit ber gefunbejlen ÜB&bigfeit bcm fjerrtic^ 
flett <5d)laf uberldfft. 

2öenn ber «©err ßooperator nachmittags fort* 
ging, pflegte er Bietern fletne ©djadjtetn mit bun* 
ten «£etligenbilbd)en S^r befonberen £>bf)ut $u emp» 
fehlen. <5r tt>ar ndmtid) aud) Äatec^et an einer 
SJttdbdjenfcfyule unb fammelte, tt>ie e$ üblic^ i|t, 
fcriefmarfen $ur Befreiung unb 93efel)rung öon 
Reiben. Die ©d)ulmdbd)en gaben tym it>re SBarfen* 
öorrdte unb befamen bafur gum 2>anf, je nad) ber 
©roge unb bem 2Bert tyrer Sammlung, größere ober 
Heinere, einfache ober Bunte $eiligenbilbd)en mit 
frommen SMbelfyriidjen: gtöfjenbe JJerjen &on 9>fei* 
ten burd)bof)rt, bie Sttutter ©otteS auf golbenem 
©runb, (gnget in SBolfen, baS SSaterunfer in farbi* 
gen Settern unb bergteidjen mefjr. 

<5ine forderte ©attung Don t>or$ug(id)en SBilb* 
d)en aber I)ieß er Bietern für bie SBeronifa auffaa* 
ren. 2Bte f!d) fpdter geigte, toar btefe kleine baS 
#tnb einer feljr glaubenseifrigen fävau feinet ©pren* 
gelS unb barum fein befonberer ^d)ü$ting. 

GHneS BbenbS, als (5ibl)err ausgegangen rcar, 
fam bic SBeronifa. 

„3ft ber fyocfytourbige #err $u $aufe?" 

l®irflid) mdftr 

„Sftein, fag' id) bir. üöaS mJdjteft bu benn fcon 
U)m?" 

,,3d) bring' if)tn Warfen." 
,,©o gib fte mir, id) toerb' eS tym fdjon auSrid)* 
ten/ 1 

„jDaS mag id) nid)t." 

©te fjatte gu ;DieterS (Sfjrlidjfeit fein 3^trauen, 
ba bie Qtaben befanntfid) als leiben fdjaftltdje SDtar* 
fenfammler t>or feinem unlauteren Stttttel juruef* 
fdjreden, fold)eS ©ut an jid) $u bringen. 

,,3cf) geb' bir aber tt>aS <5d)6neS." 

122 



Digitized by 



Sie fchtoieg unb ärgerte, enblic^ jiegte bie ffltu* 
gier: 

,,2Öa« gtbfi bu mir benn?" 

„J&eiligenbftber." 

,,2öa« benn für toelche?" 
„(Schone." 

dlod) (tanb (Te gum fortgehen halb abgettanbt 
braußen auf bem ©ange. Da befann (Ic (ich eine« 
Efferen: 

„Saß fte midj aufbauen." 

(Sie trat in« 3"nmer, nnb Dieter aeigte if>r bie 
für (Te aufbewahrten fcldttdjen. «dchetnb unb mty* 
aufrieben lieferte (le ihm nun rf)re Sparten au«, Don 
»e^en Dieter al« Sammfer unb $aufd>f)dnbler 
für ben 6cf>ulgebrauch bie toertoolljten behielt. 3n 
ber tfraffe betont er bafür einige Äreujer, mit n>el* 
cfjen er nüfilidjere Dinge befchaffte. Die Seronifa 
lieferte Dietern nun häufiger unb mit befferem 
Vertrauen ihre Warfen gegen bie fcitbchen au«. 
Der tfooperator 30g bei biefem $aufch»erfehr frei* 
luf} ben fü^eren, inbem feine Jjeiligenbitbchen 
rafd)er abnahmen, at« feine 9ttarfem>orräte ftd) 
mehrten, dt faf> atoar (tdjerlirf) bie« ^i^er^dltni«, 
fagte aber nicht« baau, tt)ie ihm n>ohl bie ganae $Be* 
fef)rung«forge nicht aü$u fchtoer auf bem JJeraen 
lajten mochte unb er überhaupt gett>df)ren lieg, roa« 
gefdjehen burfte unb nur bann, aber mit (Sicherheit 
unb SDtoß eintritt, tt>o e« n6tig tt>ar. (Snblich er* 
nnrfte (Sibherr, ber Dietern auch bei feiner Tfbge* 
fcf)(offenf)eit ein n>enig 3erfrreuung unb freunbliche 
©cfeUfc^aft ginnen mochte, baß bie Seronifa tdgtich 
nachmittag« fpielen fam unb auch morgen« anpeile 
be« Knaben bie 3ftild) awm grühftücf fyoltt, ba bie« 
ftd) bod) für ben ©pmnajtajten oiettefd)t nicht recht 
fchicfte. 

Der <5am«tag aber toar ber größte unb bejte $ag 
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ber ganzen 2Bod)e unb Blieb feitfjer für Steter ber 
©rf)tcffal$tag, für welchen er (id) alle* ©ute unb 
©djäne aufwarte, um fedj* fauren 3rbeit&>ierunb* 
jwanaigfrunbern bie Ärone einer rechten greil)eit$* 
feier aufoufefcen. 2fm (Samstag »erließ <£ibl)err ben 
Knaben frufjer al$ fonfi unb Blieb bafur abenbä 
felb|t $u #aufe, n>o bie große 2öod)enreinigung ber 
ÜÖofjnung (lattfanb, bei ber bie Äinber mittet* 
fen follten. 2Hle Ueberjuge würben fcon ben SWbeln 
gehoben, bie $eppid)e $um Älopfen in ben #of ge* 
bracht, bie paar Silber fcon ben 3ödnben genommen, 
bie Letten abgerdumt unb frifcf> aufgeruftet. lieber* 
all burften bie beiben mit 4janb anlegen. £a offen* 
barten ftcf> bie @ef)eimniffe ber ©djrdnfe unb ber 
?aben in ber braunen #ommobe. ^Der £)uft fcon Sa* 
fcenbet unb 9>feifenraud) jog mit bem fcf)arfen©tau* 
be beigenb gufammen. £)ie ?uft hatte ettoaä ge* 
heimntefcoll 2lufrei$enbe$ unb SÖeraufchenbeä. 3Me 
Äinber tanjten fcor Vergnügen um bie gange l)err* 
lidje Unorbnung. 3**r Belohnung für ihre SDKthilfe 
bei ber Ütdumerei gab jtcf) ber Äooperator abenbä 
mit il)nen ab. 2)a$ heißt, alö e$ bunfelte, alle ?aben 
unb iuren roieber gefd)loffen, alle* audgeflopft, ge* 
burftet unb gereinigt, bie Silber lieber an ber 
28anb, bie $Öef)dnge lieber an ben 3tt6beln waren 
unb bie weißen ©tuben in ftiller, reinlicher Orb* 
nung ba(tanben: gegen ^alb ad)t Uf)r ließ er feine 
betben ©d)U$linge auä ber ©peifefarte beä ©tamm* 
gaßhaufeö wdhlen, tt>a$ if)r «£er$ begehrte. ©ie burf* 
ten ein SD?al)l nach il)rem ©efdjmacfe jufammenftel* 
len: gebaefene ©chnifeel mit ©emufe unb ©alat, 
Sorte, SDbfl unb Ädfe unb fogar ein ©lad $Mer ba* 
gu. (?r gab ihnen ein gef)6rige$ ©tue! ©elb mit auf 
ben 2Öeg, unb jte mußten nun in einem Sragforbe 
ba$ (Sffen »om 3Birt holen. 2öie tyxxlid) fchwer 
ließ ftdr) biefe Satf fdjleppen! Äamen fie juruef, fo 
hatte er gewiß irgenbeinen lehrhaften ©therj bereit, 
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Bei bcm e£ nad) feiner bdurifcfyen ^ au nc nidit ot)nc 
Derbheit abging. Grinmal hatte er $um S&eifpiel fau* 
ber ans fd)war$em Rapier einen f leinen „<Sd)Wa* 
ben" ausgeschnitten, weldjeä $ubringlid)e 3nfeft in 
allen $ud)en gefürchtet wirb. 2(1$ fte ju britt bei 
$ifd)e faßen, praftijierte er i^n unbemerft auf bie 
®emüfefd)üffel. Q3et biefem 3nbticf fcf)rte SBeronifa 
auf, als ein redUeö Frauenzimmer. Bieter aber 
rief: ,,3d) eß if>n auf." (5in anbermal fefete (Sibfjerr 
einen wirflid)en, lebenbigen „Schwaben" auf ben 
Heller. SBeronifa fdjrie wieberum unb Bieter rief 
wieberum: ,,3d) eß ihn auf." (Sibherr fagte ruf)ig: 
„Sttun bitte, ^tjinefer." Um nicht ali ©roßfpred)er 
gu gelten, naf)tn Dieter wirflid) ba$ Sierlein jwi* 
fd)en bie ginger unb f)ätte e$ faltblutig öerjehrt, 
n>enn e$ ber Äooperator ihm nicht gerabe noch jur* 
geit auä ber #anb gefd)lagen l)itte, ladjenb, boch 
nicht b6fe, »eil er auf SBBaMaftigfeit in 2öort unb 
$un etwa* l)ielt. 

So lebten jie manche 2öochen. 2m erjlen Sftaien* 
famätag waren bie $inber t>on ber 2uft unb 9ttüf)e 
müber aU fonjl. (Sie follten ba* (Sffen im Sragforbe 
&om 9Sirt$f)aufe l)olen unb faßten jebeä ben J^enfel 
mit einer $anb unb gingen bie f>or>c Stiege hinab. 
2uf einmal tonnten jTe nicht mehr weiter. 3ebe 
(Stufe warb ihnen fd)Werer, jie blieben jref)en. Unb 
nun fd)ob Dieter feine £anb, ober fdjob SSeronifa 
bie ihre näher l)eran, bte beibe #anbe ber beiben 
Äinber nebeneinanber lagen, fo baß bie ginger ein* 
anber leife berührten. Die beiben Äinberfjänbe 
ruhten beifammen, wie weiße ©efd)wifrer. So t>er* 
darrten jte einen 2(ugenblicf unb eine (Jwigfeit, bann 
rannten fie pläfelid), wie t>on irgenbeinem unho*rba> 
ren 3*tt8*n aufgefd)eud)t, bie (Stiegen fyinab, ben 
$orb haltenb, aber mit ben #änben längft fdjon 
auäeinanbergerttcft inä 2Öirtäf)au$ unb ebenfo toll 
gurücf, bi$ (Te atemlos, rot, (lill unb traurig beim 
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$ifd)e jagen unb einfilbig blieben, fo baß ber $00* 
perator (Te in fRuhe ließ. 

Seit btefem 3benb »erging lieber eine beträcht* 
liehe %tit. Bieter backte nur feiten an baä ttmnber* 
bare @efd)ef)ni$ auf ber bunfeln (Stiege, biä ein 
neueö (Sretgniä eö ihm toieber nahebrachte. (5r f)atte 
fein ?ateinheft, mit ben gtoei „gang ungenügenb" 
ber erflen Schularbeiten biefeä 3<ih rc $ btm Stotw 
unb bem Äooperator verheimlicht, nicht ohne baß 
jener ba$ Unheil bunfel geahnt, tt>edhatb er ben 
Sohn eben bem ($eiftlichen überantwortet ifatu. 
Seither tt>ar Dieter in ber 3ucht beä Äooperatord 
beffer gebiehen unb ^atte längft erfprießlichere Sfto* 
ten erlangt, Sowohl biefe Suhn e / alt eine merf* 
»urbige (Scham oerhinberten Bieter, baä Unglticfä* 
heft gu verbrennen. Vielmehr tyattt er e$ gang gu 
unterfi in feine ?abe gehoben unb bachte nicht 
baran, baß bie Sache jemals noch ruchbar »erben 
fonnte. <5ine$ $age$ ijattt er (ich fl*«* Iuflig umher* 
getrieben, fefjrte in froher Erwartung heim unb fanb 
@tbf)err fefjr ernjl unb gornig, bie SBeronifa mit rot* 
gtmeinten Bugen unb vor Aufregung gitternb. 

Der tfooperator h^lt ihm ba$ verhängnisvolle 
J&eft entgegen: „2Ba$ ift ba$?" SRun fam bie 2Baf)r* 
heit an ben Sag. Sticht für bie längft verbefferten 
fchlechten SRoten, aber bafur, baß er fie verheim* 
licht hatte, erhielt Dieter gum erfienmal Schlage 
vom geglichen «£errn. Die 9>rugel verwanb er um 
fo leichter, aU Seronifa um feinetwillen gemeint 
hatte. Daß jie unfchulbig für ihn gelitten, wollte er 
ihr gebenfen. 

^Bieber an einem Samätag Ifatttn (te befonber* 
reichlich von guten Sachen gegeffen, unb ber $oope* 
rator fchicfte jie auf bie Straße, bamit fie brun* 
ten fpielten unb (ich *>°* Dem Schlafengehen noch 
Bewegung machten. Dann follte Dieter bie 
ronifa nach Jjaufe begleiten. ÜÖieber fchlicheu bie 

126 



Digitized by 



Betben (HU Aber bie treppe fjinab, ba famen (Te gu 
einem Stiegenfenfler, ba$ (Te fonft nid)t einmal ge* 
merft Ratten, jefct festen ber weiße SBonb Ijinburd) 
unb rief wie eine (tille Stimme ber Sftadjt. Da fuljl* 
te Dieter, fjeute muffe er e$ ber Seronifa fagen. 
Da$ „eä" wußte er nid)t red)t gu nennen, nod) war* 
um er e$ befennen wollte, aber baß er e$ mußte, war 
ifjm nun auferlegt. 

Unten auf ber Straße begann Seronifa, bom glei* 
<^en Sftonbruf geheißen, gu laufen, Sie lief. 38ar 
in tyr Dieter* ©ebanfe wad) geworben unb tyatte 
fein SBut ifjre Sngft geweeft, tr>re Sd)am ober tyren 
Stolg, if)re gurdjt ober tyre 2u(t, mit biefem £er* 
jen, ba* um ffe bat, gu fpielen, um e$ fo gang in 
iljrer £anb gu fpuren, eben ba (Te e$ bon (Td> ab* 
f>telt? (Sie entlief il)m, Dieter rannte ifjr nad>, gu* 
erfl frol) unb gewiß, (Te eingufangen, (Te lief. Tiber 
er fonnte (Te nid>t wie fonft mit ein paar Sprüngen 
errtidjen, benn if>ti läfjmte bie gleite Äraft, welche 
Seronifa beflügelte, <5r fpannte feinen gangen 2öil* 
len an, aber er fjolte (Te nicfyt ein, fd)on war (Te um 
bie Äird)e fjerum, immer über bie Stufen ber ber* 
fd)iebenen Eingänge fefcenb, weit boran. Sie lief. 
Dieter rief if)r nad), guerft ladjenb, bann in 2lngfi, 
bte gu naljen Ordnen, wie in einem fcfyweren $raum 
t>on SRot unb ©efafjr: „Seronifa. Seronifa." Sie 
lachte bon weitem, aber wollte nidjt l)6ren. Sie lief. 
(Sr faf) if>r SKocfrfjen flattern unb ifyren blonben 3opf 
um bie Schultern fdjlagen wie baä rafd)e 9>enbel 
einer Ul)r beä fernen ©lücfeg. Sie lief. 3luf einmal 
bog (Te in eine Seitengaffe ein unb rannte unauf* 
fjaftfam weiter, Dieter if)r nad), aber ofjne 4?off* 
nung. (5$ famen bie Siebter einer belebten Straße 
unb eilten an ben dilenben borbei, (Te lief gum J£au* 
fe if)rer SJhttter, (Te lief, gaft war (Te fdjon am $or. 
2Öenn er (Te jefct w'djt erreichte, war e$ gu fp&t. 
Sie lief. 3ftun fdjrie er mit aller STOadjt feine« ber* 
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gefyenben 3temö in trofetger S8er$weiflung: „3efet 
fjdtte idj bir wa$ gefagt, Seronifa/ ba$ wirft bu 
nie inefyr erfahren." ^ie lief aber, oI)ne if)m gu ant* 
werten unb oerfcfywanb im glur. Dieter fcfylid) nad) 
JJaufe gunicf, unb t>on il)rem©el)eimni$ war gwifcfyen 
ben &inbern fein eingigeä SDtol mef)r bie 9tebe. 

Äurj batauf befamen bie beiben nod) einen $a* 
meraben, einen SÖuben auä Dieterä Älaffe, einen 
Keinen ^lowafen au$ ber mdfjrifdjen (Sbene, beffen 
ber Äooperator jtcf) and anbeten ©rdnben gleich* 
falte annahm. Denn ber 3unge war ein trüber fcon 
@ibl)err$ JJ^Uerttebflen, ber jid) bem 3roange ber 
Sfyeloftgfett fu$te, aber barum nid)t auf ba$ bejfere 
9ted)t feiner Statur t>er$id)tete. <£r hatte ein SD?dbcr)en 
gewonnen, baä braußen aU Severin Raufte. 93eibe 
füllten jid) in ihrem nicht einmal fonberlich geheim* 
gehaltenen SBerl)dltni$ recht wohl/ unb im ÜÖinter 
befugte ffe ilju ju allen Feiertagen, ober wenn (fe 
eben fonft frei war, wdfjrenb (Sibherr ben (Sommer 
bei ifjt verbrachte. 3n ber «ßanna in einem ©Iowa* 
fenborf hätte if>r Sater, auch ein ©chulmeifter, ein 
fleineä £du6d)en inne, beffen gtoßböben mit weißem 
^anb beflreut waren, an beffen genflern dauern* 
blumen flanben unb in beffen einer (Stube feine 
$od)ter wohnte, an beren fcett bem jtooperator ein 
jweiteä l)in$ugerücft würbe, wenn er auf gerienbe* 
fud) fam. Den Sohn biefeä Ochulmeifterä, ben fcru* 
ber feiner ©eliebten, ließ Gribherr r)ier in 2Öien flu* 
bieren unb nat)m fleh feiner an. 

3efct waren am (Samätag t>ier sur Unterhaltung. 
Da würbe am liebften ein (spiel gefpielt, wobei 
jeber ben tarnen einer Sßlume befam. SBeronifa 
wollte immer ba$ SBeilchen Reißen, ber (Slowaf nei* 
bete \t)v ben tarnen unb begehrte il)n oftmals für 
(Ich, aber SBeronifa mochte tf>n nicht ein einjigeä SDtol 
aufgeben, unb Dieter war immer bie Primel. 3ebe$ 
mußte auf bie Jrage, welche fclume e$ am liebffcn 
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habe, antworten. Der Slowaf ful)r immer gerabe* 
herauf: „Da$ SBeilchen." 2öeber bie SBeronifa, noch 
jDictcr fagten t^rc Sflamen. Dieter nannte immer bie 
QMume beä $ooperatorä ober beä ^lowafen, aber 
niemals ba£ SBeilchen, mtb Seronifa nannte immer 
bie QMume be$ Äooperatorö ober be$ (Slowaken, 
aber niemals bie Primel. Einmal fpielte auch Die* 
terä SBater mit, ber feinen SÖuben befud)t hatte. Unb 
aU SBeromfa unb Dieter wieberum einanber ju nen* 
nen auswichen, lachten ber SBater unb ber Äoopera* 
tor. (£ibl)err fagte: „Du Gtyinefer, warum rufjt bu 
benn nicht aud) einmal ba$ SBeilchen?" 

Dieter antwortete trofcig: ,,©o," unb mar ntd)t 
baju au bringen, bie QMume ber SBeronifa $u nen* 
nen. 

Sftacr) ein paar ÜBodjen war baä Schuljahr auä, 
Bieter I)atte ein ferjr anftänbigeä 3*uante befom* 
men unb follte auf gerien gehen, um im 4Jerbft 
wieber ini SBaterhauä gurittfjufehren, ba er nun ber 
«£ilfe unb 3«d)t beä Äooperatorä wohl entraten 
fonnte unb fleh in bie neuen 5Berf)ättniffe baheim 
finben foUte. Die SBeronifa entfchwanb if)m. 

Siel faater, ati er fdjon fecfyjefyn 3al)re alt war, 
fat) er einmal oon bem genfter be$ #ooperator$, 
melden er gelegentlich befugte, ber gronleich* 
namöprojefjTon $u, bie in 9>rad)t unten vorbeiging. 
SBoran wanbelte <5ibf)err unter ben 9>rie|tern unb 
wteä mit erhobenen beiben $änben bie golbene 
Sttonflranj. Dann fam ber Söalbad)in oon mer 9ttäb* 
d)en getragen, bann folgten paarwete Süngferlein 
in weißen Kleibern unb mit gerollten Socfen, in 
beren Sftitte 33eronifa, nun um ein guteä (Btucf ge* 
wachfen, befc^eiben, aber anmutig, wie il)re SMume, 
ba$ Seilten, baä getiefte feibene Äiffen hielt, wel* 
che* beim Umgange nid>t festen barf. Die golbe* 
nen ?ocfen lagen iljr wie ein #eiligenfchein um ba$ 
feierliche ©epd)t, unb mit einer jungfräulichen 
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Strenge »oll <5toI$, 2(ngft unb greube fjiett fte ben 
beißen ^otfter n>cit oon fid). Den $Öeobad)ter oben 
am genfler nafym fie nicfyt roafjr, meldjer in feinem 
Unglauben überlegen lädjelte. SBatb mar bie fleine 
^eilige unter ©locfengeläut unb &6llerfrad)en fcor* 
übergewogen. Unb bann far) Dieter fte nie mefjr mie* 
ber, bie für if)n benimmt mar unb bie er ntdjt nen* 
nen mochte, baä erfte 93etld)en im grünen ©chatten 
feiner Sugenb. 



VII. 

iefen ©ommer follte Dieter einmal bei $er* 
manbten feiner Sttutter jubringen, bamit er 
aud) biefen 3roetg fennen lernte, ber nun burd) bie 
gleite @I)e fcon neuem in$ ©runen fam. <£ine altere 
©cfymefter fetner SDhttter mar in S56f)men an ben 
(ötallmeifter etneä reichen ©utäfycrrn oerfyetratet, unb 
bortfyin, nadj einer großen SBeftfcung, reifte Dieter 
auf ©ommerfrifdje. 

@r fanb fid) un&erfefjenä in einer gang neuen 
2öett, unb $mar in ber bofjmtfdjen, mo fte am ticfflen 
tft unb tf)n lehrte, baß er etgentltd) ein beutfdjer 
Junge fei unb baß fid) bie$ gar ntd)t tton felbjl 
oerftefje, benn f)icr mürbe nur tfd)ed)tfd) gefprod)en, 
unb alleä Ijatte tfd)ed)ifd)e tarnen, fogar feine $ante, 
metd)e Sftemec fyteß, ma$ freiließ „beutfd)" bebeutete, 
aber meber fo Hang, nod) Bon ifyr, einer 9>artetgän* 
gertn ber tfd)ed)ifd)en Nation, fo fcerftanben fein 
mollte. 

©ein £>f)etm, ber ©tallmeifter, ein fleiner, ge* 
brungen*fräfttger Slftann, fyatte baä richtige tfdje* 
d)ifd)e 2(u$fel)en: eine Sftafe, bie ein wenig jutrau* 
lief), ein mentg aufgebogen gen Gimmel fal), ob fte 
e$ aucfyburfe, ein paar blaugraue, gminfernbe Bugen, 
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ein untertänige* fächeln unb bunfelblonbe, borftig 
aufgerichtete £aare. <5r fprac^ gwar beutfch, aber 
man merfte tf)m bte (Schwierigfett biefer Untermal* 
tung an, benn er behnte unb fang feine Siebe mit um* 
fiänblicher Hxt, nicht ohne gelegentlich in bie »er* 
trauten 2Benbungen ber SDtotterfprache $u verfallen, 
wenn er befonber* freunbtich fein wollte. 

^Dieter füllte (ich aber barum nicht fremb, war 
boch auch feine Butter eine Slawin gewefen unb 
hatte mit ihm fo gut beutfch, wie tfchechifch gefpro* 
djen. 2öunber(ich war e* nur, auf einmal ju crfah* 
ren, baß er wirflid) eine frembe (Sprache oerjtanb, 
mit beren SÖorten man tatfachlich etwa* verlangen 
fonnte unb befam. 

2(1* er nun auf eine ^rage getroft tfchechifch 
antwortete, mar alle* bcppett fchon unb gut, ber 
©tallmetjier fchlug ihn auf bie (Schulter, bte iante 
umarmte ihn gerührt unb oerfprad) fleh f^f ü) r 
eigene* Äinb, bie Heine SRarifchfa, ben beflen 
(Spielgefellen. 

jöoeh ^Dieter, ber wie gefagt, einen eigentlichen 
©iberwillen, eine Serachtung gegen ba* weibliche 
©efchlecht, al* gegen wehletbtge, immer fchufcbe* 
burfttge, jammernde ober wteber eitle, jierftlige, 
furj minberwerttge 3öefen tft^U, far) biefe Äletne 
recht gleichgültig an unb befd)loß, ftd) nicht um fie 
ju fummern. dagegen erfunbtgte er fleh einläß* 
lieh um bie fonfligen Gelegenheiten ber Unterhat* 
tung, be* SSerfehr* unb etwaiger Abenteuer im 
Orte. fttun befam er eingefchärft: jwei (Gefahren 
wären auf* flrengfle $u oermeiben, erften* ber 
^ifchteich, wo man leicht ertrinfen fonne, Sftartfch* 
fa werbe ihn morgen hinfuhren, aber er folle ftch 
bort immer recht t>orjichttg »erhalten. 3m\ttni 
ber hetrfchaftliche 9>arf, in welchem man ftch S^ar 
ergehen bürfe, boch nur gu gewiffen 3*\Un unb auf 
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folgen ffiegen, bie fernab &om §cf)toffe Idgen, ba* 
mit man ber freiherrlichen gamilie nicht (torenb 
unterlaufe, n>a$ ftd) für bienenbe ?eute nid)t gegic^ 
me. Diefe Verbote betoirften natürlich, baß Dieter 
ben bedrohlichen £>rten feine befonbere itofmerf* 
famfeit unb eingehenbe Durd)forfchung vorbehielt. 

2(m ndchften Sage befam er nun, t>on 2ttarifch* 
fa geleitet, ben gifchteief) gu fefjen. Die 9>auäbacfige, 
2fc^tidf>riöc, glac^ö^aarige, 93untrocfige verfugte 
alle möglichen ®efprdche, ohne ihrem Begleiter 
mehr alt ein umt>irfcf)e$ 3a unb Sflein gu entlocfen, 
bi$ jie ^alb verbroffen unb befchdmt, t>alb ehrerbie* 
tig, biefe SD?uf)c aufgab unb (tumm neben Dieter 
herlief. Sttan brauste gut eine ©tunbe, ben auäge* 
befjnten grifchteich gu umgeben, er mar gelegentlich 
von S&dumen umfdumt, bann lieber t>on SBiefen, 
an manchen Uferfiellen fumpfig unb fchilfig, fo baß 
ein fchreienbe* ?eben von 2öaffert>ögetn aller 3rt 
jTd) au$ bem ?K6f>rid)t ber SÖeiben unb <5rlen erhob. 
Da$ Söaffer flimmerte unb gitterte im (Sonnenlicht 
unb ber gange £)rt gefiel Dieter fo toof)l, baß er if)n 
al$ ©pielretner im 2fuge gu behalten gebaute. 

Sftarifchfa, bie balb, namentlich auä Langel an 
Unterhaltung mube mürbe, f ehrte enblich um, nach* 
bem Dieter ihre 3öarnungen vor biefer verbotenen 
©egenb h^h™?^ verlacht hatte. (5r felbjt füllte (Ich 
nun frei unb roanberte vergnügt auf ber Canbftraße 
tt)eiter, bie unter f>o^en Rappeln eine gutt SGBeile 
Idngä be$ $eid)e$ Einlief, um (ich unverfehenä in 
einem fcharfen 2Öinfel von ihm abgmvenben. Sftach 
furger Ueberlegung befcfyloß ber SÖube, ba er ja ba$ 
2Öaj|er vorldufig fchon einigermaßen rannte, ber 
fcanbftraße gu folgen, jumal er mit feinem fcharfen 
3(uge von n>eitem rote Ddd)er unb t)ot>e ©chornfteine 
gemährte. Sftacfj einer SBierteljhinbe 2Öege$ fanb er 
(ich tatfdchltch in einem jener deinen b6hmifchen 
Dorfer, bejfen niebrige, aneinanber gelehnte geroeiß* 
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te J&dufer mit blauen Senflerrafjmen unb $ürfl6f* 
fen ftd) im £albfrete um eine befdjeibene £>orffir* 
cfye legten. 2Tud) ba gab eö mandjeä $u befei)en: 
©drtfe unb <£nten, tt>eld)e jtd) beleibigt unb mit müf)* 
feltg erhobenen, brofjenb gefd)tt>ungenen ^lugeln 
nacheinander oom 3Beibep(a£e bat>onmad)ten, eine 
®d)miebe, beren offenes geuer in einer fd)tt>ar$en 
@ffe foberte, todfjrenb brausen ein ÜBdgeldjen mit 
einem ?)ferbe »artete, oon einer ©djar jerlumpter, 
blonber unb brauner fcauernbuben umringt. 

J&icr bot jtd) ein ungezwungener 3Tntaß näherer 
SBefanntfcfyaft, ben Bieter $ur 2Tnfnupfung eineä 
©efarddjeä btnufcte. <£r|t berfud)te er e$ auf beutfd), 
befam aber feine Antwort, öielmefjr grinflen if)n 
alle fred) an unb einer rief ein ©djimpftoort, ba$ 
bie anberen ladjenb voieberftolten. I)a Bieter e$ aber 
rooljl berftanb, gab er bem gred)en einen n>of)lge$iel* 
ten <5d)lag unb ein faftigeä <sd)impftt)ort guruef 
unb fpraef) gleich auf bofjmifd) weiter, n>oju (Te benn 
l)ier fyerumftdnben, ob fle nichts fceffereä wüßten, 
waä (Te benn fon(l ben ganjen Sag trieben, jte 
fonnten boefy lieber afe 3«bianerbanbe nad) ©djdt* 
gen unb auf Abenteuer auäjiefjen. 

Die alfo $5eel)rten erfldrten (Td) nad) furjer Ue* 
berlegung einoerflanben unb erfannten if)n als ifyren 
natürlichen gütjrer an. <5it machten ftcf> auf, nahmen 
fnotige 2Cefle, Q3cfcnjlielc unb wa$ an dfjnlidjen 
2öaffen (Td) auf bem Söege ober in ben #dufern 
üorfinben mochte, an (td) unb fdjritten aU orbent* 
lidje Sruppe paarweife baoon. 7LU ffe nad) weni* 
gen Minuten ba$ Dorf fjinter ifjrem SKücfen unb 
bie ganje weite ©egenb bor ftd) Ratten, wußte Die* 
ter nid)t mel)r red)t, wa$ er mit feiner neu angewor* 
benen §d)ar beginnen follte, war er bod) fremb im 
Sanbe, fannte beffen <5d)lupfwinfel nid)t unb beä* 
fjalb au^ nod) feinen geinb. @r oerfammelte feine 
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Seitte $um Äriegärat. 93orerft mußten fte ein ge* 
heimeö Sager auffchlagen unb befefiigen, um von 
bort au$, vor jebem Ueberfall von SÖtaßgejtchtern 
gefd)Ufct, felbft füllte Angriffe nach allen SRichtun* 
gen unternehmen ju finnen. Da er aber feine Äarte 
ber fcutbfchaft beftfce, fei ber Äunbigfle aU 9>fab* 
finber Berufen, if)n an einen geeigneten Drt ju wei* 
fem Die ©efellen, welche fofort ba$ geborene gelb? 
herrngenie in Bieter witterten unb wurbigten, »er* 
trauten ihm gleich ihren #au»tfviel* unb Kampf* 
»lafc an: nahegelegene ©anbgruben, wo e$ ftef) 
red)t wof)t fein ließ. gTugS marfd)ierte man bort* 
hin unb begann gleich ein heftige* Stauen, ©raben 
unb (Sehanjenwerfen. '©er neue 4?duptling orbnete 
an, man muffe jundchft einmal ein greuer machen. 
Die SÖauernjungen waren einverjtanben unb woll* 
ten, wie fte e$ gewohnt, SReiffg fammetn, Äartof* 
fein au* ben nahen Gedern flehten unb im freien 
braten. ÜEöieberum erwieä ftd) Dieter al$ ber Heber* 
legene unb erfldrte, ba man in Johlen tebe, f6nne 
unb müffe man ein beffereä J^euer unterhatten, in* 
bem man einen Äamin r>er|leBrtc unb mit orbent* 
liehen Äof)Ien tyift. Dod) feien biefe mit Klug* 
heit unb Umjtcht ju rauben, welche ehrenvolle 2(uf* 
gäbe er jwei hinldnglid) verfchmifct au$fef)enben 
Kriegern guteitte, bie benn auch f»ornftreieh$ nach 
bem Dorfe juruefrannten, unb fei ed vom etterli* 
chen ^erbe, fei e$ von ber @ffe be$ ©d)miebe$, in 
Kürje eine tüchtige Spenge mitbrachten. 

Unterbeffen hatten bie 3wrucfgebtiebenen tu ber 
©anbgrube einen wirfTtchen Ofen mit hohem unb 
weitem 3«9toch erbaut. nun auch baä n6tige 
Jjeijmaterial jur ©teile war, machte man ein jtar* 
fe$ $euer, beffen SRaud) Sftafe 3tugen beijte unb 
(ich in mdchtigen ÜÖotfen buref) ben Kamin fchtug, 
man briet Kartoffeln unb verehrte fle, auf ge* 
freuten deinen hoefenb, voll fcfyweigfamer 2öurbe, 
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tme e$ 3nbianern gekernt, roeldje befanntlich jebeö 
äberfluffige SBort »erachten. 

2fl$ bie 9)?ittag$jtunbe heranfam, tooran (Ich auch 
ber milbcfle #rieg$mann $ur 3*it erinnert, orbnete 
Bieter an, man muffe ba$ f oftbare Jeuer erhalten, 
tveöf^alB $u jeber $age$$eit minbejtenä einer $urücf* 
jubleiben ijdtte. folget 2ödd)ter fanb ficf> ber 
armfle ber #naben, ein ©änfefjirt, ber ohnehin m'djt 
nach Jjjaufe burfte, mit er feine Schüblinge brau* 
ßen ju hüten fyatte unb alä SDttttageffen fein Stücf 
SBrot unb troefenen $dfe auf ber SBeibe ju oer$eh* 
ren pflegte. bie 3urunft afrer toollten fte einen 
miglichfi großen Äofjlenüorrat fammeln unb f)ier 
oerfteefen. SDZtt biefem $Öefd)luffe ging man auäetn* 
anber, bie Krieger Begaben (Td) in baä £orf unb 
^Dieter eilte nach bem Schlöffe juruef. 

20?tt biefen gutmutigen unb ergebenen Spiclge* 
fetten »erbrachte ber 3unge mannen angenehmen 
SBor* unb §Rad)mittag, boefj empfanb er bei feiner 
unbeflrittenen Jjerrfchaft balb eine geioiffe SBegierbe 
nac^ 2fbn>echflung unb Anregung, nach neuen 3fben* 
teuern, ohne oorerjl recht $u toiffen, ttue er fte (ich 
auf ben #al$ laben fottte. 

2Öenn er oor bem (Schlöffe umf)erfpa$ierte, jeigte 
biefeä, ein gelblicher, vornehmer, im ©efehmaefe ber 
©aroetjeit auägefchmücfter, tt>eit auälabenber Söau 
eine gan$ unnahbare grembheit. £)ie 2Bof)nung beä 
Stallmeijlerä lag in einem niebrigen Seitenflügel 
giemlich abfeitä, tt>df)renb bie «Oauptfront nur t>om 
9>arf au$ jugdnglich, mit offenem portal in* @rü* 
nc führte. 

&a$ Schloß flammte feine$tt>eg$ au$ ben feu* 
balen 3etten be$ £ochabel$, wie eä aud) nicht ettoa 
einem angeflammten 3triflofraten ber alten ftami* 
lien be$ $6nigreiche$ geborte, fonbern e$ mar fcon 
bem fcejtfcer felbfi, einem frifch erhöhten SÖaron, 
evhaut toorben, ber aU ©roßinbuftrieller ein be* 
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beutenbed Vermögen erworben, in öffentlichen 2fn* 
gelegensten ftd) tüchtig unb gemeinfinnig ern>ie> 
fen unb $u fetner unb feinet neugegrünbeten Statu* 
med dfyre ben prdchttgen Sommerpalajt errichtet 
hatte. 

£)te ©egenb felbft war geh)dhlt korben, »eil 
bte auägebefjnte ?anbtt)trtfchaft unb indbefonbere bte 
(5rgtebigfeit beä gtfchteiched folche Anlage eineä 
$apttalä, bte Pflege eineä günjtig erworbenen 
©runbbeft&eä ratfam erfcheinen ließen, So fam ber 
SÖaron mit Jamttte unb großer £>tenerfchaft gern 
in ben Reißen Sommermonaten f)er, um |td) bei ber 
Vetteren tdnbltchen Sommeroerwaltung oon ben ©e* 
fcfjdften fetner rußigen, Idrmenben, ftdbttfdjen 3n* 
buftrieunternehmungen aU in einer miUfommenen 
#btt>ed)fhtng $u erholen. 

Bietern I)atte eä fdjon Idngft gelüftet, etnmat ben 
herrfchaftltchen Seit beä Schloffeä unb eben ben 
9>arf, oor bem er gewarnt worben war, genauer ju 
bejtchtigen unb nad) ber Sttogttchfett oon Abenteuern 
$u burchforfcfjen. 

SBom SSater unb ebenfo oom $ooperator (5tbherr 
angehalten, tdglich um fed)$ Uf)r morgend auöge* 
fd)lafen, gewafd)en unb angezogen feine Schale 
SDWcf) ju trinfen unb bann jur Arbeit be$ $age$ 
bereit $u fein, behielt er biefe ©ewohnhett auch f)ier 
in ben Serien unb brauchte gu fo früher 3eit 
feine (Störung ber Grrwachfenen $u befürchten, ©ei* 
ne $ante unb ber StaUmeifter waren freilich fdjon 
auf, aber genügenb mit ihren eigenen SERorgenan* 
gclegcnhetten befchdfttgt; fo fümmerten (te (tri) auch 
nicht Wetter um feinen Aufbruch, fonbern ließen ihn, 
fein gefd)dft$mdßtge$ „guten Sag" ebenfo erwt* 
bernb, gleichgültig unb ungefragt fortgehen. 

23or ber fd>on auägefd)wungenen Freitreppe behn* 
te (ich ein bunteä, wof)tgepfIegte$ SRafen* unb $ötu* 
menparterre, eingefaßt oon gerabe gefchnittenen 
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grünen SÖaumtodnben im ©tilc oon Sd)6nbrunn. 
Mt* toar ruljig; oor ben I)of)en SÖogenfenftern lag 
ber 93erfd)Iufl ber grünen Säben. Da gab eä alfo 
oorldufig nid)t$ ju fefjen, nocf) $u fürchten. 

Dieter ging weiter burd) ben *}>arf auf bem glän* 
jenben, weifen $ie$, burd) forgfäftig gewätbte 
Säulengänge unb Tttfeen, bte etwa nad) einer f)alben 
©tunbe ber franj6(Tfd)e ©arten ftd) unmerftid) in 
bie natürlid)e greifjett eineä SÖalb* unb Sötefenbe* 
jt&eä »erlief. Diefe offene ?anbfd)aft fannte er be* 
reitä jur ©enüge unb wanbte fTd> bafyer wieber bem 
?)arf $u, fudjte einen neuen 2Öeg, geriet burd) ein 
Ö3o$fett, ?aubengdnge unb 4?ecfen ju einem offenen 
9>Iafc, auf bem ein Springbrunnen ptätfdjerte, ber 
fein 2Öaffer au$ bem SRacfyen eine$ Detpljinä empor 
unb auf bie nacften ©djultern einer fauernben Dame 
auä Stein f)ernieberfpri$te. 2Cud) biefer Sefjenäwür* 
bigfeit tt)ibmete er feinen allgulangen 2fufcntf)alt, 
fonbern flreifte in bie Äreuj unb Quer burd} ben 
funftooU auf Meinem Staunte erweiterten unb in (td) 
oertieften ©arten. (5in breiter 2Öeg unter alten 
SÖudjen, bie, gut auägefdjnitten, eine fdjattige 9QB6(* 
bung bilbeten, führte, tt)ie e$ festen, bem Schlöffe ju. 
£)odj fanb jid) Dieter p!6^ItcE) auf einem unbefann* 
ten, red)tecfigen ©raäplafc, bem angebrofyten Jeinb, 
ber JJerrfdjaft gegenüber. Wlit einem SÖIicf überfai) 
er bie ganje gefährliche Sage. 

Um einen runben, weißen ©artentifd), wofylge* 
beeft mit allerfyanb grüf)jtücf$gefd)irr, war auf wei* 
ßen ©effetn, hänfen, $orbjtüf)Ien bie frcir>errlirf)c 
gamilie oerfammelt: ein ftattfidjer älterer $exx, 
eine Dame im Sttorgenffeibe, meiere Kaffee ein* 
fdjenfte, eine anbere, fcfywarjgefleibete 9>erfon, bie 
Butterbrote flrid), ein Änabe in feinem 2Tlter unb 
ein feingefreibeteä 5fläbd)en oon etwa otersefyn 3al)* 
ren. £in großer braunijaariger 93ernf)arbiner tapp* 
te im Sanbe umf)er. Da toar nun guter SKat teuer, 
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unBetdftigt an biefer ©efelffdjaft &orBei$ufommen. 
SBon ber Sante mar if)m eingefdjarft, roenn er etroa 
ber freifyerrlicfjen Jamitie Begegnete, fd)4n „fdß 
bie JJanb" $u fagen, h>a$ er bamatä freilief) ntd)t 
roeiter Beachtet t>atte, roäfjrenb e$ iljm jefct einfiet. 
£)od) fanb er eine fo bemutige 9tefpeft$Be$eugung 
mit fetner 28ürbe nicfjt fcereinBar, fonbern fcfyritt, 
nidjt ju rafcf), nid)t $u tangfam, juft, al$ oB er fei* 
nen gemeffenen (Spaziergang unBeirrt fortfefcte, an 
bem $ifd) »oruBer, jog feine Willst f)6flicf), aBer 
nicfjt $u tief unb fagte laut unb getaffen „©Uten 
Sag". 2>ie ©efellfcfjaft ermiberte feinen ©ruß mit 
ben gleiten Söorten, unb fdjon f)atte er ben 9>tafc 
unBefjeltigt im Ütucfen, at$ er gteid) aud) füllte, 
man fpredje uBer iljn unb Berate, oB man tt)n ettt>a 
anhalten fotte, tuaö if)m im ©runbe nidjt eBen un* 
licB gemefen ttäre, ba ifjn btefer fcerBotene unb ge* 
fürchtete ßrete bod) intereffferte. 

3n ber $at f)6rte er aud) gteid) rufen: „£>u" . . 
£>od) ging er getaffen weiter, ba er einbringtidjer 
unb t>ielteid)t aud) ^oftxdjer aufgeforbert ju fein 
ttmnfdjte, n>aä aud) gefdjal), inbem ifjm ptofclid) ber 
$naBe nachlief, bie «£anb auf feine ©djutter legte 
unb fpradj: „iie Sttama täßt bid) fragen, oB bu 
nidjt einen 3tugenBticf ju und fommen m6d)tefh" 

„9öarum nidjt?" (Sr machte getaffen fefyrt unb 
rcanbte jtd) an ben $tfd), tt>o ber Q3aron if)n freunb* 
tid) anfprad), oB er beutfef) »erflehe, ©ewig. £)B er 
benn nidjt au$ ber ©egenb fei unb n?em er jugefjore. 

2)er grau 37emec, feiner Sante. ÜÖo fam er benn 
l)er? 2tuä 2öien. (5i, fo fei er gar ein beutfdjer ©ajt. 
«baran mar man offenBar l)ier im Sanbe nidjt ge* 
toetynt. dv ginge n>of)I in bie @d)ute. greifte!), inä 
©pmnajtum. £a tadjte ber Sofjn beä SÖaronä »er* 
gnügt, er fei aud) ©omnaftajl. „Sftun, SJuBi, ba fyaft 
bu ja einen Äoltegen," meinte ber alte greifyerr. 
darauf forberte man Steter gum ©ifcen auf, er Be* 

i 3 8 



zed by Google 



fam eine <&d)aU Äaffee unb ein SÖutterBrot, fcon 
ber Baronin felBft mit gotbgelBem J&ontg Befinden, 
ba$ er mit Sergnugen genoß. ®d)tießlid) fragte man 
tfjn, oB er nidjt mit bem fcuBi fpteten wollte. <&x 
niefte „ja", of)ne Befonber* erfreut ober Beglüdt gu 
fein, ba er feinem ©tolg in nichts oergeBen mochte. 

©ie Begannen alfo gu fpielen, woBei ber junge #err 
atterfjanto fportgemäße ÜeBungen geigte unb (Td) oon 
gefeilter ©ewanbtfjeit erwieä, wdfjrenb Bieter in 
feiner natürlichen Äraft einigermaßen ungefd)icft, 
bodj fyatBwegö tüchtig, ftd) auä ber Bffdre gog. 3n* 
be$ fd)d|te er im fiillen feine freieren, romantifdjen 
unb aBenteuertidjen „SKduBer unb ^olbaten"* unb 
3nbianerfpiete, bie ben gangen £erl oerlangten unb 
in $dtigfeit festen, weit l)6f)er, alä biefe gegwunge* 
nen unb ftrengen ^portÄBungen. Sftad)bem er atfo 
eine 2BeiIe mefyr uBerlegen gebutbig, aU innerlid) 
teihtefjmenb mitgetan fjatte, Befd)Ioß er, e$ für bieö* 
mal genug fein gu (äffen unb flcf> gu empfehlen. >Da* 
fyer fagte er gum SÖuBi, er wolle jefct wieber fort* 
gef)en, wanbte jid) gum 3ifcf)e, oerBeugte fid) Ieid)t 
mit einem gemeffenen „®uten $ag" unb ging, ofyne 
eine weitere 2Cnrebe ber ®efellfdjaft aBguwarten, 
bem ©djloffe gu. 

$aum war er ein paar ©djritte weit gefommen, 
al$ er ben SöuBi „#uß" rufen unb aud) fd)on ben 
SÖernljarbiner hinter jtd) feueren f)o"rte, ber ifjn, nidjt 
gerabe offenBar gefäfjrtid) ober feinbfelig, fonbern 
mef)r aud ©efaHen für bie 4Jerrfd)aft unb um bem 
SSefefjt gu genügen, leidjt in bie SBabe Biß. Import 
wanbte (Td) Dieter um, ber J&unb I>atte gleid) t>on 
ffjm aBgelaffen, unb ber fcuBi (lanb ba. ^Dieter f&f)t* 
te jtrfj burd) tiefe wunberlidje Lanier, nad) allem 
anftdnbigen 2(Bfd)ieb fjaftbunidjtgefefjen ben J&unb 
auf ben ©ajt gu fjefcen, aufä fc^mdf>ftd)fle Beleibigt 
unb gaB biefer (Smpfinbung ben natürlichen, oom 
2CugenBlicfe geBotenen 2fa$brucf, inbem er bem $u* 
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bi eine Ohrfeige fcerfefcte, nidjt ftarf, aber entfd)ie* 
ben genug, genau mit bem gleichen 2D?aß bic liebet 
tat erwibernb, wie jte if)m gugefugt worben. 

2fud) wartete er nid)t$ weitere^ ab, ^Ärtc nur 
einige teife Stufe be$ (staunend hinter jtd) unb ging 
gelaffen feinet 2Bage$. SBieber mar er nicht allgit 
weit, alä er ben 55uBt hinter fid) taufen unb rufen 
t)6rte: „Qu." Söieber franb er ftill unb geigte bem 
2ftemtofen ein gelaffeneä ©e(icf)t. 

„2)ie SDtama f)at gefagt, ich foH biet) um Sergei* 
Jjung bitten, tcf> fjab' e$ nicht gern getan, id) wollte 
bid) nur nod) t)ter behalten, eö war bumm, fei nicfyt 
b6$, bu follfi nur auf einen 3ugenblicf gurücffom* 
men." 

Df)ne weiter ein 2Öort gu fagen, ging Bieter bie 
paar ©djritte juruef an ben $tfch, wo ihn bie fca* 
ronin tdcfyetnb anrebete, ber SÖubi fei ungezogen 
gewefen unb fjabe feinen neuen 3*eunfo nur, freiließ 
auf f)6d)ft unpaffenbe 2(rt, hierbehalten wollen, bie 
er, IDieter, benn auch gang nad) ®ebif)r gurücfge* 
liefen. Sftun m6d)te er ba$ Unrect)t entfchulbigen 
unb nicht weiter übelnehmen. €>ie f>of ftc^ er werbe 
md)t beteibigt fein unb funftig mit ihrem ©ohne 
fpieten, ber ja fcon bergen froh f c ^ einen Äameraben 
gefunben gu haben, borgen erwarteten (!e ihn be* 
frimmt im ©d)Ioffe um brei Uhr im SMbliothefgim* 
mer, bamit man ihm alle ©pielfad)en geigen unb 
bie $Öefanntfd)aft gegiemenb fortfefcen ttnne. 

Bieter fagte „3a" unb fühlte ftd) burd) bie ehren* 
öotte 3fnerfennung feinet betragend fo gefd)mei* 
d)ett, baf er überlegte, ob er nid)t etwa bem fcubi 
noch *fae Dhrfeige angebeihen taffen follte. Tiber 
eä fchien ihm bodj beffer, je<Jt ungehinbert unb einen 
ernften Grinbrucf h^terlaffenb, gu fcheiben. £af)er 
empfahl er (ich wieberum mit einem ruhigen ,,©u* 
ten $ag" unb fam gu feiner Sante, ber er fcon bem 
Vorfalle feine 3fnbeutung machte, bte er am näd)* 
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flen Sage nad> Sifdj feinen ®onntag*an$ug au« 
bem Äoffer naljm unb (id) ungewohnt feftlicfy an$u* 
fleiben begann. 

Die grau f* Ä g** tyn, »o^in er benn wolle unb 
weäljalb er jtd) fo großartig f>errid)te. <£r fei in« 
(sdjloß beflellt, jum £errn SBaron. 3a, wie benn 
ba$ angegangen fei. 9hin erftattete er gelaffen, jwar 
nid)t rufjmrebig, aber mit merflid)er (Genugtuung 
Q3ertc^t über feine Begegnung, nid)t ofyne baß bie 
Sante über bie aufgeteilte Ohrfeige befrürjt, »oll 
(Sntfefcen bie £änbe jufammenfct}lug unb tfd) be* 
freujigte unb tyn mit taufenb (Siben befcfywor, um 
©otteäwillen fernerhin feine foldje Ungebühr 
wagen unb ftd) »telmeljr »on bem jungen Qtaron nur 
aHe$ gel)orfam gefallen ju (äffen. Dieter oerfprad) 
tfjr feelenruf)ig, »ad flc nur »erlangte, wußte er 
bod) biet beffer, Wae* reitend war. 

(5in livrierter Diener führte if)n im ^djloffe über 
bie Freitreppe in ben erjlen <&to<f jur SÖibliotljef. 
3u einem r>o^en getäfelten Staunte flanben bte an 
bie Derfe retcfjenbe ©laäfdjränfe, hinter beren Sü* 
ren forgfdltig in 2eber gebunbene unb golbbebrucfte 
$>üd)errü<fen ftctytbar waren. Dieter fd>ertfte eine 
gute 2Beile ben Sitein feine Xufmerffamfeit. Dorf) 
lagen bie ©erfe feinem ©efdjmacf unb 3ntereffe 
fem, wenigfienö fanb er feine 9terfebefd)reibungen, 
Atlanten, Sier* unb Wan$enbüdjer wie bafjeim bei 
ber etf)nograpl)ifd)en ©efellfd)aft, nod) 3nbianerge* 
fd)id)ten, bie er fonjt für lefenäwert fjielt, weäfyalb 
er jid) »on biefen toten ©egenfldrtben abwanbtc 
unb Heber in ben 9>arf hinunter fal); bann ging er 
auf bem glatten 9>arfett auf unb nieber unb rügte 
im füllen, baß man tf>n folange warten laffe, wenn 
man ifyn bod) für brei Ul)r beflellt r>atte. Die fdj&ne 
rote ©teljufyr auf einer Äonfole am Pfeiler geigte 
bereits fyalb bier. Da meinte er, bie 4Jerrfd)aft wer* 
be »ielleidjt feiner »ergeffen Ijaben, unb er f&nne 
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ffd) nun lieber ein toenig im 3nnern be$ Sd)loffeä 
umbauen. <£r öffnete leife bie glügeltür unb fcfjlicf) 
auf ben ©ang i)inaud. (Segen bie Freitreppe t>er* 
mutete er mit Stecht bie 2Boijn$immer ber J&errfdjaft 
unb n>anbte ftc^ batyer nad) ber entgegengefefcten 
(Seite, tt>o er über eine enge Stiege gum ©berjtocf 
in einen niebrigen, bebeutenb fdjmäleren Äorribor 
gefangte / in melden eine Heine weiße $ür neben 
ber anberen munbete. Äurjtt>eg unb oljne anguflop* 
fen, äffnete er leife bie erfle Sur, um ju fefyen, tt>a$ 
eä I)ier gebe unb fear faum in baö QÄanfarbenjim* 
mer getreten, baä in falber Dämmerung balag, aU 
• ein teifer Buff d)rei tym entgegenbrang. Da tootynte 
alfo n>er. ^d>on tooUte er betreten umfefyren unb in 
aller (Stille jtd) baöonmadjen, aU bie fjelle (Stirn* 
me ladjenb, aber bebeutenb ruhiger il)n anrief: „<£i, 
»ad nnllfl benn bu !)ier?" 

Dieter blieb an ber $ur flehen unb fal) jefct, mv 
gefprocfyen hattet ein grauenatmmer, ba$ beim »er» 
hängten gxnfier bor einem Soilettenfpiegel faß, in 
einem leiten »eißen Äorfett unb ba$ lange, offene, 
braune £aar fämmte, tt>eld)e$ tf>r tt>eit auf ben 9tuf* 
fen l)inabreid)te unb gana bie (Schultern, ben $M 
unb bie fcruft bebedte. fflux ein bolle*, tddjelnbeä 
©ejtcfyt fal) mit ^eiteren, braunen Xugen ljert>or, bie 
fld) auf ben Keinen (£inbringling richteten unb bie 
Srage freunblid) a« toieberfyolen fd)ienen, tt>er er fei 
unb ttaö er »olle. 

,,3d) bin ber Dieter bon ber Jrau Sftemec unten 
unb n>ar für brei Ufjv aum Sharon beftellt." 

„2ttfo bu biß ber Dieter. §Run, baä iß fd)&n, baß 
bu mid) befucfjfl. Äomm nur herein unb furdjte bid) 
nfdjt. ©efc* bid} a u m * v m $ erattyl' mir n>a$." 

ÖJefyorfam unb nidjt ungern ließ er jtd) auf einen 
&d)emel au ifyren güßen nieber, ben (Te rafd) bon 
einer ?afl &on Äleibern freigemacht unb Ijerbeige* 
fdjoben fjatte. 
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Unb nun fragte (te ihn, inbem (te ihre gldn$enben 
$aare weiter fämmte, flocht unb orbnete, woher er 
fomme unb was er treibe, erfuhr fernen Sftamen, 
©tanb unb fceruf, feine @rlebniffe, feine 2öunfd)e 
unb Herzensangelegenheiten im jjjanbumbrehen, ba 
fte ihn auf baS angenef)mfte jum Dieben aufoufor* 
bern unb auf baS teilnehmende an$uf)6ren wußte, 
fo baß er gleich alles unb mehr nod) fagte, als er 
sollte, unb jtcf) babet nicht aufgehorcht, fonbern 
recht öerftanben mußte. Hu&) (te nannte ihm ihren 
Sttamen: (te hieß 3ofefine 2öad)a unb war bie Äam* 
merjiungfer ber Baronin. 2(lS (te eine 2öetle ge* 
plaubert hatten, fagte (te: „3ch möchte bir boch et* 
»ad fchenfen, ^Dieter, bamtt bu btdj meiner einmal 
ertnnerfl, nun h^be ich aber gar nichts, was für et* 
neu fcuben pajfen f6nnte, bu mußt fdjon entfchulbt* 
gen, aber nimm vielleicht biefe flehte Jlafche &bU 
ntfdjwaffer, baS riecht gut, unb wenn bu einen Zxop* 
fen auf bein Safcrjentudj ruft, immer hüfrfd) <wf ein 
reines, bann magfi bu wof)l meiner gebenfen." 

Damit fchraubte fte ben 35erfd)luß ein wenig auf, 
probierte ihn am eigenen £aar unb Hälfe, unb als 
(ich ber flarfe, reine 2>uft tut)l verbrettete, forengte 
(te auch bem Sungen ein paar tropfen auf ben 
$opf, bteS mache ihn fein, jebem gremben unb felbft 
bem SÖaron gegenüber. 

Dieter ließ ftch bie eigentumliche Saufe $um 
noblen SKenfcfyen ganj gerne gefallen unb backte 
fpäter, fo oft erÄolntfchwaffer roch, unwtllfürltch an 
bie freunbliche ©ebertn, an baS lachenbe, gute, run* 
be ©eftcht ber Sofeftne 2öad)a mit ben offenen, ret* 
chen, braunen Haaren. 

$aum hatte (Te ihm bie glafche gugejlecft, als er 
braußen auf bem ©ange gerufen würbe. „£a iß 
er," antwortete (Te mit heller ©ttmme unb fcfjob ihn 
3ur $ur hinaus, inbem (te ihm guflüflerte: „Äomm 
recht balb wieber unb befuche mich, befonberS, wenn 
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bu etwaä braud)(t. 3ch will bir jiebergeit gerne ^el* 
fen, fo gut id) nur fann. Seb' wohl." 

<£in Diener nahm auf bem (Sange ben Bbenteu* 
rer in (Smpfang unb führte ü)n in bie Q5iBItot^ef 
gurucf, tt>o fcf)on bie gange freiherrliche Jamüte Der* 
fammelt war. 3(uf bie jjjxage, warum er (id) benn 
auä bem ©taube gemacht unb n>o er fid) aerftecft, 
antwortete er getroft, er ^abe (td) öergeffen gc* 
glaubt unb fei beäfyalb jum grdulein Sofefine 9Ba* 
dja gegangen. 

Der SBubi geigte if)m nun alle feine ©pielfadjen, 
lauter großartige unb lehrreiche, f)äcf)ft »erwicfelte 
(Srgeugniffe: 2Rafd)inen, bie in ©ang gefegt, fidj 
fc^nurrenb bewegten unb eine unwiUfommene unb 
ungebetene 2öirf(icf)feit fo gutdnglid) barftellten, 
baß einem SÖubenfjergen gar nid)t$ unb jufr barunt 
alle* gu wunfdjen übrig blieb. Da tief auf gtän* 
genben ©tahlfchienen eine wahrhaftige 2ofomottoe 
an fleinen Stationdgebduben über richtig gepeilte 
2Bed)fel boruber, fließ naturgetreue pfiffe unb 
wahrhaftigen Dampf au$ unb gog einige SEBaggonä 
erfter, gweiter unb britter klaffe. (£ine (Sleftrijter* 
mafd)ine ragte mit f)oI)er ©d)eibe unb blinfenber 
Kurbel unb gab Heine Sötifce bon (id), bie gar baä 
Ungewitter bon Sföolfen gu t>erh6f)nen fd)ienen. 9ftit 
einem ftudjtfdjtvani fd)lug ber. SÖubi auf einen 
#argteller unb erzeugte df>nttc^e ^unfen. Derglei* 
d)en SSunber mehr würben Dieter mit immer neuen 
©erdten gu gegiemenber fcewunberung vorgeführt. 
dv (taub flumm unb ohne fonberliche Teilnahme 
babei unb backte immer nur, ba$ muffe er jia leiber 
in ber Schule ohnehin bte gum Ueberbruß über (ich 
ergehen laffen, nun follte er ed gar noch gum Jenen* 
oergnugen genießen. 

211$ (ich &i* übrigen £errfcf)aften au$ bem <5aaU 
entfernt hatten, um bie neuen $ameraben (ich f*lb(i 
gu ubertaffen, machte Dieter bem fcubi gegenüber 
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aud) gar fein J&eljl au* feiner Verachtung folcher 
Spielereien. jDamtt gebe fid) ein orbentlid)er 3unge 
nidjt ab. SBan laffe fid) feine freie &it nid)t mit fo 
uberflufjigem Sehrfram oerberben. Da* fei feine 3rt 
gu fpielen unb gu leben. Der ernannte Söubi fragte, 
mie jid) benn Dieter unterhalte. 

„Äomm morgen gu un$, in bie Sanbgrube, ba 
haben mir ©fangen unb geuer unb einen Söigmam 
unb fod)en unfere SÄahlgeit unb ffnb Snbianer unb 
gießen auf ben Äriegäpfab unb raupen mieber bie 
^riebenäpfeife. Tiuä) rauben mir SBorrdte." 

„2Ger feib ihr benn bort?" 

„3nbianer." 

„3&irfticf)e 3nbianer?" 

Sftur mufjfam fonnte Dieter ifjrn begreiflich ma* 
djen, baß er bie Dorfjungen gu 9totf)äuten erhoben 
fjatte. Der fcubi geigte freilief) große ?ujt, mitgu* 
tun, gmeifelte aber, ob man e$ iljm erlauben mürbe. 
Dieter guefte bie 2ld)feln, f>iett e$ aber gleidjmofyl 
für anjtdnbig, ifjn nod)mal$ bringenbft aufgufor* 
bern, bann empfahl er fid) gleid) unb $ubi oerftanb 
mol)l, baß fein ern|ll)after neuer greunb für fo Id* 
cherlidje Spiele mit (gleftrijiermafd)inen, Sofomoti* 
oen unb berlei Apparaten burd)au$ nid)t gu l)aben 
fei, mie er felbjl flc jefct aud) mit anberen 3(ugen, 
ja haßerfüllt anfal). ©eine bitten, am ndd)(len $a* 
ge in$ Dorf hinunter gu ben 3nbianern gefjen gu 
bürfen, waren fo inftdnbig, baß man il)m, nid)t of)ne 
fernere fcebenfen unb wie (td) geigte, unter allen 
2*orfid)t$maßregeln, bie (Srlaubnte gab. 

Dieter ftanb in ber Sanbgrube mitten unter fei* 
nen (Sefellen unb Übermächte gerabe ba$ geuerma* 
djen, aU er t>on meitem gmei geinbe gemährte, bie 
jid) ndfyerten. Schon mollte er feinem Stamme ge* 
bieten, (ich WwW**rtfl galten unb bie 2lnf6mm* 
linge mit einem (Tcheren 9>feilregen gu uberfdjüt* 
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ten, aU er ben Söubi errannte, bcr neben einem frem* 
ben £errn ging. 

Bieter fagte in aller diU feinen beuten, ber jun* 
ge SBaron fomme, um toielleictyt mit ifjnen $u fpie* 
len. X)ie befrurjten 2>orfbuben wollten fiel) fogleid) 
ber angebrofjten (£l)re burd) bie gfod)* entjieljen. 
Do(r) t>ermoct)te ^Dieter mit bera flrengften SBefe^Ic 
fte jum bleiben gu bemegen, inbem er iljnen »er» 
prad), ber $ubi muffe ftdE> in allem iljren gemein* 
amen ©itten unb 93efd)lüffen fugen, fonfi »erbe er 
elbft il)n unnacr)jid)tig bat>onjagen. 

Snbeffen war ber geinb r)erangefommen. fcubi 
begrüßte Bieter aufgeregt unb dngjtlict), inbem er 
auf feinen Begleiter beutete, al$ auf ben J&errn 
2)oftor, ben #ofmeifter; Bieter maß biefen ungebe* 
tenen ©afl oljne ©ru£ mit einem furgen abtoeifenben 
SÖlicf, bie 3nbtaner jtanben jlumm ba, unb ber fcor 
furgem fo lebhafte 2öigtt)am fdjien erjtarrt. 

(Snblid) glaubte ber JJofmeifter burd) ein »er* 
ftänbmöttolleä (Singefjen auf bie jugenblid)en 3n* 
tereffen »ermittelnb unb erjiefyerifd) einnnrfen unb 
bie ?age retten ju follen. 

„2Baä mact)t tyr benn ba? Sttir fct)eint, tyr l)abt 
ja einen £>fen gebaut?" 

Äeiner gab eine Antwort. 

£)er $ofmei|ter ndfyerte fid) ber $feuerßAtte urt * 
begann feinem 34gling ju erldutern, tote ein Äa* 
min angelegt fein müffe, bamit bie flamme unten 
richtig brenne unb ben SKaud) oben ungefdfyrbet 
inä greie laffe. £)abei mengte er allerfyanb pralle* 
rifdje 2fu$brucfe, toit „fyorijontal", „ttertifal" red)t 
ab|td)t&>oll ein unb tterbanb mit ber Demonfrration 
eine f leine (Erinnerung an ben pptfyagor eiferen 
?ef)rfa$, an bie Södrmelefjre unb anbete SÖtffenä* 
gebiete, tt>a$ ba$ Unbehagen unb bie $erad)tung 
3Meter$, bie flille (Empörung feiner ©efellen fcer* 
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metyrte, bie »on all ben großen SBorten fctyon aU 
&on beutfd)er SXebe ntc^td oerfianben. 

r/3^r fyabt ja aud) ein geuer angemaßt?" fragte 
ber Jjofmeijler weiter. Steter gucfte bie 3ld)feln, ber 
(Sfel faf) e$ bod) raupen unb brennen. 

„Söomit ^eigt tf>r benn?" 

„mt Äoljle unb J&ola." 

„Söoljer fjabt if)r benn bie £ol>le?" 

„Erbeutet." 

„Erbeutet? 2öa$ ift ba* für eine !Kebe? 3l)r l)abt 
fie tt>of)l fcon ber Straße aufgelefen, too bie großen 
Äoi)lemoagen vorbeifahren. 2>a$ ift aber 2>iebfiaf)I, 
merft eud) ba$, unb (aßt e* eud) nid)t mefjr beifal* 
len." 

Bieter Ijorcfyte ernannt auf, ba ljatte er bod) et* 
tt>a$ Sfleueä, &raud)bareö von bem überflufftgen 
J^errn erfahren, baß ndmlid) auf ber Straße Äof)* 
lenftagen sogen unb baä n>erte gtuerungämaterial 
fallen ließen, fo baß man fid) nur gu bücfen braud)* 
te, um ben nötigen Vorrat gu befommen, todfyrenb 
ffe bteljer foldje Wlufye gehabt, iljn von ber <5ffe be$ 
Sd)miebc$, oon jebem 2)orff)erb ftücfroeife gu ftefylen 
unb wie leibtgeä ©olb gu fammeln, bte fie gu einem 
anftdrtbigen gteuer genug Ratten. <5r nafjm fid) »or, 
mit feinen ©enoffen biefe neue Äunbe un&ergig? 
lid) auögunugen. j&a ftd) leiber mit ber gangen f)atö* 
fiarrig ungugänglidjen ©efellfdjaft nid)tö red)te$ 
anfangen ließ, erklärte ber Jjofmeifler, baä fei fein 
richtiger 45erb, überhaupt gefalle il)m biefeä Spiel 
nidjt feljr, fie würben lieber an biefer Stelle mor= 
gen einen funftgered)ten &amin bauen, feigen unb 
ettoaö ©rbentlid)e$ (Raffen. 

Bieter f)6rte gelaffen gu unb antwortete nidjtä 
auf bie befummerte gxage beä Q5ubi, ob er morgen 
aud) wieber fyerfomraen »erbe, fonbern wanbte ftcf) 
wortlos ab. £er 4?ofmeifter f a ß* e / nun mußten fte 
wieber gefjen, befahl feinem 3&tilin$, if)m gu fof* 
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gen unb mad)te fe^rt; ber SBuBi Blidte ratlos unb 
Befümmert bcm ganzen «Sanbfyaufen, feinem unnaf)* 
Baren Bebeutenben Äameraben, ben brol)enben 3n* 
bianern, bem unDoUfommenen, füftltd) raudjenben 
Ofen nad) unb flolperte <5d)x\tt für Sd)ritt hinter 
feinem Sefjrer brein. ZU fid) bie gwei entfernt f)at* 
ten, unterrichtete Bieter mit furgen Söorten feine 
®efolgfd)aft Don ber SBjidjt ber ®egner, unb ber 
gange Stamm fcfjmur (Ic^ gu, beren 9>ldne unb 2n* 
griffe tapfer gurucfgufd)lagen. 

Um nddjften Sage flarrte ber SBtgwam t>on 
3Öaffen. Sttod) nie waren fo Diele Pfeile gefdjnifct 
unb aufgefd)id)tet, fo Diele fcogen Bereitet, fo Diel 
#of)Ie geflogen worben. Bieter (tanb aU gelbljerr 
inmitten ber ©einigen unb geBot tynen, einjlweilen 
gu »arten, n>a$ ber geinb unternehmen würb« unb 
(id) in allem ber Umjidjt beä güfyrer* anguDertrau* 
en. £ie B6fymifd)en 2)orfBuBen lauerten ingrimmig, 
bem jungen beutfdjen fcaron Hjre Sttadjt gu geigen. 
(5$ Ijerrfdjte eine rechte <Sd)lad)tftimmung. ©djon 
far> man auä ber gerne bie ©d)ar ber geinbe (Td) 
ndfyern. 

Der J&ofmeifter ging Doran; gogernb, bod) nicht 
oljne SelBjtBewußtfein folgte ber SMtBi, gulefct fdjoB 
ein ?afat einen Marren mit 3itQÜn f ein anberer 
einen mit fd)6n gehaltenem Äienfjolge unb mit 
$ol)le Doli Belabenen. (5tn>a ljunbert Schritte Dom 
SÖigwam entfernt, madjte ba$ Srupplein fyalt, Be* 
gann bie SBorrdte auägulaben unb fdjicfte jid) gum 
SBauen an. £)er SÖuBi flanb ba, fdjaute gu Bieter 
fjinuBer, winfte unb rief, er folle fommen. ^Der aBer 
antwortete mit feiner ©eBdrbe unb wollte tl>n um 
alleä nid)t Bemerfen. £er Q5uBi fprad) Dergweifelt 
auf ben J&ofmeifter ein. tiefer febien ihm gugure? 
ben, auf bie unnufce Teilnahme biefer £)orfBurfd)en 
gu oergidjten, bod) offenBar DergeBlid), benn ber 
36gling riß (id) lo$ unb eilte auf ben Sßigwam gu. 
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Die frtegäluftigen 3nbianer fjdtten ifnt unfehlbar 
mit einem £agel oon Pfeilen empfangen, wenn ü> 
nen Dieter nid)t (5inf)alt geboten i)dtte, juerft muf* 
fe man ben Parlamentär andren. Jteljentlid) be* 
fd)Wor ber junge Söaron ben Jjduptling, er folle bod) 
I)inüberfommen, (!e wollten einen feineren Ofen 
bauen, warum er benn burdjau* nid)t mittun m6ge. 
Dieter fdjuttelte ben Äopf : „Da* ift fein Spiel, wo 
ein ^ofmeifler unb $wei QSebiente ftd) pafcig machen. 
©d)dmfl bu bid) nid)t? Q5au nur beuten Ofen. 2öir 
»erben ja fefyen, ob bu ifnt aujlanbe bringfl mit 
allen beinen beuten." 

2(1$ baä inftdnbige 3ureben nidjH fruchtete, reg* 
te prf) ber Stol$ be$ fleinen gretfjerrn, unb er $og 
erbittert unb trofcig ab. 

3n feinem Äonfurrenalager Ijatte man inbeffen 
mit bem Söau begonnen. Die fd)6nen, weißlatfier* 
ten Scfyubfarren würben entlaben, im Sdjweiße 
ifjreä 2lngefid)te$ mauerten bie beiben Diener 3t** 
gel an Siegel unb fdjufen einen ernftlidjen foltben 
Unterbau für ben beabftd)tigten $amin. Sftun teilte 
Dieter feinen angriffe luftigen Äameraben ben 
Äriegäplan mit. 

(5r felb|t wollte auf ben 4JugeI ttettem, ber bie 
©anbgrube bef)errfd)te unb oon bort mit einem 
fd)recftid)en $rieg$ruf einen orbentlidjen ©tein auf 
ben feinblidjen $amin f)inabfd)leubern, wdfjrenb (Te 
im felben 2lugenblicfe einen J&agel oon Pfeilen auf 
bie gremben loälaffen follten. 

©efagt, getan. £>f)ne baß ber ^ofmeifler unb feine 
2eute |Id) einer foldjen $üde oerfafyen, ^atte Die* 
ter fd)on bie .£6f)e erreicht, einen ausgiebigen QJlocf 
(5rbe geläft unb ließ ifnt langfam, aber fld)er jie* 
lenb entrollen, rief „2tt)oi" unb nun ging bie ?a* 
wine loä. Den 55ubi warnte Dieter nod) großmütig, 
er folle jur Seite fpringen. So würbe jwar baä 
Seben ber geinbe gefront, aber ber (Stein begrub 
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ben gangen angefangenen #erb, bie feinen ©cfyuB* 
farren, Äofjle, #0(3 unb fcaugerdte unb jerroarf fie 
in krummer. <5in mddjtige* Sachen ber triumpfyie* 
renben fXotfjdute fcfyoll uBer bie gange ©anbgruBe, 
unb ben beilegten BtieB nid)t$ ABrig, aU ba$ gelb 
gu rdumen. fceleibigt unb unter 2lnbrof)ung B6fer 
folgen biefer „©emeinljeit", Befaßt ber J&ofmei* 
flcr bie Umfeljr unb fcerliefl, ben SöuBi an ber £anb 
nefymenb, ben tfampfplafc. 

Dieter raupte inmitten feiner ®d)ar bott ©e* 
nugtuung bie griebenäpfeife. 

iflad) $aufe $urücfgefef)rt, fanb er bie $ante in 
fd)limmßer Aufregung, trdnenüBerftrÄmt, ben ©tall* 
meifter unruhig in ber ©tuBe auf unb aB geljenb. 
Die grau empfing ifyn mit Dielen fragen, n>a$ e$ 
benn fd)on tvieber gegeBen, voaä er benn neuerbingä 
angepeilt; foeBen (ei ein Diener bagetoefen unb IjaBe 
itjn fix morgen um brei Uf)r inä 6d)lof5 Be(Mt, 
aBer bieömal jum alten 45errn SBaron mit bem 93ei* 
fägen, ber fei roütenb unb »erflehe feinen ©paß. 

Dieter l)örte biefeä Durd)einanber fcon 3ammer, 
Qfnflagen, Drohungen unb bitten, BetruBt, bod) im 
SÖettmßtfein feineä 9ted)teö, nid)t fonberlid) unruhig 
an. €>ot>iel man au$ if}tn herausbringen fonnte, 
fyatte er burdjauä nur getan, tt>aä nitig n>ar. Die 
^ante fd)lug bie J&dnbe äBer bem Äopf gufammen 
unb jammerte, je mel)r |te beö Ungläcfö vermutete 
unb erfuhr. ©d)ließlid) t>em>ie$ (Te ber Stallmeifkr 
jlreng $ur SXufje; Dieter fei ein gefreiter Söurfd), 
mit bem man n>of)( eine ernfle ©ad)e aud) aufriß* 
tig Befpredjen finne. greilid) fyaBe Dieter burd)* 
auä feiner Verpflichtung aU Jjjduptling genügt, aBer 
ber SÖuBi fei immerhin ber ©of)n beä SÖrotfyerrn, 
t>on bem er, ber ©tallmeifter, feinen ©efyaft Begieße 
unb ofjne weitere^ gefunbigt werben !6nne, »enn 
e$ bem tßaron fo gefalle. dlun fei er aBer nid)t mel)r 
ber ÜJungjle unb an* £au$, an bie ©egenb, 9öo^ 
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nung unb ?eute fo gewinnt, baß er nur fcfywer an* 
beräwo jtd) einleben würbe, felbji wenn er eine 
gweite ©teUung ber 2(rt leicht fdnbe. Der SBaron fei 
gewiß ein fe!)r anftdnbig unb billig benfenber SDtonn, 
ber if)n tt>of>I faum beä Q3ubi wegen entlaffen werbe. 
Dod) muffe er aU bejahrter SÄenfc^ tagtet) mit bem 
JJerrlein auäreiten, ba$, fo füll unb fcergdrtelt eä 
audj fdjetne, ftd) auf bem SKoß oben tt)ie ber leibige 
teufet betrage unb über Stocf unb Stein Ijefce. 
Äorpulent unb furgatmig, tt)ie er Ieiber bei feinen 
3afjren fei, »ertrage er bieä tolle leiten gar nidjt 
me!)r gut, müffe babei fester um ba$ eigene Seben 
fürdjten, boppelt aber um ba$ £etl be$ anfcertrau* 
ten Änaben, für beffen gefunbe ©lieber er bie 93er* 
antwortung trage. Der Söubi brauste nur, um il)m 
einen hoffen gu fpielen, etwa nodj mef)r gu Ije&en 
al$ fonfl unb babei Schaben gu nehmen, unb e* fei 
ftd>erltc^ gu allererjt um ben Stallmeijter gefeiten. 
Dafjer m6ge Dieter ein <£infef)en fyaben unb ftd) 
felbfl ein Unredjt gefallen laffen, jebe Strafrebe ge# 
trofl einfreefen, of)ne feef gu antworten, benn tljm 
!6nne bod) im ©runbe gar nid)t$ gefdjefjen. (5r, ber 
Onfel, bitte tfyn barum, benn Dieter fei ja ein ge* 
fdjeiter Sföenfd), ber bie £age wofyl begreife. 

Die $ante fcerflanb gwar nidjt, wie ber Sttann 
mit bem &uben fo t>iet 2Gefen$ machen unb ftd) gar 
auf gleid) unb gleich auäeinanberfefcen fonnte unb 
geterte nad) tfjrer 2öeife, aber Dieter blieb nadjbenf* 
lid) unb faf) nun felbft bem $age beä ©eridjteä be* 
ttmmert entgegen. 

Die $ante pufcte i!)n fjerauä unb fdjdrfte il)m 
nodjmalä mit weinerlich lauter Stimme bünbige 
SBerfyaltungämaßregeln ein, bie er rufyig üon einem 
Dfjr burd)$ anbere gießen ließ, wdfjrenb er bie be* 
fdjeibene Siebe be$ Stallmeijterä beffer befyergigte. 
Sttefyr alä eine Stunbe t>or ber angefagten 2lubieng 
machte er ftd) batwn. (5r wollte allein bie gange 
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mißliche Sache ertrdgen unb juminbefi außer Q3e? 
reich be$ roeiblichen 3&mmerd fein ?eib mdnnlid) 
auftragen. <£x bunfte ftd) recht »erlaffen uttb of)n* 
mdcfjtig. Unb n>ie er fo vor bem ©chloffe auf unb 
ab ging, fiel tljm bie freunbliche Äammerjungfer ein 
unb ifyre 2fafforberung, (Te ju befud)en, tt>enn er et* 
roaä brauche. HU er fleh an baä enge, behagliche, 
niebere Dienfcbotenjimmer erinnerte, toänfchte er 
(ich ihren 3ufpruch unb $ro)t unb gebaute je|t jum 
erflenmal nach langer 3*tt feiner verlorenen 3But* 
ter unb baß e$ 2Cugenblicfe gab, tt>o man roahrlich 
tr>rcö SBertrauenä fchmerglich beburfte unb ftd) nicht 
flauten mußte, feinen Kummer ju Hägen, ettta 
gar gu »einen unb gu befennen, trag man auf bem 
bergen !)atte. 

£>a fd)tid) er alfo über bie treppe hinauf unb 
pochte bei Sofeftnen* Sur an. Der 3»fatt tt>ottt« 
e$, baß ftc nneberum in ihrem 3«wmer roar, bie$* 
mat bei einer Sftafjarbeit, unb if)m Iddjelnb 6ff* 
nete. ©te faf> e$ ihm gleich am ©e(td)te an, baß er 
heute mit ©orgen fam, ließ ihn auf bem ©chemel 
ju if)ren güßen 9>la& nehmen unb fragte, n>a$ eä 
benn gegeben. 

„£aben ©ie benn nicht* geirrt?" 

„fh\d)t ein ©terbenätoort," berjtcherte (te. (5* be* 
ru^igte ir>n ein bißchen, baß man bon feinen $aten 
im ©chloffe nicht gar ju viel I)erumgef:prod)en ^atte. 
fftnn .berichtete er if)r »ahrhettägetreu ba$ 5Borgefat* 
lene, mit fjeißen ^Bangen unb »oll 3*>nt fo* ^> z * 
»ußtfein feineä guten SRed)te$. 

£)a$ ^rauenjimmer faß (tili über bie SRdf)arbett 
gebeugt, horte ihn ruhig an; {te unterbrach ihn nur 
gelegentlich mit einer Srage, bie gur ©ache ge()6rte, 
(te ganfte nicht unb jammerte ntd)t, ja (Te (dchelte 
nic^t einmal, fonbern »artete, bte er fertig war unb 
fprad) bann: „2Barum wiUft bu nicht alle*, tt)a$ bu 
mir jefct erjdhtt Ijaft, genau ebenfo bem #errn 
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ron fagen? dt ift ein guter Sttenfdj, ber ein auf* 
richtiges 2Bort gern anhört, (ix mürbe bir jtd)erlid) 
nid)t* tun, felbft trenn bu n?a* 2(rge* angeftellt fjäu 
tefi. Du fannft ü)m getrojt berichten, n>ie bu über 
ben Jßanbel benfft. 3m fdjlimmften Salle toirft bu 
eben mit bem SÖubi nidjt mef)r fanden bürfen, unb 
barum ift bir ja, toenn id) bid) red)t oerftanben f)a* 
be, ntd)t gar fo siel $u tun. Sftir fdjeint aber, jefct 
ift e* an ber 3*it, gel) alfo ru!)ig l)in unb laß mid} 
bei Gelegenheit miffen, toie alle* »erlaufen ffr. 3d) 
toil! mid) freuen, tt>enn bu mid) toteber einmal be* 

Damit gab fte tf)m bie JJanb unb öffnete t!)m bie 
$ür unb niefte il)m herjlid) ju unb entlief it)n ge* 
fidrft, ermutigt unb toofylberaten. 

3n ber 95ibliotl)ef faß bereit* ber £err SÖaron 
an feinem <5d)reibttfd)e unb faf) Dieter enrartung** 
ooll an, ber jid) verbeugte unb halb bekommen, halb 
ftolj feinen „©Uten $ag" fagte. 

„<serou*. 2(lfo n>a* fyat'ä benn ge(lern gegeben? 
Du fyafi ja meinem &uben ben fdjonen Ofen, bie 
(sdjubfarren unb ©eräte $erft6rt, gan$ zertrümmert 
unb l)ätteft, wie id) ^6rte, bei einem Jjaar mit einem 
(ötetn il)m felbft ober bem #errn Doftor einen ®d)a* 
ben getan. 2öie ift benn ba* zugegangen?" 

Sftun begann Dieter nad) bem State feiner müt* 
terlidjen greunbin, ftd) alle* »om #er$en ju reben. 
Dfjne 2fufftc^t unb (Sinmrfdjung fydtte er jtd) mit 
ben Dorfbuben red)t gut »ertragen unb untermal* 
ten. ©ie hatten gebaut unb gehest, gejagt unb ge* 
fd)offen, ihre Kartoffeln gebraten unb bie SBerfe 
be* Kriege* unb gxieben* getan, tt)ie e* ftd) fdjicfte. 
Daran hatte ber $ubi, wenn er 2uft gehabt, fo gut 
toie jeber anbere teilnehmen bürfen. <£x, Dieter, 
habe ftd) um $ubt* ©efellfdjaft nidjt beworben, 
fonbern ba* Umgefehrte fei ber gall getoefen, unb 
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bte übrigen Jungen fjdtten ffd) ntd)t leidjt gum 
Rieten mit bem flehten SÖaron bereit ftnben laf* 
fen, ba jte jtd) oor bem gangen ©djloffe furdjteten. 
£od) er, ale «£duptling, bdtte ihm jtdjerlid) 2t nf- 
nähme unb gletd)eä Stecht gu oerfdjaffen gewußt. 
(Statt beffen aber gog ber SÖubi mit einem 4Jofmet* 
fter bafyer, ber jtd) in alle ©adjen, bte ifyn nidjtä an* 
gingen, etnmifdjte, auä bem Spiele eine Prüfung 
machte, unwillfommene unb unpaffenbe SSeleljrun* 
gen anfnüpfte, in if)re Unternehmungen Ijtnetnrebe* 
te unb gar am nddjjten Sage fetbfl mit JJtlfe bon 
SÖebienten in tfjrer ©anbgrube, in tfjrem 3agbge* 
Biete, otyne gu fragen unb ofjne @rlaubnte, einen $a* 
min bauen wollte unb ein Sager auffd)lug. Diefe 
feinblidjejjanblung mußteer aläipduptling mit allen 
Mitteln befdmpfen unb guntdjte madjen. iSa fei ntd)t 
beraubt tngrage gefommen, ber (td) überhaupt einer 
ernjten ©efellfdjaft nod) gar nid)t würbig gegeigt l)a* 
be, fonbern ein ungerufener unb unwillfommener er* 
wad)fener (5tnbrtngltng, ben e$ eben gu oerjagen 
galt. £)a$ fei feine 3frt gu fptelen unb unter SÖuben 
gu leben. 2Öer (Td) ba nidjt in bte gewohnte ©itte 
fdjtcfen f6nne ober burfe, ber muffe eben fortblei* 
ben. Ueberfjaupt m6d)te er lieber mit bem Q3ubi gar 
ntdjtä mel)r gu fdjaffen fyaben, ber gar nod) feinen 
Dnfel, ber bod) fdjon alt unb ein wenig beleibt unb 
furgatmig fei, beim Stetten fjefce unb fo toll loäjage, 
baß ber (stallmeifter gar feine Verantwortung me^r 
tragen f6nne unb ftdnbtg in Jurdjt fdjwebe, e$ 
mädjte ein Unfall paf jteren. <Bo weit fam Steter mit 
fetner Ütebe unb fdjwteg enblidj, ba il)m bte 2Öorte 
ausgingen unb jtd) gurdjt atlmdfjltd) an ©teile ber 
3uoerjtd)t eingefdjltdjen hatte. 

„(£i, gum Teufel. Daä f)ab' td) ja alle* ntd)t ge* 
wüßt. @tne fd)6ne fcubenergiefjung! Der £>oftor 
r>at bte Verantwortung für alleä. 2öa$ ift ba$ für 
eine $>dbagogif! 3d) will fd)on bafur forgen, baß 
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ba6 anberä wirb. HUt beincn SDnfel fpred)en wir 
$uerft." 

&atnit läutete er unb befahl ben Stallmeijter 
herauf, ber betreten unb über unb über rot an ber 
$Är erfd)ien. 

„2ßaä f)6r' idj, Sttemec? <Sie wollen nidft mefjr 
reiten?" 

„2Cfcer 4Jerr SÖaron," ftammelte ber unb meinte 
fd)on bie j^ortfegung $u *>ernef)men, wenn er md)t 
mefyr reiten wolle, f6nne er auf unb batoon gefyen." 

„2Öarum fagen Sie benn md)t ein 2Öort? £a$ 
tfl ja 3l)re Sadje nid)t, mit bem SÖubi auäjurei* 
ten. ;£a$u taugt ja irgendein junger fReitfnedjt. &a* 
ju braud)' id) bod) Sie nid)t. Waffen Sie e$ nur im* 
mer Bleiben. Unb jefct nehmen Sie ben Bieter mit, 
ber f>at mir über fcieleä reinen ©ein eingefdjenft, 
er ip ein gang aufgewecfter SBurfd); wenn er (td) 
tneineä Sofjneä bod) nod) annehmen will, foll'ä 
mid) freuen. SBon morgen ab barf ber 53ubi allein 
mit eud) fielen, wie iljr e$ gewohnt feib unb ofjne 
2luf jTd)t, wenn tt>r e$ erlaubt unb er (td) babei an* 
tfänbig f)ätt. Sm'mmft bu U)n mit?" 

^Dieter nicfte „ja" unb ber 93aron gab if)tn bie 
$anb $um 2fSfd)ieb. 

£m nädjfien Sage fanb (td) ber junge Söaron 
fd)on in aller gräf) beim f)od)erfreuten Stallmeifter 
ein, um Bieter abjufyolen, ber, oljne jid) $u beeilen, 
feine SBild) tranf unb fd)ließlid) mit feinem Sdjufc* 
befohlenen bie Sanbgrube auffudjte. Die £orfbu* 
ben wollten guerjl, aU (Te ben geforsteten fleinen 
8*eif)errn wieber fafjen, ausreißen unb ließen fid) 
nur nad) langem 3«teben jum bleiben bewegen, 
faßten aber einiget 3"trauen, aU aud) ber fcubi 
(te ganj unerwarteterweife böfjmifd) anfarad) unb 
fid> allen Söefefjlen be$ Spiele* unb allen gorberun* 
gen be$ 3nbianerbienjte$ auf* befdjeibenfte fugte. 
So gruben unb bauten (te nad) #er$en$luft, sogen 
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ju $e(be, fefjrten guriirf, faßen im SÖigtoam, unb 
a(ä jte J&unger befamen, leitete Bieter bie Jßeijung 
unb ließ ein mäd)tigeä ^euer anjunben. Sftun fehlten 
aber bie Kartoffeln. £er eilfertige SBubi erbot ftdj, 
gleich tt>etd)e bom Schlöffe au$ ber Kftdje ju f)0* 
len, ba fufjr ifjn -Dieter an: ,,©d)on noteber bom 
Jjerrn J&ofmeijter ober »on ber Jungfer Kid)in ju 
J^aufe? (Sin anftänbiger 3nbianer fliegt bie (£rb> 
äpfet bom ®ef)' unb bring' roetdje t>on ben 

Zerfern, n>o bu ffe finbejh" ©efjorfam machte jtcf) 
ber SÖubi auf unb fefjrte nad) einer guten fyalben 
^tunbe in ber $at mit einem <&d)od gururf. 

SD?an briet bie fceute in ber 3tfd)e, unb ber junge 
SÖaron glaubte in feinem gangen Seben nod) nie fo 
toof)Ifd>mecfenbe Kartoffeln gegeffen $u fjaben. ©eit 
biefem Sage mußten (Te and) für bie £errfd)aften 
in ber Zfdje gebraten »erben unb munbeten bort 
bei ben 9Äaf)t$eiten bortreffttrfj. 

2Ödf)rcnb ^Dieter aU ber ftfyxtT „3nfa$" f)ieß, 
befam fcubi ben 3nbianernamen „Unfaä" unb fugte 
pd) batb unb befliffen in alle eigentümlichen bitten 
beä ©tamme$. ;Die$ bemerfte freilief) Weber er, nod) 
Steter, nod) bie anberen 2)orfbuben, baß bom ?öaU 
fon beä (Bdjloffeä $ur ^tunbe ettidje Jernroljre auf 
bie ^anbgrube gerichtet toaren, mit benen ber 35a* 
ron unb feine fätau, ber £err Jjjofmeifter, feie ©ou* 
Demante unb SÖubte ^cfytoefter, bie Söaroneffe $in* 
fa forgfam baä treiben ber ungebunbenen ©d)ar 
beobachteten unb ob bem oietgeliebten Knaben 
fein Uebteä gefdja!). 

Sftadjbem berart ber griebe unter ben fcuben 
f)erge|tellt tt>ar, gab e$ tdglid) bie fc^6nflen Eben* 
teuer unb Jelbjuge, an benen ber Heine fcaron n>ie 
eine eingeborene SKotfjaut teilnahm, Verlegungen 
bei Kämpfen mit ©ebulb unb Söurbe ertrug, gete* 
genttid) Prügel jur (Strafe befam ober Uebtidjfei* 
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ten au* 3Cnlaß ber grieben*pfeife befianb, benn bie 
SRußbldtter waren md)t leicht ju rauchen. 

Dieter wieber fam aud) oft genug jur ftamilie 
in* ©d)loß, tt)urbe immer mit alten (£f)ren aufge* 
nommen unb burfte feinerfeit* an ben freiherrlichen 
(Sitten teilnehmen unb fogar reiten lernen, tt>orin 
ihm »ieber ber Söubi überlegen blieb. (Einmal nd* 
herte ftd) ihm bie (leine fcaroneffe Sinfa unb fragte 
ihn fluflernb: „Der fcubi heißt alfo Unfa*?" 

Darauf runzelte Dieter bie ©tirne: „SÖoher tt>if* 
fen (Sie ba*?" 

„<5r hat'* mir gefagt." 

„Da* wirb er mir büßen, ber ^d)Wdfcer. <£r 
wirb <Sd)lage befommen." 

„SBarum benn um ($otte* willen?" 

„2Öeil er un* »erraten f)at." 

„Da* fyat er bod) nur mir unb ganj im SBer* 
trauen ergdf>lt, id) fag' e* gewiß nicht weiter. &ei* 
ner (Seele fag' ich'*." 

Darauf ließ Dieter mit ftd) reben unb (td) weiter 
au*fragen, ob benn nicht auch grauen bei ben 3n* 
bianern feien. Sftein, ba waren feine. Dieter be* 
hielt ben ©runb für (Ich, baß er eigentlich bie 3Öei* 
ber nicht leiben mochte unb fagte bloß, bie Dorf« 
buben brdcf)ten ihre ©d)Weftern nicht mit, aber bei 
ben wirdichen Snbianern gdbe e* immerhin 2öei* 
ber. 

„Unb wie heißen benn bie?" 
„<5quaw." 

„2llfo heiße ich beine ©quaw." Da* war er ju* 
frieben. 2Öenn (Te nur auch ben 2Öigwam fehen 
fännte. Da* ging leicht genug, fte mbdjU nur auch 
mitfpielen. 3d), ba* !6nne wohl nicht fein, ba* 
würbe ihre 3&ama nicht erlauben, e* fd)icfe (Td) 
boch nid)t, aber ffe hdtte, weiß ©Ott, $roße ?ufh 
Dann folle ffe nur ohne (Srlaubni* fommen, unb 
jwar wollten (le am ndchften borgen, wenn &aro* 
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neffe Sinfa au$ritt, iljr $ferb unbemerft gur 8anb* 
grübe fuhren unb »on einem Söufd) gebeeft, anbin* 
ben, inbe* tfe mittele, folange ftc 2uft f)abe. 

2fucf) bat gefdjaf), unl > f e * e ^ W bie (Slteru 
nid)t$ bemerften, fei eä, baß fte mit einigem 33er* 
gnügen beibe Bugen gubrüeften, genug, Sinfa fam 
red)t oft in ben 2öigit>am, um eine richtige, braoe 
<&auaxo gu »erben unb ba$ raufje 3agb* unb ?a* 
gerleben gu teilen, $rieg$* unb griebenfyfab mit 
gu befreiten. £>b fEe bie berühmte pfeife raupen 
mußte, i(t allerbingä nicf)t in (5rfaf)rung gu brin* 
gen. <5o oerftrid) ein fd)6ner, rafdjer #inberfom* 
mer mit feiner Sonnende, feinen 2Tugupgett)ittem 
unb blauen ober »olfengrauen $agen, bid im #erbjt 
ba$ große ge|t fam, ba$ Bblaffen M gifcf)teicf)eö. 
Tin biefer Unterhaltung, bie gugleid) aud) ein #aupt* 
ermerb ber ©djloßbetooljner war, naljm groß unb 
flein Anteil. i)a würben mddjtige $r6ge unb 
fcotttdje aufgeteilt unb bie freifjerrlidje gamilie 
flanb freunbfd)aft(id) neben bem ©tallmeifter unb 
beobachtete, tt>ie baä 2Öa(fer langfam abfloß unb 
fd)tteßlid) nur aU biefe trübe 2ad)e faum ben Sßo? 
ben bebeefte, todfyrenb bie mddjtigen oierjdfjrigen 
Äarpfen um jtd) fcfylugen, gitterten unb ifjre ©d)up* 
pen gldngten. £agtt)ifd)en fdjoffen f leine jilber* 
fdjimmernbe ©ticfylinge, unb buref) bie £uft gog ein 
eigentümlicher gifcfygerucfy, welcher Bietern tonn* 
berlidj an ba$ falgige Sltteer erinnerte, fo baß er 
ftd) red)t barnad) feinte, einmal ©eefaljrer gu »er* 
ben unb geringe gu fangen. 

bitten unter biefem lebhaften treiben erfcf)oll 
mit einem Sttale baä *PojH)orn, unb auf ber 4?aupt* 
ftraße erfd)ien bie fdjtoarggelbe Äutfcfye. ®ang oben 
auf bem Söocfe faß iieterä Sater, ber feinen SMt* 
ben abloten unb nad) 2Öten bringen wollte. Sftan 
begrüßte i^n freunblid), ber ©aron fdjuttelte if)m 
bie 4Janb Ult ^ ^' e g ftillfommen. Schabe, baß 
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ber 3unge f chon »ieber fort muffe, ben er recht 
lieb gedornten, benn ber fcubi ^abe an ihm eitlen 
guten ßameraben gefunben. J&err Dieter fragte 
ehrerbietig, ob fein Sohn (ich benn aud) anflänbig 
aufgeführt. Da war nur eine (Stimme bed Sobe*. 
Dieter ber jüngere mochte bergleidjen Äonoerfa* 
tion nic^t anhören unb fd)lich baoon. grau fttemec 
ließ eö fleh nicht nehmen, bem Schwager t>on 
feinet Sohne* Säten unb feiner 3ufricf)tigfeit gu 
erjdhlen, ber jte nun ein i>iel fcf)6nere$ Seben t>er* 
banften, inbem ber &ubi (latt mit bem Stallmeifler 
feither mit einem jiungen SXeitfnecht antritt ober (ich 
in ber Sanbgrube »ergnügte. 

3um 3(bfchiebe begab fleh Dieter noch einmal inä 
(Schloß, banfte bem SÖaron unb ber %xau Baronin 
für alle ihre Tlufmerffamfeit, ©ute unb ©ajtfreunb* 
fchaft unb empfahl ftch. Der SÖaron fagte: „Du 
tt)ir(i boch allerfjanb 2öünfd)e haben, nicht n>ahr? 
3d) benfe, einen 3*h nc * finnteft bu immerhin brau* 
djen. 2öaä tt>irfl bu bir bafur faufen?" 

„3nbianerbud)er. (Sin neueä Safchenraeffer . 

Unb ba$ übrige »olle er (ich auffparen, biä er 
vielleicht einmal ein glaubertgett>el)r ober fonjt 
irgenb toai beburfe. Daä h"?' &er fcaron gut. 
Der S&ubi nahm Dieter ba$ SBerfarechen ab, balb 
unb ausführlich 3" fc^retben, fo recht aU 3nfa* 
bem geliebten Unfaä. 

Schließlich befuchte Dieter noch &ie Söaroneffe 
Sinfa in ihrem 3immer, toelche recht gerührt tt>ar, 
baß ber Häuptling nun fort mußte. Sie wollte 
ihm ein 3nbenfen an ben fdjänen Sommer mit* 
geben, aber (te toußte nicht recht n>a$ unb fyatu 
boch nichts, röaä ihm gxeube machen !6nnte. Sie 
Sog fchließlich ein (Ilberneä 3rmbanb ab unb legte 
e$ ihm felbft um baä rechte £anbgelenf, ba$ muffe 
er tragen unb ihrer babei gebenfen. Dieter t>er* 
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fprad) eä, bod) 509 er forgfdltig ben Bermel über 
baä Migenbe ©efcfyenf. 

Dann paefte er mit bem SBater in beä (ötaUmet* 
fkrä 6tube alle feine @iebenfad)en, bann fam 
roieber ber 9>ofhoagen, unb n>dl)renb atfeä beim 
$eid)e ber großen gifd)beute gufal), fuhren (le ba* 
öon. Daä £orn be$ 9>oflitfonä fd)oll roeitl)in über 
?anb. Da $og bie £utfd)e am gifd)teid)e t>or* 
über unb bie gange gamilie beä #errn Söaronä 
toef)te mit ben $afd)entüd)ern, ber Söubi*Unfa$, 
bie Söaroneffe $infa aU einfame (Squatt), bie gute 
grau Baronin, fogar ber #err ^ofmeijler jog fei* 
nen fleifen £ut, n>dl)renb Dieter unb fein Sater 
$urücftt>inften. Unb ba roefyte nod) ein Saferen* 
tud)? 28er tt>ar benn baä? 3efct fyatte Dieter rid)* 
tig fcergeffen, t>on ber Sofefine 2öad)a 3bfd)ieb 
$u nehmen, bie nun au$ ber SBeite grüßte. 2ber 
il>rc gfafdje $Mnifd)tt>affer trug er in ber SÖrujt* 
tafele. 

3n 2öien angelangt, bad)te er nod) manchen Sag 
be$ ereignisreichen (Bommert; auf ©eljeiß feinet 
SBaterä fd)rieb er bem £erm fcaron eine fct>r fd)6ne 
Danffagung für aUe genoffene #ulb unb ®üte 
unb empfat)! jtd) bem ferneren 2öofyltt>oUen. Dem 
Söubi fdjrieb er einen geheimen SÖrief, beägleid)en 
einen ber SSaroneffe Sinfa, al$ 3nbianerf)duptling 
Snfaä feinem gefyorfamen Unfaä unb feiner 
<5quan>. Damit bie beiben aber biefe nid)t für an* 
bere 2(ufjtd)t$perfonen beftimmte 9ftad)rid)t aud) 
erhielten, abreffierte er jte an baä grdulein 3ofe* 
fine 2Öad)a, bie barum aud) mit ein paar %eiUn 
bebaut mürbe. 

£>b biefe ©djrifrftücfe ifyre SÖeftimmung erreid)* 
ten, erfuhr er nid)!, benn er erhielt feine 2tnt* 
Worten. 

Daä ftlberne 3Crmbanb verbarg er einige Seit 
forgfdltig unter bem Jjembdrmel; ba er jtd) aber 
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furd)tete, man mod)te btcfcn 2Beiberfd)mud an 
ifyrn einmal fefyen unb fcerfpotten, trug er e$ bann 
eine S^tlan^ am fceine über bem ©d)ul), bte er eä 
aud) üon bort abnahm unb in einer Sabe gu an* 
beren früheren Erinnerungen legte unb t>erbarg, 
bie im Sommer geblüht, um in einem langen 
<sd)ulwinter allmdf)lid) gu fcerblaffen unb gu fcer* 
weifen, bte er ifyrer »ergeffen fyatte. 

VIII. 

Q?n ber britten ©ymnaftalflaffe ereignete |td) ein 
Ajfur £)ieterä gangeä Seben entfd)eibenber Um* 
fdjwung: er würbe au$ ber „A% in bie „B"*,£laffe 
tterfefct. Sielbefudjte ©djulen fjaben, tt)ie man weiß, 
guminbejt bte gur Cberflufe gwei parallele 3al)r* 
gange. Stteift fommen bie ©eitler, beren Sttamen 
mit ben 2(nfang$bud)jtaben ber erjlen JJdlfte beä 
2Clpf)abet$ beginnen, in bie A*#taffe, ber Steji in bie 
B*£laffe, aber aud) anbere (5inteilung$grünbe 
burd)fe£en biefe Orbnung, inbem etwa bie 3uben 
f)ierf>in, bie 9>rote(tanten bortfjin, bie Turner unb 
(Sdnger in bie eine ober anbere Abteilung etnge* 
rei!)t werben, fftun I>at aber jeber 3ufaH fein ge* 
fyeimnteöolleä inneres ©efefc unb barum ©d)icffal$* 
folgen. ÜÖer ein (5d)üler gewefen ift, weiß e$: bie 
A*$laffe f)at einen anberen Gtyarafter alä bie B* 
klaffe. ©djeinbar (tfcen bort SÖuben beäfelbigen 
<Sd)lage$ wie fjier, beäfelben 2llter$, £erfommen$ 
unb 2Öif[en$, aud) unter ben 2ef)rern fdjeint bie 
Verteilung oon Sidjt unb Schatten gleicfymdßig. 
Äaum (Tnb aber bie gwei Älaffen feftge|tellt, fo be* 
ginnen gwei grunboerfdjiebene Üöefen gu leben. 3(1 
ba$ eine begabt unb tugenbfyaft, fo ijt baä anbere 
t6rid)t unb fdjlimm, geigt (Td) baä eine geljorfam 
unb langweilig, fo gefyt'ä beim anbern toll unb lu* 
ftig gu, l)ier (Tfcen brafce Sd)ulfflat>en, bort freie 
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junge Seute oon abenteuerlichen Sitten. (Sreignet 
jid) f)ier nicfytä al$ ein obeö Ableiern fcon Scfyul* 
aufgaben, fo gibt e$ bort lauter Ueberrafdjungen. 
2Öenn bie langweiligen „Tratten" baä Sefyrjiel auf 
ber anjtdnbigen gemeinen $eer(traße im DriU mar* 
fcfjierenb jur 3wfriet>cn^cit ber güfyrer erreichen, fo 
bleiben jie bod) armfelige Spießbürger, bie fdjon 
jefct alleä, waä baä Seben erfl wert madjt, oerfdu* 
men, unb fpdter al$ rechte Kleber ef)rfürd)tig unb 
fabe auf jebem 2(jt einer SÖrotftelle jifcen bleiben, fo 
red)t alä jtaatäerfyaltenbe, an ber gemeinfamen 
£)ummf)eit mit einem großen angeflammten 2Tftien* 
bejifce beteiligte (demente. £)aä ifl bie fompafte 2fta* 
joritdt, baö Stimmoief), bie gebulbigen SKefruten, 
mit benen jeber geriebene 9>olitifer unb jeber un* 
fäfyige «Oeerfüfjrer baä fpdtere Seljrjiel erreicht, of)ne 
eö 3öort gu Ijaben, baß biefer Erfolg mit folcfjen 
Scfjülern bie 2D?üf)e lüa^rlic^ nid)t lofjne. 

hingegen gebeten unter ben Ungezogenen, üöi* 
berfpenjtigen unb „unbegabten" Ctudlgeijtern bie 
munteren Umftürjler in iljrer tcuflifdjen Unfcfyulb, 
jie bewdfyren jid) fcfjon in ber Sdjule ale> £)rauf* 
gdngcr unb gelben, fd)Iagen l)ier, wie fpdter im 
Seben über alle Strdnge, laffen fid) nid)t leiten, 
weil jie fetber führen muffen, fraft ifyreä Heber* 
fdjuffeö an SÖlut, Saune unb Söillen, braufen wie üp* 
pig laubenber äöalb unb treiben $el)n 3ejte für ei* 
nen, ben ber ©drtner gejtufct fyat. Vielleicht tut bie 
Verteilung oon Sidjt unb Statten im Scfyulfyauö 
ein übrige*. 2)ie eine klaffe liegt in ber Sonne, bie 
anbere grdmt jid) im £)unfel, f)ier tanjen Sinter 
über £efte unb $6pfe unb bringen alle Streike $um 
Reifen, benn bie Sonne i(t bie Butter aller l)ei* 
ligen 3ud)tlojigfeit, bort Idßt fid) im Statten bie 
9*uf)e, Sangeweile unb Drbnung gdl)nenb breittre* 
ten. 2öir wollen f)offen, ber £err ber £>ingc liebe 
bie (Geflügelten, weldje er seit ifjreä Sebent freilief) 
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$nd)tigt, inbeä er btc (5rbenfried)er Bcgünjiigt, w>cit 
fte ntemald in fem fReid) fommen f6nnen. 

dlun trat Bieter au$ ber erhellten, froren uttb 
burd)tt)drmten A*#taffe, »Deiche Abenteurer, $t\* 
ben unb ©auner Barg, öon ©treidjen toBte unb mit 
bett güßen fcfyarrte, in bie fdjattige, Beliebte, mu* 
jlerljafte B*£laffe ber Sangtteiligen, ©efyorfamen 
unb ©ttllen. SÖar'ä ein <5d)id\al? <£ü galt bie A* 
Älaffe ju entladen, bie B*ÄIaffe ju fcermefjren. £a* 
Bei fpiefte eine gen>tffe Jpeudjelei ber ?ef)rer mit, in* 
bem bie ber A*ÄIaffe einige 9tdbet$füf)rer aBjufto* 
ßen gebauten, bie ber B*$faffe aBer if>rc Brafce ©e* 
meinfdjaft x>or ben rdubigen ©djafen wahren xvoU* 
ten. 

Berieten bie ?)rofefforen, wie roeilanb bie 
oInmpifd)en ©6tter uBer bie Reiben fcor $roja, bie 
neue Verteilung unb einigten (Td) auf einen Billi* 
gen 2fa$gleid), n>oBei bie gen>ifcten Stteifter ber A* 
klaffe ben weniger erfahrenen ber B*Älaffe etliche 
£u<fmdufer alt öertdfjlidje Elemente ber Drbnung 
auffd)tt>afcten, &on benen nicrjtä $u Beforgen fei, 
roeldje fcielmefjr aud) in ber neuen UmgeBung ftd) 
aU 3ierben unb Sdulen Bemdljren würben. >Dod) 
waren biefe 2Tngepriefenen in SQ3aI)rl)eit nur eBen 
öorjidjtige Sttdnnlein, benen man nid)tö UeBteä nad)* 
weifen fonnte, fo baß fte alä efjrenwert pafjterten, 
wdtyrenb f!e gefd)icft genug alle <5treid)e mitmad)* 
ten, ja anführten, nur liegen fie fid) nid)t erwi* 
fdjen. £te$ war 3Meter$ JJauptBegaBung unb früfje 
SDfeijierfdjaft, er fyatte ein frommeä, tteBeä ©efid)t 
unb flaute treuljer$ig brein, fo baß fein Argwohn 
gegen ü)n auffam. <gr war aud) BeileiBe nid)t falfd), 
benn er meinte jebeämat aud), waä er Bticfte; aBer 
barum fd>(upfte er, wenn ein unBewad)ter Moment 
eine Pforte auftat, bod) auf* $ierlid)jte in$ Un> 
erlauBte, um eBenfo facfyt wieber auf bie Debe ber 
2öo^anfldnbigfeit jurucfjufefyren, wenn'* an ber 
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3ett war. 3n feinen Seiflungen wußte er gleichfalls 
ben ehrbaren ^djein ber $ugenb, M Jteißeä unb 
ber (Strebfamfett au wahren, fo baß er, geprüft, im* 
merfym befianb. 2tber biefe dußern Erfolge erwarb 
er, unb baä war eben feine Äunfl, nidjt burd) fyduä* 
lidje Sttüljen, fonbern burd) ein gefdjicfteä Tfuänüfcen 
ber $onjunftur in ber (Sd)ule felbfl, fei e$, inbem 
er oom tüchtigen SBorbermann abfdjrieb, ober baS 
gebrucfte 9>enfum irgenbwie, oom ?ef)rer unbemerft, 
(Td) oor £ugen brachte, fei e$, inbem er genau be* 
rechnete, wann er gerufen werben fonnte unb nur 
bann feine Sadje lernte, fei e$, inbem er baä ©lücf 
auf anbere 2öeife überliftete. <Bo war if)m freiließ 
nidjt leicht bei'aufommen unb man mußte ifyn vor 
ber 2öelt al$ braoen (Schüler gelten laffen, waä 
burd) feine Sftoten im 3*«gnte fat$ fdjwara auf weiß 
befrdftigt würbe. 3ber bie Sefjrer fmb in fold)en 
Dingen nid)t bümmer aU tf>re ©djüler unb merfen 
fdjon, ob einer ein <5pefulant ijt, ber ben 3Tugenblicf 
benüfct, ober ein oerldßlidjer Jtapitalifl, ber fein 
©elb in ber Äaffe parat liegen l)at unb e$ au jeber 
(Stunbe wedjfeln fann. Dieter f)ing fein STOdnteldjen 
freilid) nad) jiebem 2öinb unb verbarg bamit auf$ 
wofjlgefdlligjte feine $l6ße. 2fbcr bie 9>rofeffor«n 
faljen bod) gana gut, baß e$ fabenfdjeinig unb 16* 
d)erig war, fo traten fte il)n neben anberen fdjlim* 
men Elementen aU anfefjnlidjeä Äompenfationäob* 
jeft ab unb Dieter fam in bie B^laffe. 

#ier gefiel eä ifym gar nic^t gut, er oermißte bie 
©onne, entbehrte oertraute 4Jelbengeftd)ter unb fanb 
lauter ©treber, aU eine Äofylpflanaung blonber, 
über bie Aufgaben gebüefter ©djdbel. Jjier würbe 
nidjt mit ben güßen gefd)arrt, 3lbfd)reiben unb @in? 
fagen fd)ienen gana unbefannte Dinge, felbjt bie Q5e* 
leudjtung oerwetyrte berlei, man fonnte feine 
wichtige Sftadjridjt ober Meinung flüftern, feine 9>oft 
war eingerichtet, fura e$ fehlten alle 3nftitutionen 
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einer geregelten 3*8Kng*8efellfd)aft *©ier mußte er 
alle* oon ©runb au$ fdjaffen, wenn er fjalbweg* 
menfdjenwurbig leben wollte. Sftit einem ©eufjer 
fud)te er wenig|tenä einen 9>la$, ber fein Sorfjaben 
nid)t oon Anbeginn unmfgüd) machte. £r wollte 
natye beim ^enfler ft|en, um felber ?id)t £U fyaben, 
aber wieber fo, baß man if>n nicfyt gleich unb im* 
mer fal). (5r wollte „anftdnbige", baä f)et$t bei ben 
fcefjrern beliebte, unoerbdd)tige Sftebenmdnner, um 
oom Tlbgtanj ifyrer Sugenb fetber einen feinen 
(Bewein abjubefommen. dagegen brauchte er einen 
SBorbermann, beffen dürfen if>n beefte unb ber fo* 
wofyl bereit alt geeignet war, oon feinen Jßeften 
abtreiben ju laffen. 

9hin lag ein ^enfterplafc in einer Sftifdje, fo, baß 
öor ifjm bie SÖanb mit ben aufgehängten 3RdnteIn 
einige Decfung bot; afö Nebenmann faß einer jener 
$rau$fopfe mit ben eraften ^tiefetfalten unb J&en* 
felofyrcfyen eifrig am Unterricht beteiligt: alfo ein 
3fraelit, ber fidfyerlicf) unoerbdd)tig unb wegen fei* 
neä <5ifer$ gefcfjdfct war. Dagegen fyatte ber Sorber* 
mann ein treufjerjigeö ®e|td)t mit bluljenben roten 
SÖangen, forgfam gefd)eitelteä glatteä btonbeä 
£aar, baä aber gefallfam mit einem feefen ©djnor* 
fei in bie ®tirn gefdmmt war, unb im Sfclicf etwaä 
<5ucf)enbe$ unb Ünftdjereä, wa$ Bietern »erriet, 
Ijter fenne ftd) einer bei aller 95rat>f)eit nidjt redjt 
au$. Der brauchte wof)l Belehrung unb kneife* 
rung burd) einen funbigen JJufjrer unb fonnte fciet* 
leidjt anbererfeit* für ©crjuljwecfe jtd) nufclid) ma* 
d)en. 2fud) f>teß er 3fnton SRaimunb $ran$ ©d)ar* 
rer. 

Der 9>Ia$ war atfo falbwegä gunflig unb fonnte 
etwa im Saufe ber 3eit tunlid) auägeftaltet wer* 
ben, baljer wdfjlte i't)n Dieter mit rafd)em <£nt* 
fcfjtuffe. 

33eoor er bie neuen Äameraben erfunbete unb in 
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ba$ Safein biefer Sunfelmdnner einige Bewegung 
brachte, lebte er in einer fätnfttxtdt ein paar Sage 
(tili für (id) hin, mit t>er @rrid)tung einer (Sifen* 
Bahn Befd)dftigt, n>elc^c if)n für baä Einerlei ber 
Unterrtd)t$jhinben entfd)dbigen foUte. dx rifcte mit 
feinem $afd)enmeffer gwei anfehnlid)e fÄinnen in$ 
JJolg feiner 93anf, ließ biefe binnen jtd) gweimal 
freuten unb lieber gufammentreffen, waä ben 
„@d)ienen*2Öed)fer bebeutete. Um untern Ghtbe 
beö ?)ulteö vereinigten ftd) bie 93af)nen unb f)ier 
Bohrte er alä ©djlußjtatton ein ?od). Siefe 2(r* 
Bett, in aller ©tille unb nur, wenn fein ?ebrer hin* 
faf) ober »erfdnglid)e fragen (teilte, fcerüBt, Bean* 
fprud)te gwei tolle Sage. Sann würbe üBer bie 
©djienen Sinte laufen gelaffen, bamit bie gellen 
(Spuren im *£ol$ md)t auffielen, fonbern ali fcer* 
jdf)rte Untaten eineä Idngft entwichenen SBerBre* 
d)en$ gelten fonnten. Sttun erft war bie <5ifenBahn 
gur (5r6ffnung Bereit, unb Steter ließ ben erflen 
3ug iBer bie Schienen rollen, ein ©cf)rotfugeld)en, 
welches leife burd) bie binnen fuhr, um am Cfrtbe 
ber Q3af)n burd; ba$ Sod) in ein untergehalten e$ 
3ünb^ol^cf)dd)teld)en $u fallen. Sftachbem er biefe 
private Einrichtung getroffen ^atte, wollte er ftd) 
aud) mit einem feiner au$ ber A*Älaffe tfitxljtx* 
öerfd)lagenen Kollegen gejiemenb fcerftdnbigen. Sa* 
tu Beburfte er einer 9>o|r. 3n ben 3wifdjenpaufen 
hdtte er freilich eine Unterhaltung letd)t munbtid) 
führen fÄnnen, aBer biefer gerabe 2öeg war hier 
ber fdjlimmfte. (ix wollte eine 9>o|t fchaffen, bunfte 
eä i^n bod) ein 3eid)en ber fchdnblidjen Unfultur 
biefer Älaffe, baß (te bamit auf ihn gewartet hatte, 
(fr fdjrieB al$ erfte 9>roBe ein QSriefchen: „28ie ge* 
fdllt'* bir in biefer Älajfe, mir gefdllt'* gar nicht." 
Siefen 3ettel faltete er gang flein gufammen unb 
»erfah ihn mit folgenber 3(breffe: 3weite ©äffe, 
£au$ 9?r. i, britter <5tocf. Den tarnen be* <£mp* 
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fdngerS auf eine foldje SÖotfdmft *u fefcen, rodre 
f)6d)fl unffug getoefen, ba man ffe bod> hätte auf* 
fangen fonnen. ©äffe mar ja für jeben 95er* 
jtänbtgen ber freie ©ang jn>ifd)en gtt>ei fcanfreifjen 
gemeint; ba eä f>icr beren brei gab, lag mithin 
bie jroeite ©äffe jnnfcfyen ber $meiten unb britten 
Söanfreifje, toäfyrenb bie Jjauänummer einä bie erfle 
SÖanf, ba$ <5tocftt>erf ben atä britten eifcenben be* 
jeicfynete, toetdjer alfo an ber entgegengefefcten 3im* 
merroanb, in ber n6rblid)en £emifpi)äre Räufle, n>dl>* 
renb Dieter (td> beä fübtidjen $tima$ ber %tn> 
ftergegenb erfreute, Sflun gab er ben fcrief auf, bad 
Ijeifjt, er fcerfefcte feinem SSorbermann, bem ©d)ar* 
rer einen 9>uff in ben Surfen. Diefer jucfte er* 
fdjrocfen jufammen, fo ba{J Dieter fd)on fürd)ten 
muffte, ber Lateiner oben auf bem Äatheber würbe 
eä bemerken. 2(ber ber ©cfmrrer beugte (tcfj nur nod) 
tiefer über fein $Mid) unb tat nidttä bergleidien. 
97ad) einer 2Öei(e beä ingrimmiaften kartend puffte 
Dieter ben SRucfclofen fldrfer. ÜBieberum riefte bie* 
fer auf feiner &anf unb fd)ien unwillig; enbtidj 
flad) ihn Dieter mit einer Sftabet leife an eine emp* 
finblid)e Partie unb wollte eö jum duferflen fom* 
men laffen, wenn biefer <5lenbe etwa fcfyrie . . . 
3Tber ber ©djarrer war bod) fjalbwegä ein (ffyren* 
mann, benn er bref)te ffd) nur mit tjorwurfdoollem 
SMicf um unb frrecfte enblid) oorfidjtig feine fyoble 
#anb f)inter ftcf>» Dieter uberlegte furj, ob er ifjm 
mdjt $ur Strafe für feinen Üngeborfam fjinein* 
fpucfen folle, aber er unterlief} eä im 3ntereffe feineä 
©riefet unb ftecfte ibm ba$ Papier *u. 3Ba$ tat 
biefer $ropf ? dx faltete bie nidjt für ifyn beftimmte 
Sttacfyridjt unter ber $5atif auäeinanber unb laä (Te. 
Dann warf er (Te fort, fflux feiner Dummheit war 
zugute $u galten, waä fonfl atä 95erte(?una beö 
Söriefgefjeimniffeä f)dtte geaf)nbet werben muffen. 
SBei ber nddjften Schularbeit ergab tfd) gleid) 
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eine ©elegenfyeit, ben SÖurfdjen $u ergeben. Der 
(Starrer faß »oll (5ifer über feinem Jjeft unb fyiett 
feine Seiben 3Trme baoor, aU muffe er jeben 9$ud)* 
(laben fjäten. Dieter gab ifjm einen ©toß nnb flu* 
fterte, benn baä allgemeine SRücfen ber Jjefte, 
(Beharren ber Aufregung, 85ldttern ber (Seiten unb 
Äniftern ber Jebern <mf ^pier gematteten eine 
furje 2(u$fprad)e: „?aß mid) abfcfyreiben bu SXinb* 
oief) ober roart' nad) ber (StunbV Dieä toirfte unb 
(Starrer fe|te jtd) fo, baß Bieter baä (Sntfiefyen ber 
ÄompofTtion im Jjeftc feinet SBorbermanneä mit 
atter tounfcfyenöroerten Deutlidjfeit oerfolgen fonn* 
te. 3(U fein eigenes 9>enfum bem SBorbilbe nad)ge* 
fommen, oermodjte er ben (Sdjarrer, e$ in Saufd) 
$u nehmen, bamit einer bie Jefyler M anbern in 
SDhtße »erbefferte unb etmaige oerbdd)tige 2(el)n* 
licfyfeit banf ber gulle ber lateinifdjen ©pradje an 
»erfcfyiebenen 2Tu$brücfen für biefelbe (Sacfye ober 
an »ergmieften SÖortjtellungen unb anberen 2(u$* 
flutten »ermifcfye. 2(1$ e$ $m6lf fdjlug unb bie 
klaffe jubelnb mit gefd)tt>ungenen (Sdjufyacfeln 
unb mit greubenrufen ffd) auf bie (Straße ergoß 
unb fjterfjin unb borten eilte, in Rubeln ober paar* 
roeiä bie Abenteuer ber £eimfel)r fud)enb, trat Die* 
ter an bie (Seite be$ einfam geljenben (Sdjarrer. 
Der fafy ifjn an unb mußte nidjtä $u fagen. Die* 
ter fjob mit einemmal fein (Sdjulpacfel unb machte 
SDh'ene, eä feinem Kollegen um bie (Sdjultern $u 
fdjlagen. Diefer oerjtanb bie fcebeutung ber 4Janb* 
lung nidjt, ba er feine* Uebete bemußt, eine ©träfe 
nicfyt gerodrtigte. Der (Sdjarrer fat) alfo mit einem 
dngftlicfy fragenben Sölicf auf feinen ®egner. Die* 
ter rief ü)m ju: „(So lauf bod), @fel." Da lief benn 
ber 0d)arrer, maä ifjn bie S u ? c tragen motten, 
feinem Jjaufe ju, Dieter il)m nad). 3Ödf)renb btefer 
3agb bemerfte ber Verfolger, baß fein SBorber* 
mann nidjt geübt mar unb fid) mit einiger Unjidjer* 
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fjeit fluchtete, barum mäßigte er fein eigenes $empo 
unb ließ bem Starrer einen SBorfprung bis fnapp 
fcor bem $or, bod) ef)e ber Jeinb ben fcfyüfcenben 
glur Betrat, fdjleuberte er ifjm baS ^acfel fo ge* 
fd)icft $n>ifd)en bie Steine, baß ber &ebrol)te ftot* 
perte unb Beinahe Eingefallen wäre, dt tranbte fiel) 
um unb fal) Bietern r)atb tadjelnb r)atB jornig ent* 
gegen. „@o nimm bod) bein ?)acfel unb I)au' mid)," 
befahl ber unb toanbte ftd) feinerfei« jur gluckt. 
Der <5d>arrer gefjord)te unb eilte if)m naefy. Dieter 
rannte ben 2öeg nadj ber <5tabt bis $ur SÖr&cfe 
über ben Donaufanal. Da fein Verfolger weit l)in* 
ter il)m juritcfblieb, ttanbte er |td) iljm $u, ftanb 
auf ber fcruefe unb erwartete ü)n, ber nun gan$ 
außer 2tem anfam. 3lS aber ber (Starrer feinen 
©egner fo rufjig baflefjen unb »arten far), berließ 
ifjn ber 2Äut, baS erhobene <§d)ulpacfel entfanf if)m 
unb er lachte Dietern bloß freunblid) an. Darauf 
fd)lug if)m biefer auf bie (Scfjutter. Der ©d)arrer 
faßte fid) ein #erj unb fdjlug ben Dieter gleichfalls 
auf bie ©d)ulter. 9hm falutierte Dieter, ©Charter 
Sog feinen #ut unb jeber voanberte feinen entgegen* 
gefegten 2Beg nad) #aufe. Damit war if)re fcefannt* 
fd)aft gefdjloffen. 

fortan gingen fte miteinanber. 3l)r 4?eimtt>eg 
führte jeben in entgegengefefcte 9ttd)tung, benn 
Dieter roanberte nad) ber innern ©tabt $ur 3fula, 
©djarrer aber nad) ber oberen ?anbftraße, too er 
in einem fdjäbigen Sftietfyaufe einer 6ben Seitengaffe 
wohnte, tfladj ber (Sdjule begleiteten fte einanber, 
baS fjeißt, juerfl fdjloß Dieter fldj bem <Bdjaxxtx 
an bis $u beffen Quartier, bort festen fte nneber 
um, ber ^efyarrer fdjloß ftdj Dietern an unb ging 
mit if)m ben gangen 2Öeg juräcf bis jur SSrucfe. 
Jpier fcfylugen fte einanber mit einem ftiUen QMicf 
auf bie Sdjultern, falutierten unb roanberten nun 
jeber allein nad) Jjjaufe. Diefe furge 3*it genügte 
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tynen aber nidjt, fCe wollten miteinanber orbcntlicf), 
nad) £ergen«lufl umfjerftreifen; Bieter I)atte <5djax* 
ret Diel au geigen unb gu teuren, biefer if)m viel gu 
ergäben. (5« war ein gange« ?eben gemeinfam gu 
fuhren, eine (Btunbe be« ©d)ufwege« reifte bagu 
waljrlid) nid)t au«. Dieter al« freier Sttann fd>lug 
vor, fte fottten fortan jeben !ftad)mittag miteinan* 
ber faagierengefjen. (Starrer tddjette weijmutig, 
ba« fei gang unmägtid), er muffe gu #aufe lernen, 
unb bann fei er in« turnen eingefdjrieben, wa« 
aud) etliche 9}ad)mittag«fiunben wegnafjm; fein 35a* 
ter würbe nie unb nimmer erlauben, baß er fotange 
fortbleibe. Dieter beantragte, jie fännten ja vorge* 
ben, gufammen in feiner SÖofynung gu fernen, wo ffe 
mef)r 9tuf)e fanben, benn <5d)arrer fjatte eine große 
ftamitte, bie ring« um ü)n lärmte, wenn er beim 
Q3ud)e faß. Unb vom turnen f6nnte er (!d) bi«pen* 
(teren faffen, wenn er ben SBater bagu bewegte, ein 
©efud> an ben Direftor gu rieten. Dieter« 3^*** 
|trf)t madrte aud) ben <5d)arrer füfyner unb obaleid) 
nod) gweifelnb, (Hmmte er gu, baß Dieter fetbfl fei* 
nen SBater gu biefen Steuerungen uberreben folle. 
SBorfjer würbe er bafjeim von feinem grreunbe fpre* 
d)cn unb ben Tflten auf if)n vorbereiten. 

G?ine« fftadjmittag« Hopfte Dieter, nett angetan 
unb mit feinem unfd)ufbigften ©effd)t an ber $ur 
von @d)arrer« 3Sof)nung. Der College äffnete i!)m 
unter bem ©efdjrei von flehten Äinbern. Dieter rod) 
ben eigentÄmlicfyeu ®erud) einer wingtgen Beamten* 
Wohnung, welche au« ber Äudje ben Dunft aufge* 
wdrmter ©emüfe, au« ben 3iromern ben 2ftem gu 
vieler ?eute unb ber Unreinlidtfeiten einer Äinber* 
wirtfdtaft gufammenfrr&men Idßt. Durd) ein f(ei* 
ne« Sßorgimmer breite jtd) Dieter vom verlegenen 
Jreunbe geführt, in ben 28of)nraum, wo gegeffen, 
gefprocfyen, gelernt, gelebt würbe. 

Offne fleine ©tube geigte (Id) mit £au«rat unor* 
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bentlicf) beftellt, mit tfleiberfdjrdnfen, einem alt«» 
beutfdjen Büfett, beffen aufgeflebte (Bdjnifcerei ba 
unb bort abgebrochen tt>ar, mit toacfeligen, eben* 
fall« jtilgemdßen Ueffeln um ben <5ßtifd), bereit 
(5trof)geflecf)t, &on eingefreffenem ©taub braun unb 
grau, gelegentlich flaffte. Die enge platte beä ©e* 
(retärä am ^enjter toar mit (5d)arrerö SSüd)ern, 
Jjeften unb bem$inten$eug überfjduft. Die braunen, 
fd)roar$gemu|terten 3uteoorf)dnge mit granjen 
mefjrten alt ftanbeägemdßer ©cfymucf bie traurige 
Däflerfeit beö 9taume$. 2fuf bem $ifcf)e lag eine 
Decfe bon ber gleichen 93efcf)affenf)eit ttne bie 58or* 
f)dnge, für bie glddje nirf)t auäreidjenb unb bafyer 
querüber gebreitet, fo ba? ifjre (5cfen ftct> nid)t mit 
ben $ifcf)ecfen berften, fonbern inmitten ber $an* 
ten gleicfjfam inä SÖobenlofe baumelten, ©cfyarrerä 
jüngjteä ©rüberlein faß auf einem ©efcf)irr unb 
l)ielt (trf) an einem biefer granfen^ipfel feft. ©erabe 
alä Dieter eintrat, fdjrie eä ein 2Bort, baä bem 
SÖefucfyer unoergeßlid) im £>f)re unb nacfjmaß $mu 
fdjen ben beiben Jreunben fprichtoortlid) blieb: 
„Jfertig." ber nebenliegenben Äücfje, beren 
$ür offen ftanb, eilte eine l)ocf)gett)acf)fene, bürre 
Jfrau gerabe fyerbei, ba (Te ben ©ajt bemerft fyatte, 
flucfjte if)r Süngfteä an unb trug ba« gappelnbe mit* 
famt bem ©efdß in bie Äütfje, bon too ein langvoie* 
rigeä beulen bie gan$e Dauer beä Dieterfcfjen #uf* 
enthalt« begleitete. 

2fn ber f^enfterfeite be$ Sifdjeä faß ber £err 3oH* 
amtäabjunft ©cfjarrer jeitunglefenb in einem grau* 
en ©cfylafrocf, toeldjer geöffnet ein fcfymufcig gelb* 
licfyeä 3dgerf)emb unb unter beffen ?ucfen eine be* 
paarte ©ruft feigen ließ. Dem eintretenben Dieter 
toanbte er langfam feinen SÖlicf unter ben ©rillen* 
gldfern ju unb (tarrte iftn an. Orr l)atte ein ©efTcf)t 
bon unbefcfjreiblicfjer Sttufjfeligfeit, eä rcar gleid)* 
fam öon allem Anbeginn fcfjon alt unb elenb, nun 
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burd) (Sorten, 2rBeit, 2(mt$berbrug unb burd) bie 
anftrengung ber geröteten 2fugen boppett bertoirrt. 
Die gerunzelte (Stirn jrcang jtd) au einer (Strenge, 
bie nur berbeefte <Sd)tt>äd)e voar, bie grauen 2fugen 
»errieten ieneä Mißtrauen ber Befdiranften 3rmut 
gegen alleä unb jebeä, gegen amtliche (Sreigniffe, 
gegen fein 2BeiB, ba$ ihn rooht feifenb Beherrfchte 
unb mit feinem ©ehalt nt^t au$fam; er tt>ar mig* 
trauifd) geaen feine Äinber, bie aubiel agen unb 
fojteten, migtrauifd) gegen bie Seituna, bie er gfeid)* 
nwhl nicht um fein game$ ftrühftucf branaegeBen 
hatte, mtgtrauifch aegen bie (Sonne, bie ihn Befchien, 
unb aeaen bie ^ett/bte ihn um ein Sehen hetroa, 
mit bem er bod) nichts anzufangen mußte, mig* 
trauifd) bor altem geaen biefen neuen (5inbringting, 
ben er unter feiner Sörilfe mufterte. 9)?6atid>ft unBe* 
fangen lieg (td) Bieter fcorftetfen. Darauf Brummte 
ber 3ttte: „3hr toottt atfo jufammen Temen? Da$ 
n>irb toaS rechtet »erben, Der $oni fann fchon all* 
ein nichts. 9fta$ haBen <Sie f/tr Sftoten gehaht?" 

Sftun erholte Dieter feine Befdjeibenen ?eifhingen, 
um (Td) aU geeigneten 9)?ttftreBenben barjuft eilen. 
£Ber jeber höhere ©rab, ber ihn bem ^charrer 
uBerfegen zeigte, biente bem äfften ba$u, bem (Sohne 
eine Befonbere zeternbe Mahnung ju ertetfen, bie 
immer mit „ba (tef)(t bu" Begann. 

„Unb bom turnen foll id) ben $oni biäpenftercn 
taffen. SBarum nicht gar? Daä turnen i(t bod) ge* 
funb, in ber 3?it fommt ein £au$BuB toenigftenä auf 
feine ©d)Ied)tigfeiten." 

Dieter fagte m6glid)(t unBefangen, fein SBater 
haBe tfjn gar nid)t einfdjreiBen lajfen, n>eit er bon 
biefem ©egenflanbe nicht fefjr biel hatte. 

„2öarum Ijält benn ber #err Sater nid)t$ bom 
turnen?" fragte ber 3otfamt$abjunft interefjtert. 

Sftun fog Dieter frifd)tt)eg unb mit einer SÖereb* 
famfeit, bie if)n felBft anfeuerte, fein Skter fei ber 

172 



Digitized 



Meinung, baß für lue ©cfunb^eit ein bißdjen Spa* 
gierengel)en in frifdjer Suft auäreidje, wdijrenb burd) 
bie übermdßige 3nftrengung be$ turnend ber £6r* 
per allgu (tarf angeregt werbe, fo baß man nur meljr 
junger baoon befomme unb gurtet effe. ©einem 
Sater war e$ natürlid) nie eingefallen, bie Nationen 
beä SBuben gu bemeffen, unb er Ijatte ebenfo wenig 
für, wie gegen baä iurnen irgenb etwa* gedußert, 
fonbern feinem ($ol)n bie 2Öal)l eineä S rc »Ö e Ö cn * 
flanbeä frei gelaffen. Bieter felbjt aber befolgte ben 
©runbfafc, ber <§d)ule feine überflüjftge Minute gu 
opfern. 9hir ber rafd) gewonnene (£inblict in bie 
Sdjarrerfdjen Serl)dltnijfe gab ifjm eine befonbere 
?Rücfj!d)t auf bie tfojiportionen alä triftigften ©runb 
gegen ba* turnen. £>ie$ leuchtete in ber $at bem 
£errn ©djarrer überrafdjenb ein, er fd)üttelte nad)* 
benflid) ben ßopf: 

„3a, ba$ mit bem J&unger feimmt, ber $oni fann 
nie genug friegen, ber Jjerr Sater fennt feine Seute 
rotb fdjeint mir ein fef>r vernünftiger 3ttann gu fein. 
2öir werben fefyen." 9ttit tiefen »Borten, befd)loß er 
wie ein £6nig bie Subieng unb wanbte ftc^ wieber 
feiner 3eitung gu. Dieter unb ber $oni blieben nod) 
ein paar Minuten ratloä, ob jte fd)on in ©naben 
entlaffen feien. 

Sor bem J&errn ©djarrer aber (tanb fein gweit* 
jüngfhr Sprößling, ein etwa gweijdfyriger #nabe, 
ber bem Sater wdfjrenb ber gangen SRebe un&er* 
wanbt nad> bem Stfunbe geflarrt Ijatte, welker fo 
SÖebeutenbeä fprad). 

£err (Starrer fid) wieber ber 3eitung gu* 
neigte, verharrte ber Äleine angewurgelt unb fai> 
gierig auf ben Sater, alt ob ir>n nad) weiteren 2Öor* 
ten hungerte. Diefer Sölicf gwang ben Sefenben of* 
fenbar, fid) nad) biefem (Bofjne gu wenben, wieber? 
um feierte er jtd) trdg unb flreng unter ben drillen 
nad) ber neuen (rillen ©torung oon ber anbern 
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<5eite unb flaute ratloä baä Äiitb ju feinen gu* 
ßen an, biefe$ il)n. Äeineä wußte, waä e$ wollte, 
ber windige $erl blidtc fo alt, tt)ie ber breit bajtt* 
genbe SBater unb ebenfo 6be, biä ber @rwad)fenc $6* 
gernb unb mißtrauifd) anfing: 

„2öa$ willjt bu? 9Bie fdjauft bu benn eigentlid) 
auä, grifc. Du fommjt mir wafyrljaftig fo oor, wie 
ein glaben, 'ben bie Äul) jertreten fyat, fo ein ©e* 
frieß feafi bu/' 

Dabei lachte er fümmerlid) unb wanbte jtd) wie* 
ber feiner Seftüre $u. 

Sflun wußten bie beiben ©efellen, baß jte l)ier 
nid)t meljr benotigt würben. Dieter empfahl (Td) 
mit einer fd)6nen Verbeugung unb feinem gewöhn* 
ten „©uten Sag" unb ging, t>om $oni gefolgt, rüd* 
Iingä jur $ür ftinaud. 

Unten auf ber Straße begannen jte jtd) vor Sa* 
d)en gu fc^utteln. Dieter rief eine ©tunbe lang im* 
mer wieber: „fertig", unb <2>ct)arrer lachte mit, 
über unb über rot im ©eftdjte. 2lber ba Dieter fein 
greunb war, fcfjdmte er jtd) ber l)du$ltd)en 3wfldn* 
be ntd)t weiter, fonbern erjafjlte, waä ber Äamerab 
wijfen follte. 

-Sein SBater, armer Seute Äinb auä bem 3nn* 
otertel, trat nad) furjem (sdjulbefud) in ben Dtenft 
ber ginangwac^e unb brauchte »tele Sa^re, um nur 
bie befcfyeibene Unterjtufe etneä Äangleibeamten gu 
erlangen, ®letd)Wol)l heiratete er nod) braußen in 
ber 9>rot>inj auä Siebe ein ebenfo armeä Sttdbdjen, 
welcfyeä il)m vier Ätnber gebar, oon benen $ont 
ba$ jiüng|te war. Daä tfl bie „erfh <5erie" erfldrte 
<Sd)arrer. 3^ei dltere <5d)Weftern fyatte er, bie fdjon 
mannbar waren unb einen trüber, welcher guqeit 
bei ber Donau*Dampffd)tffafyrt$gefellfd)aft afe 3Ea* 
trofe biente. 3Cuf btefen ijtelt er große (btüde, al$ 
auf einen (larfen, füfjnen, aber ftrengen Söurfdjen, 
ber fd)on ein <&tud ©elb erfpart Ijatte unb fid) flet* 
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ßig hinaufarbeitete, um e$ $u etwa* Jj^erem $u 
bringen. Sine ber §d)Weftern lebte $u £aufe, bie 
anbere erwarb irgenbwo in ber SÖelt ifyr lörot. 

SWit btefen oier Äinbern würbe ber SSater nad) 
Söten Berfefet, n>o feine grau groei weitere ©ebur* 
ten überflanb. £ter reifte ber ©efyalt nun gar nidjt 
mefyr au$. Der Sttutter wud)ö bie anftrengenbe Hx* 
bett oollig über ben Äopf. 2lber |ie blieb iijren Äin* 
bem al$ eine fr&l)lid)e, jia gufrtebene grau in (£r* 
tnnerung. (Sine ©d)Winbfud)t, burd) unbefümmer* 
te$ 28dfd)ewafd)en in einem feuchten, gugigen SttU 
ler befdjleuntgt, raffte fic fttn. Der SBater (taub nun 
alä ÜÖitwer mit fed)$ Ätnbern ratloä in <Sd)ulben 
unb Sftot ba. Orr gab bie kleinen in Pflege, fte wur* 
ben aber für ba$ geringe $o|tgelb fo [d)led)t ge* 
galten, baß fte, wofyl aud) oon bem anjlecfenben 
Uebel ber Sttutter betroffen, fdjwer erf rauften. Die 
jwet jüngften fiarben. (Snbltd) wußte jtd) ber Später 
nur burd) eine neue <£f)e gu Ijelfen, ba er jtd) t>on 
einer grau wentg|ten$ bie anftdnbtge güfyrung beä 
JJauäfjaltä serfprad). <$o heiratete er btefen (Sdjra* 
gen, unb befam &on il)r brei weitere Ätnber, bie 
„gweite <©erie". Damit ging nun baä (Slenb t>on 
neuem an, benn biefe grau erwieä jtd) befd)rdnft, 
gwar nidjt ungut *on SRatur, aber f)errfd)füd)ttg, 
friebloä, t>on ber 2(rmut bebrdngt unb »erbittert. 
<öo würbe fte jdnfifd) unb ließ bem SSater unb allen 
ßtnbern feine Ütulje. (Sin jtdnbiger 2drm, 2Ötber* 
bellen unb Vorwürfe aller gegen alle fd)allten in 
bem fleinen «fcauäwefen, wo $om lernen unb flei* 
ßig fein follte. Äein Söunber, baß e$ il)n fjinauä in 
bie 2öelt unb nad) einem ruhigen greunbe t>er* 
langte. 

3um erften 9ftale machte (Td> Dieter über feinen 
SBater ©ebanfen, inbem er feine gamilie ber (Sdjar* 
rerfdjen $Beamtenjtypfd)aft gegenüberflellte. 2öaä er 
für fein befd)etbeneö Dafein benotigte, (teilte ber 
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SBater oljite viel QCuf^ebcn^ bei. 9htn gab eS aber 
Sdter, bie in SÖurbe unb im ungefticften Schlafrocf 
bei ihrer 3 c itang faßen wnb ben #inbern jeben $Öif* 
fen vorrechneten. 2ÖaS für niebrige Dienfie muß* 
ten biefe Beamten tun unb mie verdeutlich mußte 
ihre Arbeit eingefcf)dfet merben, wenn fte nicht ein? 
mal ausreichte, ihnen anfldnbige Nahrung, #Iei* 
bung, 2BoI)nung gu fichern. Unb mie bumm mußte 
einer fein, einen folgen SSeruf noch gar als (Sljre 
$u betrachten. 

So fdjauen atfo bie Beamten auS. Dieter ver* 
gegenmdrtigte fleh ben Staat unmillfurlich in bem* 
fetbigen SMfo, baS er oben beim Starrer gefeljen 
hatte, aU einen mürbevollen #ungerteiber, ber auf 
einem burch(6cherten 2fmtSfe|fel feinen Äinbern je? 
ben Riffen neibet unb unter ben Sörillengfdfem h*f* 
vorfielt, ob jemanb eS vor feinem Schmufc an 
9tefpeft fehlen Idßt unb etma burch ein fd)iefeS 
2fnfd)auen verrdt, baß er ben großartigen ffamilu 
envater für ben testen £unb tfilt 

3um erflen Sttale erfannte Dieter, baß eS jeber 
STOenfch in ber Stacht hat, frei gu fein, menn er fid) 
nur nicht felbfl an bie SRiebrigfeit binbet. Sein 95a? 
ter war nur ein Diener. 2fber niemals l)atU Dieter 
ihn fnechtifch (ich betragen gefehen. Sein SBater 
blieb ber Dieter, ber er mar neben jebem £ofrat 
unb 9>rofeffor, maS blieb aber ber 3ollamtSabjunft 
Scharrer, menn man feinen Sitel von ihm abjog, 
ber feine £aut unb feine Seete aufmachte. 

Sein Skter mar niemals ju bejtimmten Stunben 
baheim, niemals faß er über einer 3citung unb 
fd)ielte nach feines SohneS Schularbeiten unb 
h6hnte ihn mit einem lauernben „jtehft bu". Sftie* 
malS fonnte Dieter vorauSfagen, mann unb ob ber 
Sater nach £aufe fommen mürbe. Der flanb un* 
verfehenS ba, um ebenfo lautlos mieber $u ver* 
fchminben. Der hatte baheim auch (eine 3eit, einen 
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§d)tafrocf anziehen unb im (Reffet fyinaufyocfen, 
inbem er alle SBerfjeuge be$ $ifd)ler$, ©d)toffer$, 
<Bd)M\bzt$>, <5d)u(kr$ in ©ereitfdjaft !)attc unb ge* 
brauchte. SOBcnn cd baljeim einen ©djmufc gab, fo 
war eä ber gefunbe richtige ©djmufe ber J&anbar* 
beit. $Öei ben ©djarrerä war e$ ber SÖeamten* 
fdjmufc, ber, wie fo!cr)e SBeamtenarbeit felber, ein 
ftinfenbeä ?)robuft auä fd)led)ter Sftafjrung, fd)led)* 
ter 2eiftung unb fd)led)ter ©ejtnnung in verwahr* 
lojten SRäumeu jebem freien 3ftenfd)en in bie Sftafe 
fiinft, wäfyrenb biejenigen, bie ben üblen ©erud) 
erzeugen unb verbreiten, bavon nidjt einmal etwaö 
merfen, ja il)n gar nod) für etwaä 5*"™* galten, 
baö wie ein SÖilbpret von recfytöwegen fo buften 
barf. Bieter befann fid) je$t barauf, voie fein 5Ba* 
ter tr)it aud) an ©elb nid)t notleiben ließ unb ob* 
fdjon nid)t $u empfinbfamer 3artlid)feit geneigt, 
vergegenwärtigte er tfd) bod) mit einer aewiffen 
SXüfyrutig, wie ber Skter ifjm foId)e Beträge mitju* 
teilen pflegte. Säglid) befam Bieter vier Äreujer, 
um SBrot unb einen 2fpfel $um ©ab elf rufyftucf $u 
faufen, einmal wädjentlid), wo er wegen be$ fftad)* 
mittagäunterricfyteä bie Saufe bafjeim verfäumen 
mußte, $efyn Äreujer, wovon er jid) mtnbe|ten$ bie 
#älfte für anberweitigen QSebarf an Jnbianerbü* 
djern, Warfen, gebermeffern, Ingeln unb berglei* 
djen erfparte. 2ber ber SSater mußte gar wof)l, baß 
ein fcub manchmal ein ®ed)ferl für bieä unb jeneä 
benotigt, wovon ber SBater feine 2ff)nung fjat, nod) 
ju Ijaben braud)t. Dann gab er if)tn gelegentlich ein 
paar <5ilbermün3en, ofyne jemals nad) ber SBer* 
wenbung $u fragen. 2öenn aber Dieter in befonbe* 
rer Verlegenheit unb bei Dringlichen 2lnläffen ftd) 
ein £er$ faßte, ben Skter um ©elb ju bitten, fagte 
biefer nid)t etwa: „2Öoju braudjfl: bu benn fo 
viel?" ober „wa$ willft bu benn wieber bannt?" 
ober „id> bin ein armer Sttann unb bu barffl mir 
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n(d)t mit folgen $)raffereien anliegen, bu fommft 
mid) ofynebieä fdjon teuer genug gu fielen", fon* 
bern er fd)üttete (tetä beretnotUig fein mageret 
@elbbeuteld)en auf ben $ifd), baß bte <5tlbergul* 
ben, 3roangiger unb ©ecfyferln, SBierfreuger unb 
$reuger(tücfe fyerauärollten unb tiaubtt alle Heute 
9ttungen gufammen, n>a$ immer einige SD?üf)e unb 
3ettauftt>anb oerurfadjte. £aran mochte ^Dieter er* 
fennen, baß ber Sater felbjt baä Heine ©elb nid)t 
oljne ©djtotertgfeiten guftanbe gebracht Ijatte, wie 
er eä aud) jefct forgfam gufamraenlaä, unb barum 
n>urbe ber ^o^n jtd)erltd) ntdjtä Ueberfluffigeä Oer* 
langen. (Jbenfo tt>enig follte er aber fnaufertg ettoa 
@rfparntjfe anlegen ober ©djdfce fammeln, um jte 
tote ein jeuenoerf trgenbtoann gu unnötiger 9>ra!)* 
lerei abgubrennen. 2)e$l)alb pflegte ber SBater, toenn 
er gerabe nur gange ober fjalbe ©ulben unb feine 
Heine 2)?unge ^atte, ein fold)e$ ©tlberjtüd, eine 
größere, alä bie gen>ol)nte ©abe mit gang oerborge* 
nem £dd)eht bargureidjen. 

„Äann|l bu oielleid)t toed)feln?" 2>a$ oernetnte 
Bieter natürltd) (tet$, loobet er ntdjt immer bie 
©afjrfjeit foradj, aber ftd) aud foldjer 2uge fein 
©etotffen gu machen brauchte, benn bie gfrage I)Atte 
nur eine fUtnbtlblidje SBebeutung. 3n guter Saune, 
wenn if)m ein ©efd)dft gegltxcft toar ober trenn er 
einem Sanbämann in ber <5tat>t fyter gu etroaä 
9ted)tem oerfjolfen Ijatte, befdjaffte (td) ber SSater 
oon ber Sttünge ©ifberftüde ber neueflen 9>rdgung, 
bie in unberührtem ©lange fd)immerten unb Oer* 
ef)rte etneä aU Ueberrafdjuna. feinem (Sofyne, tt>dl)* 
renb er mit ben anberen 3af>lungen leiflete, bte in 
btefer fform befonberä erfreuen follten. (5$ toürben 
auf ber SÖelt weit beffere Söerfe getan, toenn man 
nidjt jebem gefdjenften ©ulben auf ben gangen 
2öeg nad)fef)en mochte, ben er rollt Sber bie 3Belt 
toill gemetnigltd) fefyen, toofjer alle* fommt unb tt>o* 
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hin alle* gel)t, jeben SBogel will jie fangen unb 
glaubt, (tc brauche ü)m nur ©al$ auf ben ©d)wan$ 
ju jtreuen, barum ift if>r aud) jebe SBafyrljeit nod) 
bereiten entflogen. 

(So hatte Dieter einen greunb unb eine greunb* 
fd)aft mit allen ihren ^fttdjten übernommen unb 
ot)ne eö jid) gerabe mit beutlichen ©ebanfen oorju* 
galten, beao(id)tigte er, ben 3nton fÄaimunb 5ran$ 
<5d)arrer ehrlich unb fröhlich au$ bem ©eftanf in 
bie freie ?uft $u fuhren unb ihm bie ©d)anbe {ei* 
ner ^erfunft $u benehmen. 

3uerft wollte er bem $oni SDBien feigen, benn 
ber war noch gar nid)t orbentlid) Ijerumgefommen, 
fannte er bod) nid)t einmal bie Durd)hdufer ber in* 
nern etabt, welche mit ber SSerijeißuna, ihrer 9>df|e 
unb #öfe auä einer 2öelt in bie anbere fuhren. Da 
gab e$ inäbefonbere ba* alte, »erwicfelte, angerdu* 
djerte, ineinanbergewurfelte Viertel um bie $ird)e 
„Sföaria am ©eftabe", bereu gierlid)er Surmhelm 
über bie Ddeher ragte, wenn man bie t)6f)eren <5tocf * 
werfe ber benachbarten £dufer erflieg. Dabei war 
ber wunberbare SÖau wieber fo in feiner Umgebung 
»erborgen, baß man ihn immer erjt finben mußte 
unb feineäwegä t>on allen ©äffen fjer aU Littel* 
punft oon weitem faf), wie <Bt ©te^an. &v fd)ien 
mit feinen Seuten gleichfam Serftecfen ju fpielen 
unb tat befdjeiben, wenn man oor ihn trat, alä fei 
an feinen 4jerrlicf)feiten nid)t fonberlid) t)iel ge* 
legen. 3a, biefe <5tabt fyatte genug ©d)dfce, um jie 
in taufenb äÖinfel ju »ertragen, wo man fie muh* 
feiig (jeröorfucfyen mußte. 

Doc^ waren biefe ©treifjuge Wieberum feinet* 
wegä oon »erjuefter ober fentimentaler üxi, wie 
benn Dieter alle biefe alten Dinge nur eben als 
fold)e auffudjte, ohne ftd) über feine Neigung 9te* 
djenfehaft $u geben, weil er (ich tn tiefen Söinfeln 
wo^l füllte, weil jeber ©chatten ihm eine lieber* 



12* 



179 



rafdjung ober Sd)recfen tterjprad), jebe (Scfe einen 
Ueberfall ober einen unerwarteten 2lnblicf, weil bie 
grauen 9>aldfte, £6fe,$irchen, bie fchmufcigen ©äffen 
unb in fiel) öerfunfenen #ctufer nad) ungdhligen ©e* 
fcfjichten, nad) bieten Gegebenheiten au$faf)en, tt)ie 
nur ein fteinalteä ©ejtdjt bie 3eid)en 3öei^eit 
alä lauter wahrhaftige 2Bdrd)cn an ber Stirne 
trdgt, nad) welchen ein $inb »erlangt. Die tollen 
unb »ollen, taghell beleuchteten, menfdjenburd)* 
wimmelten, wagenburchddjgten Straßen aber bie* 
ten unb fagen ntdjtä, alt wa$ jeber fennt unb weiß 

unb hat, nur bie uralten @roßmutterI)dufer, ® xo $* 
odterfird)en ergdfjlen Söunber, weil jie Söunber 
(inb mit allen ihren galten, ©ewälben, rungeligen 
Duabern, fd)rulligen Umriffen unb Schatten unb 
SÖucfeln. Unter biefen alten ©ebduben ber Gurges 
fd)aft einer Idngjl entfdjwunbenen 3*it gab e$ be* 
fonberä (tille, mit eng gewunbenen Stiegen unb 
niebrigen Suren unb auä tiefem ©runbe h^her alä 
anbere hinaufgebaut, bte ju bereu oberftem Stock 
werf Dieter ben $oni führte. Söor einer Söohnwtg 
fchellte er bann gum (Sntfefcen beä Äameraben, ber 
fchon fteißauä nehmen wollte. Die ©locfe tonte gang 
unwillig, eine alte ftrau ober eine gekaufte 3)?agb 
öffnete unb fragte nach bem SÖegeljr. 

Dieter antwortete mit bem treuhergigjlen 2(u* 
genauffd)lag unb ber wohlerwogenen 4J6flid)feit: 
,,3d) bittt fehr, wohnt hier nicht ein #err Schar* 
rer?" 

„Sttein, wer foll benn baä fein?" 

„din College, ber franf ifl unb ben wir befu* 
d)en wollen, Bnton, SXaimunb, grang Scharrer. " 

„Scharrer? Sflein, im gangen £aufe wohnt fei* 
ner, ber fo heißt." 

„tO banfe fehr, bann muß ich wich in ber Sfbreffe 
geirrt haben." 

Der wirfliche Starrer fonnte bat dachen nicht 
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oerbeißen unb fit!)r bamit h*rau$. 9?un merfte bte 
grau in ber $ur bcn hoffen. Da wifchten bic bei* 
bcn aber fcfjon Idngft über bic (Stiege hinunter, t>on 
ben tauten (Schimpf reben gefolgt unb freuten (ich; 
im näd)jren £aufe erfunbigte (Tcf> (Scharrer, fd)on 
breifter nach bem Aufenthalte eineä gewiffen Steter 
unb erfanb auä eigenem eine gange ©efchichte, baß 
er fjerbefMt fei', um einen ©egenftanb gu übernef)* 
men ober bergteichen, wdfjrenb Bieter burd) fein 
3eugni$ bte Angaben beä (Starrer wurbetwll be* 
frdftigte. 

Dann fliegen jie unterrichteter Dinge lieber f)ht* 
ab unb ergoßen (ich an ber gelungenen 3rrefuf)* 
rung ebenfo wie an ber mißratenen. 

Sftaturltd) geigte Dieter bem $oni bie alte Aula 
mit allen ihren £errlich*etten. 3e$t wagte er Idngjt 
fdjon, auch tJerfdjIoffenen $üren gu 6ffnen unb 
führte ben fixennb *or baS leuchtenbe fcitb ber ga* 
fultdten, »eichet ben ^eflfaat fehmuefte, wie in bie 
hohen Söeratungägimmer ber Senatoren, unb (Ic 
festen (ich auf bie Sehnftühle oor ben Äad)eIofen 
unb rauchten 3igaretten. Aber baä Jjerrlichjte gab 
e$ broben auf bem Dache, wo Dieter bie gange ein* 
fame, offene, weite ÜÖelt entbeeft hatte. 

An einem Frühlingstage brachte Dieter mit ber 
ernjten SDftene geheimn isolier Strenge, ben $oni 
gum Dachboben hinauf burefr eine ftalltur g re j c# 

Die große grldcr)e be$ mächtigen ©ebdubeä war 
nicht einheitlich, fonbern mit mehrfachen, nebenein* 
anber laufenben, niebrigen (Schieferbreiecfen gebeeft. 
3n ber 5D?itte erhoben (Ich gwei Äußern auä $up* 
ferblech, baä (ich öerfchieben ließ, um ber fteinen 
barunter Itegenben (Sternwarte jeweils ben Anblicf 
be$ gefh'rnten JjMmmete gu eröffnen. Auf eine bie* 
fer Äuppeln hwaufgufriechen bebeutete ben «£6l)e* 
jmnft be* DachgtucfeS im wirtlichen, wie im über* 
tragenen (Sinn, inbem man an ber großen Sftabe 
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biefer £albfugel beim eifcen fid) anfjaltenb, tt>eit^ 
f)tn über bte flanke <5tabt fafy, nne fie an bem einen 
Ufer ber ftlberigen Donau im gertouf)lten ©ebrdn* 
ge if>rer £dufer ftd) fjdufte unb ftrecfte. 3n ber 3ldl>c 
fdjoben (Td) Dddjer aller 2Crt jufammen, rote, 
fd)tt>ar$e, graue unb genjter, bie oom Sidjt getrof* 
fen, felbfr einen menfdjlidjen SMicf gu fyaben fd)ie* 
nen, ba Sftenfdjen fjinter ifjnen Rauften, beren $un 
allen Dingen eine menfd)lid)e ©eelenfjaftigfeit mit* 
teilt. abenteuerlich ragte girft an girfi, flieg ein 
©iebel über ben anbern, griff einer bem anbern 
nad). 

(5in l)in unb roieberftromenber 2* em DUrc *> 
biefe 9ttaffe $u 9^en, bie in tyrer 9tuf)e bebte, tt)ie 
ein lagembeä $ier. Der ferne $on be$ ?eben$, bat* 
ba unten mit taufenb lauten, beftimmten ©erdu* 
fdjen gefcfyaf), oerbünnte jtdj f>ter oben ju einem 
leifen (Summen, toeldjeä dfynlid) flang ttue bad 
Surren oon 3nfeften in einem gelbe. (5$ n>ar f>icr 
fliller unb lauter alt in einem Söalb, gr6?er unb 
fleiner tt>ar bie Söelt fjier, ati eine 2öiefe. Die 
©äffen unb 9>ldfce verloren ftd), $e$irfe unb SBier* 
tel waren nur an befonberen 3*id)en fenntlid), bie 
wie auägefiecfte gatynen einen JJeerljaufen oom an? 
bern unterfd)ieben. Den Stepfyanäturm meinte man 
greifen ju fonnen mit feinem blifcenben $reu$, unb 
man faf> bie Ralfen um feine ^pifce fliegen. 3n 
bem mdd)tigen, auägebud)teten SRunb ber weiten 
(ffbergrauen ^Idcf>c lag bie ©tabt wie in einer 
Schale, gerne fdjienen bie ©ebdube wie weiße 
tropfen in ben gelbern unb an ben ©eldnben $u 
»errinnen, wdljrenb bie 4J&)eu ben bunflen 9tanb 
bilbeten. Dort wud)fen $8dlber, bie oom ?eopolb$* 
berg beginnenb, gegen 28efren (Tcf> oerbreiteten, um 
ftd) in blauem SRaud) ber gerne inä Unabfefybare 
$u oerlteren. 3m <5üben blifcte ein ®tlberlid)t auf, 
war'ä ber Schnee ober eine weiße 2Öolfe, bie ben 
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Gimmel Berührte? So flogen bie ©Hefe rote 956gel 
über alle Striche btefeä bid)t benebelten ©efilbcä, 
fremb unb vertraut, alä fchauten nicht 9ttenfcf)en, 
fonbern SBogelaugen hinab, fdttigten (td) an bem 
Unenblichen, ftreiften brüber f)in uitb nippten f)ier 
ein Schlürften <£rfennen, bort ein bißchen ?uft unb 
SKdtfelraten. Die beiben Änaben ftin^en über bem 
fceben einer flanken Stabt wie $wei ?erdjen über 
bem atmenben Söufen eineä Jfelbeä unb waren fcom 
gewaltigen £aud> aetraaen unb fcerwebt, benom* 
men, toerweaen unb tmnfen. Daä Schauen, @otn* 
merluft unb blauer Gimmel, SRauch unb ber ferne 
PJrm. ber fcharfc um bie Ohren faufenbe Söinb 
brangen über fte, bie ba an ber Sttabe einer freifen* 
ben <£rbe fauerten. ©eaen ihre winjigen Leiber mar 
ber SRiefenforper ber Stabt tüte in einem fingen 
oon unbefannter ©efahr unb 2öollujt gepreßt. Chtb* 
lief) bedang (te bie würgenbe Spannung biefer i0?t# 
nuten unb Dieter flüflerte: „Sefct wollen wir I>m* 
unter." Crä galt nun, bie Kuppel $um Dad) hinab* 
gurutfcfjen unb öon ba bie Falltür ju gewinnen. $o* 
ni, ber ben 3nblicf biefer £6h* $um erjlenmal er* 
lebte, war nicht wie Dieter auch mit feinem angjt* 
»ollen Taumel vertraut; ber $runf ber 2(ugen hatte 
ihm 55e(tnnung unb ©leichgewicht geraubt, er lieg 
bie Sftabe loä, oerlor aber bie Sicherheit unb foller* 
te bie Äuppet hinab, ftatt $u rutfehen. Ghttfefet fah 
Dieter ihn ftürjen unb wußte in einem 2Tugenblicf, 
welcher eine (Swigfeit in fleh jufammenpreßte, baß 
fein J?reunb beä $obeä war, wenn er unten am Da* 
che nicht baä (Gleichgewicht wieberfanb, fonbern 
weiter rollte. 3n einer ©egenwart M ©eifteä, bie 
er nachmalt felber nicht begriff, fuhr er blifcfchnell 
ihm nad) unb faßte ihn, ber befTnnungäloä oben am 
ptanbe be$ Dachet h^g, bei ben paaren unb hielt 
ihn. 

Damit waren jte beibe gerettet. $oni fdjmiegte 
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(td) auffd)tud)$enb an feinen Äameraben unb toein* 
te unauffjattfam. Unb t>oil <5d)am »erriet er, tt>a$ 
er bisher in feiner @itetfeit »erborgen fjatte. 

,,3d) fann nid)t fo berumfhigen, ftettern unb lau* 
fen »ie bu. 3* wollte bir'ä nur ntd)t fagen. £ajt 
bu eä benn nidjt bemerft? 3d) fjabe nur ein 3uge. 
3öenn id) bir'S gefaßt batte, bann l)atteft bn mid) 
auägetafy. 3ber jefct n>eißt bu'$, id) fann ja nid)t$ 
bafur." 

Unb bamit fagte er unter fein linfe* Sugentib 
unb nabm ein Maueä, gut gearbeitete* ©laäauge 
auä feiner Jjtyre, bie barunter teer unb fdjaurig 
brofjte. 

Dieter, ber tt>o!)l nod) nie t>on folgen ©ebredjen 
gewußt unb barum aud) ben flarren 3u$brucf biefed 
unbeweglichen tinfen 3uge* bteber nid)t wal)rge* 
nommen Ijatte, fdjlug ü)m, rafd) befonnen, aber un* 
ter Ordnen in feinen $wei gefunben Sugen auf bie 
edjulter: „Du jteljft barum auf einem 2(ug' für jwei 
unb mebr afö id), benn id) f)ab' bi$ beute nid)t ein* 
mat bid) orbentfid) anaefd)aut." 

Der $oni batte biefeä 2(uge eingebüßt, afö er 
nad) bem $ob feiner Butter bei ber b6fen Pflege* 
rin erfranfte. Dieä unb anbereä Erbteil ©on Seib 
unb (5(enb mad)te fein junge* ?eben fürs, W9> Wr< 
mifd) unb fdm>er unb würgte e$ t>or ber 3cit bin, 
bie fonfi einem SD?enfd)en »erg6nnt ijt. 

<5ie gingen bann (tili unb bebrücft Aber bie bo*)* 
(Stiege ber 2Tuta binab unb wanberten jur ?anb* 
tfraße unb fpradjen nidjtä. Tili jte 3bfd)ieb nab* 
men, fd)enfte ber $oni bem Dieter bie einzige #oft* 
barfeit, wetcbe er befaf, eine 3iaarettenbud)fe aud 
fdjwarjtacfiertem $otj, auf tt)etd)er ein rumdnifd)er 
Krieger abaebifbet war, ber fibn auf einen be* 
ffeqten Surfen trat unb feine* ?anbe* ??abne 
fcbtoenfte. @r batte biefe Dofe oon feinem S&ruber, 
bem Sttatrofen befommen unb gab mit il)r ba$ 
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©d)6nfie, wa$ er befaß, bem gfreunbe, ber nun alleä 
oon ü)tn wußte. 

Dieter* fctief Ijatte Ijeute über ber bewohnten 
@rbe gegangen unb war in ben leeren Sbgrunb nie* 
bergetaudjt. gehörte bie Äraft ber 3ugenb ba* 
gu, fid) aud folgen Siefen beä ©rauen$ lieber auf* 
aufzwingen, bie gebern gu fc^üttcln, bie eben (id) 
im (Strom be$ (Slenb* unb SBerberben* benefct tfaU 
ten unb wieberum t>on neuem bie munteren ftofjen 
gtüge gu beginnen. 

IX. 

un lebten Bieter unb ber Soni at$ ein greun* 
be$paar, wie e$ bie £elbenlieber *Ü ba$ fd)6n* 
(le fcilb ber Sugenb felbft uberliefern. (Sie wrid)* 
teten Säten be$ ftriebenä. Dieter braute einen 
Sorrat forgfam gugefdjnittener S^tttl, welche ba* 
f)eim für ben Q5ibItotf>eföf atalog ber etf)nograpf)i . 
fd>en @efeilfd)aft benimmt waren, in bie <Sd)uIe, 
öerfaf) jte mit t>erfd)n6rfelten 2Öertauffd)riften unb 
»erraffte if)nen unter bem tarnen „9>ap»ro$ 
fteififod" SO?unggettuna baburd), baß er guertf 
nur wenige »erteilte, welche wegen ber Sfleufyeit unb 
(Seltenheit htlkht waren. <£r Ityte fie mit Serluft 
al$©e(bwert ein, inbem er bafur Warfen, SDhifdjeln, 
Gebern in abgefhifter 3al)f au$wed)fette. Sflad)f)er 
aber fjanbeften er unb Soni iftren eigenen S5ebarf 
an widftigften $aufd)artifetn ein unb gaben bafur 
„fawxo* |teififo$" wie fcanfnoten f)er. Die 
Empfänger matten freilief) halb bofe Lienen gum 
guten (Spiele, aber (Te würben fjanbgreiflid) ge* 
nötigt, biefe ©djeine anguerfennen, waä man eben 
3wang$furä nennt unb aud) in ben lebensgroßen 
®taattn unb ©efdjäften nid)t anberä betreibt. 2tt< 
lerbingä würben bie 3^ttcl mit bem wad)fenben 
Umlauf batb gang entwertet, unb man mußte an; 
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bere 3af)lungömittel fcfyon beäfyalb fucfyen, n>eü and) 
bie übrigen J&errfcfyaften $tt>ar mef)r ober minber 
begehrte ©egenjtänbe in natura, aber loenig ttnrf* 
lidjeä ©elb befaflen. (So über$og man alte ^ofen^ 
fnopfe mit ©ipä unb preßte t>on einer romtfcfyen 
SDZün^e, toerdje ein Sdjüler irgenbroo ergattert f)at* 
te, ben #aiferfopf barauf. Diefe „lateinifdjen Ären* 
3er" öerbrängten benn aud) bie 3****1- 9flan rid)* 
tete ben 9>ofh)erfel)r nnb ba$ 2lbfd)reibe* nnb <£in* 
fageoerfafjren auf t>erläßlid)e Söeife ein unb bilbete, 
aller fonftigen ©tf)armü£et unb 9)artemngen un< 
geartet, eine ge[d)loffeue <5d)ar gegenüber ben (£rb* 
feinben, ben ^rofefforen. Die Söerfe beä Äriegeä 
aber bejtanben in ernjtlid)en (5d)lad)ten, tt>etc^e in 
ben Seitengaffen ber ?anbjtraße, naf)e beim <5d)üt* 
tel, bei ben Ufern beä DonaufanalS mit ben ©e* 
tt>erbefd)ülern aufgetragen würben, mit £ef)rltngen 
unb angeljenben „<5o$i$ ". Denn biefe fttmbt Ratten 
eä auf bie ©pmnajtaften abgeben. SD?an begann 
mit 6d)neeballtt>erfen im SBinter, mit bem <5d)leu* 
bem öon ^iefetfteinen im grül)jal)r. 3u ben ®!>m> 
najtajten rucften bie Ütealfdjtrter, $u ben ©enterb- 
lern bie %o\H* unb 93ürgerfd)uler aU Söunbeä* 
genoffen. 2fber an manchen $agen tauchten bei ben 
,,(5o$i" üerfommene unb jerlumpte brofyenbe @e* 
fralten t>on „<püld)ern" unb „(Stricte" auf, bie 
überall Einzutreten, n>o e$ Unorbnung, Streit unb 
„#e$" gibt. Die pfiffen jioifdjen ben $\na,txn gel* 
lenbe ©ignale, auf tr>elcf)e f)in auf allen (5cfen neue 
Jeinbe fjer&ortoudjfen. SD?an f>atte fcaupläfce toegen 
il)rer (Sctylupftoinfet unb Decfungen aufgefudjt. 
?)l6fclid) flogen 3i*g*f/ unb bie bebrofjten ©pmna* 
ftaften befamen ©taubroolfen in$ ©efld)t unb @e* 
fd)offe am Ceibe $u f puren. Dieter oeroenbete ben 
$oni roegen feiner Ungefdjicflicfyfeit unb 3^rtl)eit 
bloß ale SBoten unb $unbjd)after. Einmal traf aber 
ben Dieter ein (Stein an ber $rufl unb machte il)m 
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6cf)merj. (Sie ttdren allefamt grünblich, ja gefdhr* 
lid) »erbauen toorben, trenn nicht berittene @id)er* 
heitäroache mit Reimen unb (Sdbeln, Don toter (Sei* 
ten fjeranrücfenb, ben 9>lafc gefdubert unb <5ntfa? 
gebracht I)dtte. 3m Krater, bem (Sammetort aller 
Söuben »on ber Sanbjlraße unb Seopolbftabt, waren 
bie Söiefcnftücfe unb Söatbbefidnbe in SKetoiere, aU 
in Äinigreiche geteilt, unb Bieter erlangte bie 
JJerrfcfjaft über ein anfefynlidjeä ©ebiet, nicht burd? 
tauten unb »orbringlichen S^rgeij, fonbern burdj 
ein unmerfticheä 2fufrücfen beä wahrhaft berufenen 
gur Stacht. SOBenn ndmtid) bie <Sd)ar ber Äamera* 
ben burdjeinanber fd)rie, ber eine bieä, ber anbere 
jeneä beantragte unb mit ?drm behauptete, pflegte 
Bieter rufjig inmitten ber übrigen ju flehen unb 
fein SÖort breinjureben. $8alb aber machte baä ®e* 
brdnge ber Meinungen einer verwirrten 9tatlo(tg* 
feit ?)ta£, inbem fein SBorfcfylag auäreidjenbe Un* 
terhaltung unb (Erfolg »erfprach. Sftun begann £ie* 
ter: „<So, jefct laßt mich aud) etwaä fagen." Unb 
traf mit wenig SQBorten ba$ richtige. 

X)ann vertraute man if)tn ba$ Äänigreid) ber 
Jeronen am rechten Ufer beä JJeuftabelwafferä an 
unb bie wechfetnbe Äriegä* unb ^riebenäpolitif 
gegenüber bem auf ber anbern ©eite gelegenen, ans 
gelegenen 3rofefenjlaate. £)iefe 2D?ad)tgebilbe waren 
»on ber fyerrfcfjenben Ätaffe ber ©tjmnaftaften ge* 
fdjaffen, bie auch alle gführerftellen innehatten, ha 
man aber $ur Jjerrfchaft unb befonberd in ben 
dampfen ba$ fogenannte SBolf unb #eer nicht ent* 
beeren fonnte, mußte man SBolfä* unb &ürgerfd)ü* 
ter in großer 3at)l aufnehmen, ja bie Sttenge bie* 
fer Untertanen entfdjieb eigentlich über ben fcejtfc 
ber ©ebiete. &enn bie ©pmnaftaften genügten 
nicht, früh *™ Nachmittag bie betreffenben 2öalb* 
unb 28iefenptd£e $u befefcen. 2Öaren feine gemeinen 
(Sotbaten ba, fo famen anbere Horben aud anberen 
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©egenben unb nahmen einfach baä Königreich n>eg. 
dlvLt t&enn man alfo baä niebrige SBolf beifammen* 
hielt, vermehrte, burcf) 33erfpredmngen foberte, 
burd) gute $Öef)anblung Bei ?aune erhielt, fonntc 
man ftd) Behaupten. Steter oerfehlte nun nid)t, als 
*£errfd)er unb oberfter ütid)ter in allen Streitigfei* 
ten, roeldje jtd) etn>a araifchen ben 2lbeligen, b«m 
©»mnajiajren, unb ber tyUH, ben SBolfä* unb Q5ur* 
gerfd)ülern, jeben $ag ergaben, mit toeifem @dfa* 
rtemuä ftetä bem gemeinen Spanne SRed)t $u geben, 
feine gorberungen nad) SÖilligfeit $u erfüllen, ge* 
roiffen Gtitelfeiten ^Rechnung au tragen, allju große 
«£drten ber #ohen gegen bie fiebrigen $u milbern, 
um biefe an tf>rc £)ienftbarfeit ju fejjeln* Snäge* 
heim mußte er bann fd)on bie 2(riftofratie, feine 
Kollegen, burcf) tmrflid)e ©üter, (SfjrenfMen, fuhue 
Unternehmungen ju entfd)dbigen, roobei $oni afö 
eine 3frt öon (5taat$minifter, ©efanbter, Äunt> 
fchafter, griebenöfcermittler eine unentbehrliche SRof« 
le fpielte. 2fber e$ gab aud) anbere 3*tten, K>o 
beiben ©enoffen fid) fcon aller ©emeinfehaft ent* 
fernten unb eine flille ©egenb beä *Drater$ auffud)> 
ten, too e$ einen niebrigen ^hornbaum gab, beffen 
3(e(te tt>ie eine natürliche treppe ben bequemfteti 
2lufflieg jum SQBi^fel genährten. Oben, mitten im 
©rün ber SMdtter faß man auf jtoei benachbarten 
3tt)eigen in einer fonnenburd)fd)immerten verborge* 
neu ?aubf)if)le. 3n ben flehten heften ringsum 
f)atte Dieter eine fogenannte ftumme 2leol$hflrfe an* 
gebracht, inbem er aufgebrannte 3«9<irettenhulfen, 
alfo bie bloßen SDtonbftücfe, an 3tt>irnfdben eng 
nebeneinanber aufhing, fo baß fte tok roeiße fleine 
Orgelpfeifen fchtoebten. Sebeä Lüftchen brachte fCc 
in bie jierlichften Schwingungen, unb man fonnte 
ihrer regelmdßigen, gehaltenen ober lebhaften unb 
auäfchhnngenben ^Bewegung $ufd)auenb, gar tt)of)l 
ein hofjeä ober tiefet $6nen einer unfjärbaren, barum 
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bejto toofylflingenberen SÜhijH (td) einbilben unb 
eine 3»Ö arette fangfam raudjenb, mit laufd)enber 
9tuf)e genießen. 

3nbe$ ber $oni bafyeim burd) baä argwofynifdje 
unb mißmutige SÖefen feiner „2ttten", burd) bie 
Störungen feiner fleißigen (Bdjülerarbeit unb ben 
?drm feiner ©efd)tt>ijter immerhin an manchem eige* 
nen inneren ?eben befjinbert mürbe, richtete (Td) 
Dieter in ben ©tunben, ba er fcom greunbe ge* 
trennt tt>ar, feine befonbere geheime 3Bett ein, unb 
mefjrte (te jeben Sag mit neuen Dingen. Die 
greunbfdjaft lieferte ü)m jttar wertvolle Anregun* 
gen, aber bie $raft feiner (Sinbilbung, alle Keinen 
2Öirf(id)feiten $u großen Söunbem an ergeben, beu* 
tete ba$ begebene ftdnbig um, fein 2fuge erblicfte 
eö im fjofjen ©Ian$e t>on Abenteuern unb ©e(td)* 
ten, führte alle« in taufenb SBernntflungen unb (6(te 
(te gleid) aud) lieber $u fd)tießlid)er Drbnung, in 
beren Sftitte er ate bemegenber unb geftattenber, 
leben* unb tobgebietenber 5D?ad)tf)aber faß, meldjer 
aUeä nad) feinem ©efallcn Ienfte. 

Dem $oni gegenüber fanb er (Td) in einem merf* 
toürbigen, balb übergeorbneten, balb unterworfenen 
SBerfjdltnte, benn biefer, t>om Ungtucf ber umgeben* 
ben ©emeinfjeit gefdjdrfte, in feinem fd)tt>dd)tid)en 
3uflanbe frul) reife unb fo$ufagen aufgemeefte 
fcurfd) (teilte mit ber (5ntfd)iebenf)eit feine* Urteil, 
mit ber graufamen «£etterfeit unb (Jntfdjloffenfyeit 
feiner am 2Öirflid)en geübten Vernunft bie (tete 
jorberung ber 3öa^rr>ett an Dieterä ^fjantafteüber* 
rebungen. 2öenn biefer fdjtoungooU inä ©renjen* 
lofe fabelte, warf $oni ein gutmutig gemeintes, aber 
ruf)le$ 2Öifctt)ort l)in, ba$ auf bie JJifce wie ein taU 
ter 5öaffer(traf)l fufjr unb jifdjte. Da mußte Die* 
ter flein beigeben unb lachte mit, manchmal aber 
S°Ö tfd) fein gan$e$ 2Öefen in einer unmerflid)en 
Bewegung fd)mer$lid) berührt jufammen unb »er* 
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fd)loß ftd), er oer|tummte, aber ofyne ©roll unb fte 
gingen fctyweigenb nebeneinanber I)er. Ueberljaupt 
beftanb balb üjre befle Untergattung in einem »ort* 
lofen 2ßanbern. Sie ftimmten in 2ÖafyrneI)mun* 
gen, Urteilen, 2(uöbrücfen fo fcl>r uberein, baß fte 
nicfjt einmal meljr ber Siebe beburften. $rat üjnen 
irgenb etwad Sfteueä entgegen, fo flauten fte ein* 
anber an, lächelten unb wußten, wa$ fte beibe bad)* 
ten. Sie tonnten ftunbenlang fpagierengefjen, ofyne 
aufgublicfen, wobei il)re $ u ? c ^on felbft ben oer* 
trauten 2öeg fanben, ifyre ©ebanfen aber innerlich 
gufammenflangen, wie ein paarwete t6nenbe$, 
fd)6n ineinanber Idutenbeä ©locfenfpiet. Sie wuß* 
ten mit aller $Öe(timmtl)eit, wenn it>rc ©efjirne in 
einem 2lugenbttcf hinter burdjjicfytigem ©lad bie 
golgen ifjrer Grinfdlle fyätten geigen fonnen, fo f)dt* 
ten biefe guetnanber gepaßt unb wdren ineinanber 
oerfloctjten gewefen, wie Sctyraubengewinbe unb 
*gang. Darum bünfte e$ (te jebeämat, wenn fic 
nad) fielen Stunben oor $oni$ ober Dieterä 2Bol)* 
nung 2lbfcf)ieb nahmen, einanber wedjfelwete auf 
bie Schulter fcfylugen, in£ 2(itge fafyen, an bie 9ttu£c 
griffen, (te fydtten (td) wunberbar wie nod) nie Oer* 
jtanben- 

$oni lad »iet. Dieter r)atte jtd) hingegen btefyer 
um fcüd)er ntd)t fonberlttf} geflimmert. (Sr f>atte 
immer oiel gu öiel gu tun gehabt, um 3*it gum fcefen 
gu finben, feine (Stfinbungen unb $rdume fcfyienen 
ifjm ungleich wertvoller, al$ wa$ er auä @efdjid)ten 
etwa gewinnen fonnte. Dagegen f)errfd)te in ber 
Familie Starrer mit ber Sangeroeile, bem Sdrm, 
Sdjmufc unb junger aud) bie ©ier nad) Sefture. 
Dietern Ijdtte ber Sag felbft mit acfytunbotergig 
Stunben nid)t ausgereicht, aber bei ben Sdjarrcrä 
war bie 3eit mit tfjrer Sttot, iijrem Langel, tyren 
fldnbigen Sftafjnungen an allen SBerbruß ein böfer 
getnb, ben man oertreiben mußte. Unb fo lad man 
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recht eigentlich ald „3eitoertreib", wad bie wahre 
2Öurjel allen Bücherunheild, aller faulen Fontane 
unb erlogenen ©efdjichten bebeutet. Sttan lad nicht, 
um irgenb etwad (Sch6ned ju erfahren, ober an bem 
feinen (Spiel geijtiger ©ebilbe mitbenfenb jtcf) &u er* 
freuen, inbem man alle oieloerfchlungenen ©dnge 
ber (Srfinbung oerfolgte, jte aud eigenen $rdften mit 
Jarbe unb Umriß ergdnjte unb (Id) felbft nad) bem 
®inn unb $on bed (Segebenen flimmen ließ, fonbern 
man lad um bed groben ©toffed willen, beffen Brof* 
fen man ald 9iaf)rung hungrig aufnahm, ohne U)n 
$u oerbauen, ben man barum gleich n>ieber oergaß, 
um nac^ neuem ju oerlangen. 3*ned ftille, freubige 
9?ach(tnnen über bad ©elefene, weldjed garte ©e* 
banfenfdben $u einem fd)immernben, burchfdjeinen* 
ben ^c^leier, wie $u einem 9tebelglan$e webt unb 
über bie 2Birflicf)feit ausbreitet, war ihnen fo fremb, 
tt)ie einem hungrigen Bettelmann bad ©a(tmaf)l ber 
©6tter. <&\t oerfdj langen Sefefutter. Unb erfl ald 
$oni lange mit Dieter oerfefyrt hatte, begann er toie 
biefer gu lefen, ald erfinberifcher, mittrdumenber 
©enoffe bed umfyerfchweifenben jDicfjterd. 

Daheim bei if)tn befaß man fein eingiged Buch/ 
ba$u langte bad ©elb nicht, fonbern man entlehnte 
ba unb bort irgenb einen Banb, fd)leppte il}n nach 
Jpaufe unb (lürgte (ich barüber, nicht ohne baß ben 
iag über Ädmpfe geführt würben, in welchen einer 
bem anbern ben Riffen abjagte. $aum faß ber $ont 
babei, fo fam ber Sater l)eim unb oerlangte ba* 
Buch, ber (Sohn bettelte, ed bid gum (Schluß bed 
fpannenben Äapiteld $u behalten. Der SBater murrte. 
$oni lad weiter unb fonnte (ich erfl recht nicht 
baoon trennen, bid il)m ber Banb mit groben 
(Scheltworten weggeriffen würbe. 3rotfch*n »^en 
hdudlichen ©efdjdften flüchtete (ich w<*) ©ttcf^ 
mutter gelegentlich aur ßeftüre unb ergwang (le wie* 
ber oom ©atten, bann oerlangte bte (Schwerer ben 



f&omatt, unb felbjt bie kleinen Balgten (Td) um bie 
SSilber, ba ffc ben $ert noch nicht toerflanben. £)a 
gab eä alte 3af)tgdnge &on ^amilienbldttern, bie 
ungefdfjr für df)nlichen hduälichen ^rieben bered)* 
net, fdjon auf bem $itelfupfer btc finnige Teilnahme 
einer zahlreichen «@duölichfeit mit verlogener (Benti* 
mentalitdt abfehilbern, tnbem ber Sater mit feiner 
pfeife, baä ehrbare SÜtötterlein mit ir)rer 4Janb* 
arbeit, bie ©6l)ne unter ber ©tubierlampe, bie $icf)* 
ter mit ihren SBerlobten fcerfammelt ftnb unb jeber 
einzelne t)on ben furforglichen SBldttern Unterhai* 
tung, Stöhrung, Belehrung, SXdtfel, ©efellfchaftä* 
fpiele, Äochrejepte, häusliche SXatfchldge, jtoeefbien* 
liehe 3tnh>etfungen begießt. 3« 2Baljrf)ett mod)te 
aber baä (Innige J^eim tt)of)l meift fo auäfehen, tt>ie 
bei ben ^iharrerä, unb um baä gutter wirb gebalgt. 

<££ gab £)orfgefd)ichten au$ allen ©egenben bed 
lieben SBiehä, unb n>o ber Wug gef)t, ober bie SBerge 
eine beffere 2Öelt einfließen, ©erabe bie (^tdbter 
in ifyrer fchlecfjten ?uft unb unnatürlichen bebend? 
füJjrung Doli ©orge, ?uge unb Serbruß erbauen ftd) 
an folgen ©emdlben einer Einfalt unb befähigen* 
ben Idnblichen Sreuherjigfeit, tro alle urttwehflge 
^oI)eit beä fcauernoolfeä, feine unbefummerte 
£)tefchflegelhaftigfeit, fein breifle* 3a unb Sttein 
auf alle fragen al$ erfefjnte Einfalt, 3©bler, 
§d)nabaf)üpff unb naefte #niee alä ebelfter 3"* 
jtanb be$ Sföenfchentumä ernftyaft aufgerebet »er* 
ben. Der Idnbliche SDttfthaufen fcheint bejfer ju 
flinfen, al$ alle handle ber ©tabt unb bie unge* 
ttafchene $reuf)er$igfeit leuchtet allen Sefern in* 
@emüt, tt>eld)e in 3öien fchmufcig bleiben. £>ie 
heimliche, unausrottbare <5ehnfud)t ber Sttenfchen 
nach ber Einfalt natürlicher 3ujtdnbe, nach ber ®i* 
hertjett ber feften (Srbe, nach Wug unb JJeumahb, 
tt>elche noch ihren SBorfatjren irgenb einmal aufer* 
legt geroefen, befriebigt ft<h in biefen toahren ober 
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»erlogenen ©efdjicfyten unb f&l)tt mit geheimem unb 
Iuftoollem ©rfjmerj an jene 3«9f^rtgfett gerührt, 
bie jeben an btefe Sergangenljeit ber ©efd)(ed)ter 
btnbet. 3rgenbtt>ann ift jebem ein ®roßoater brau* 
ßen too ein fcauerämann, eine ©roßmutter Södue* 
rtn getoefen, irgenbeine »erlaubte (Sippe lebt jebem 
irgenbtoo auf einem ©tuef 2fcferboben. Unb jeber 
l)at in ben ©tdbten ein <5rbtetl reiner 2uft, gefun* 
ber Arbeit, frommer (Erbauung an ben fronen QboU 
teäroerfen ber $Öiefen, 2Ödtber, SÖerge unb be$ tie* 
ben SBiefyä fcerfdjerjt. Seber ergoßt jtd) nun an ben 
©djilberungen foldjer >Dinge n>ie an Suftfpiegelun* 
gen unb ertt>ad)t oon ben betdubenben ©ebanfen 
biefer Sefture, buxd} ein fyarteä 2D?uß geftoßen, 
3ur alten, boppelt 6ben ^ein feiner friebtofen 
(Srifteng. 3n anberen rityrenben Romanen tt>ett* 
eifert bie $ugenb ber fd^njten ©ehalten, ba$ SÖofe 
tritt fcf)tt)ar$ unb rucfyloä ber Unfdjulb entgegen unb 
bient nur ba$u, jte befto reiner erfirafylen ju laffen. 
£)te Siebe waltet aU eine Sttadjt f6rpcrltc^er unb 
getjtiger 2fnmut unb bewegt ba$ begrenzte $eid)Iein 
eineö 3ttenfd)entebenä mit einem ©efrdufet oon be» 
fcfyrdnften ?eibenfd)aften unb ©efüfjten, welcfyeä 
t>on weitem etwa einen ©türm oortdufetyen fott, ber 
fid) fdjtießlid) toofytgefdlltg gldttet. 2füe begeben* 
Reiten ber «£i|torie, atte t>om $oftümfd)netber ber 
@efd)icf)te zugerichteten 9>rad)tgett>dnber ber fernen 
3eiten geben eine $f)eaterbeforatton I)er, «Öaupt* 
unb <&taatöaftionen werben aufgeboten, bamit ein 
Siebeäpaar $ufammenfommt, „(td) finbet", wie ba« 
garte 2öort lautet, ati fei ber 3wecf ber t>6lfermor* 
benben Kriege immer ber gewefen, baß fcfyließtid) 
oor einem SÖrautbett ber SBorfyang gugegogen wirb. 

2fud) btefe ©toffe unb SÄüfyrungen entfpringen 
ben (tili gehegten Snftinften ber Sefer, bie, obgleich 
fd)ted)t unb fdjwad), toridjt ober rof), eine geheime 
<$e!)nfud)t nact) eigener @rl)ebung, nad) jart(tnnigem 
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(2rbelmut, nad) opferwilligem #elbentum, nad) gro* 
gen J&anbhtngen empfinben, aber of)nmäd)tig, (te 
au$ eigenem $u t>ern)irflid)en, beriet SBorrdte in ben 
Ütomanen fud)en unb jtdj bamtt enbgulttg aufrieben* 
geben, baß, tt>aä ifynen fcerfagt ift, bort reidjlid) feft* 
(tefjt. Sie finben in folgen ©efd)id)ten eine 3rt 
(Jrlofung unb göttliche (Stellvertretung, aud) bürfen 
jte in iljrer 2(rmeleutepl)antajte ftd) ttenigjtenä bei 
ber ?eftüre in einer ©efellfdjaft bewegen, bie iljrem 
bitteren Sfteibe fon|t fcerfdjloffen ijt. #ier fyaben jie 
Grrlaubniä, in ben 9Bof)n$itnmern ber Könige ftd) 
$u belegen, in ben (salonä beä 2lbel$ mttgufdjtoat* 
gen, an Sagben teilaunefymen unb überall tyr Ur* 
teil breinjugeben, mo feiner il)nen tt)ie fonjt im 
?eben, aufä Dorlaute Sttaul fdjlägt. 

@r|t burd) ben $ont erfuhr Dieter fcon ber dxu 
(lena foldjer $ud)er. SSorbem J)atte er bloß ben 
?eberftrumpf unb anbere 3nbtanergefd)td)ten, ober 
bie ernjtfjaften geograpfjtfdjen 2öerfe genmrbtgt, 
weldje in ber &tbltotf)ef ber ©efellfdjaft aufgejta* 
pelt lagen, er fjatte feinen SRobtnfon Grufoe gele* 
fen unb mit ber Söeletjrung etneä Änaben, ber bie* 
fen 3uflanb fd)6>fertfd)er (5tnfamfett allemal fetbft 
nachlebt, bie (5d)icffale biefeä fcerfdjlagenen 2(ben* 
teurer^ genoffen. Denn fo mußte aud) er inmitten 
einer gefährlichen, fremben 2öelt alle SÖebtngungen 
gebetfyltdjen, erfennenben, n>ad)fenben unb freien 
Dafeinä jtd) felbjt fd)affen unb auänüfcen. <£x jjatte 
ferner etn>a al$ verbotene Sefture gennffe groetbeu* 
tige Äapttel ber SÖtbel gefugt, aber nid)t öerjtan* 
ben unb wegen ber fdjwterigen ©pradje unb beä 
^eiligen ©erud)e$, ber felbfi an ben 2ttenfd)ltd)fet* 
ten ber Urväter haftete, lieber weggelegt unb ab* 
gelernt 

dlun lernte er, baß e$ eine unüberfef)bare 3^ 
von SÖudjern gäbe, baß man in ein Stteer Don 8t* 
finbung unterftnfen unb barin allerfyanb ftfcfyen 
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finne unb baß e$ nur »om Saudjer abf)dnge, meiere 
5öeute er gewinne. £)a er jebe neue <5rfenntm$ 
nad) Vermögen auäfdjopfen trollte unb in biefem 
Drange beä Sebenä fleißigfler ©d)üler Blieb, jrttrgte 
er (td) getyorfam in bie Sefture. 2(ud) in bie SÖiblio* 
tf>ef ber etl)nograpl)ifd)en ©efellfd)aft waren dl)n* 
licfye ^amineitgcitf c^riften al$ »erirrte gfremMinge 
geraten, fo baß er mit folgern Sefefutter »erforgt 
war. <£r wdf)lte barauä, waä nad) bem $itel irgenb* 
eine befonbere Grrbauung fcerfprad), unter bem ffla* 
men „45umore$fen" twrerft gewiffe fomifdje 3n* 
trigen, welche (id) unter fortwdfjrenben Weiteren 
3ufdllen ineinanber oerwicfelten, um ftd) mef)r ober 
minber jtnnreid) aufgulÄfen. £)ann aber gewiffe 
alte SBiener Romane, gum fceifpiel: „Äaifer So* 
fef unb bie Windet". £)a$ waren I)ifh>rifd)e (£r* 
^fangen, in welken ber fogenannte SBiener ftxei* 
(Inn einer alten, gebueften unb fned)tfeligen 3*ü 
alle feine geljorfarnft t>erfie<ften ^orberungen bort 
prdfentierte, wo e$ nid)t barauf anfam, fCe wal)r gu 
mad)en unb t>or beuten, bie nur bie 3ttad)t hatten, 
an fremben ©efinnungen bie eigenen gu warmen. 
3n lauter breift erfunbenen Gegebenheiten geigten 
fle 3ttut unb iugenben eineä Idngfl in ben Sftebel 
ber ©efd)id)te l)inabgetaud)ten Sttanneä einem $htb* 
lifum, ba$ e$ oon Jcl>er gerne fal), wenn ein an* 
berer (td) mit ©ejtttung unb Strenge abqudtte. £>a 
erfd)ien ber Äaifer Sofef, al$ <5agenl)elb einer t>er* 
fdjteierten SSergangenfjeit unb afö Srdger aller 
2Bunfd>e unb Srdume M SBolfeä, il)m würbe alle* 
©ute, (Sbte, ©d)4ne beigelegt, oljne baß man bie 
SKüfye ^atte, feine erfunbenen 2öof)ltaten ernftlid) 
gu »erbienen, e$ genügte bie bequeme poetifdje 3u* 
mutung: er Ijdtte alle* fd)on red)t gemadjt, wenn 
er nur gefonnt fjdtte, toie er wollte, wenn nic^t bie 
fcermalebeiten „SDhufer" gewefen wdren, bie er be* 
fdmpfte, fcerfdjeudjte, begwang, unb bie immer wie* 
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bcr f)eroorfrod)en> gut jeben niebergetretenen 
ttmd)fett jefyn rtcue auf. „SDhicfer" brachten ifyn 
inä früfye ©rab. 2>ie freimütigen (Jrfinber biefeä 
<5agen*$aifer$ sollten e$ freilief) nid)t SSort ija* 
ben, baß eä immer baä gan$e 58olf i(l unb bie etotge 
©emeinljeit ber fc^noben 2öelt, roeldje au allen 
ten tf>re gelben f)inn>ürgt, unb baß rcof)l auef) bie 
brauen Liener $ur @dn$e, nidjt einzelne <5pufge> 
(talten, fonbern bie gutmütigen, raunjenben, fen* 
timental »erlogenen, gefüfyläfelig rofyen, ben J£err? 
gott einen braoen Sttann fein laffenben, mit 2öor* 
ten begnügten, im $un gleichgültigen 93adl)dnbel* 
friebf)of$biener, bie im ?ügenfett loollüftig fd)mo* 
renben, allem ©eiftigen oon Statur auä gmoiberen 
28al$er* unb JJeurigenfarpfen, biefe felbftgefdllig 
ifyre Debigfeit angrinfenben, gemeinplafctriefenben 
9>f)ilifterfifd)mduler oon einfl unb jefct bie tt>al)ren 
SEftucfer bleiben, benen niemals ein $icf)t geboren 
n>irb, ofyne baß jie eä in il)re ginfterniä unb gemüt* 
lofe ©emütlidjfeit oerfcfyluclen unb fid) nod) befla* 
gen, baß (Te eä nid)t angenehm oerbauen f6nnen. 
SBon ben ganzen aufgeregten ^Begebenheiten biefer 
fd)6nen ©e|tnnungen hinterher, biefer freien 2(uffaf* 
fung, bie bem Sbeal nad)fd)aut unb (td) freut, baß e$ 
auf fle ntd)t angetoiefen ifi, behielt Bieter nur gennffe 
2Öorte, tarnen unb färben, toelcr^e er ba$u benüfcte, 
fein eigene^ Seben aue^umalen. Grtroa baß ber Rai* 
fer 3ofef bie eigentümlichen, oon ber verborgenen 
<^onne burci)fd)immerten Jjerbftnebeltage über alleä 
geliebt f)abe. Seither oerflanb Bieter baä befon* 
bere 3ntlifc ber ©ebdube, Äircrjen, ©djloffer unb 
engen ©äffen in biefer 3af)reä$eit. <©ie fdjtoam* 
men allefamt im £ufte cineä ringsum flutenben 
grauen ©tlberlicrjteä, trenn ber September fam unb 
oon bem aufglüfyenben 2aub ber 2Ödlber um 3Öien 
ber feuchte, Ijerbjtgeruchfdjroangere 2öinb auä bem 
Söeften herroefjte mit 2öolfen, bie jid) nidjt ballten, 
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fonbern uoer ben ganzen J&tmmel burcf)fd)eutenb 
au$befynten. Unb btefer Sfteoel legte (Td) alä ©dreier 
unb $id)t jugleid) auf alle £)iuge, oegldnjte jte unb 
nafjm tfynen alle $drten, fyellte bie Schatten fadjt 
auf unb ließ bte Umrtffe oerfcfywimmen, bte jtarfen 
®eotlbe oon Stein unb Grr$ würben gefcfymeibig 
wie Jleifd) unb ©ein. 3ebe Grefe, jebeä @ejtm$ unb 
jebe J^etttgengeflalt in ben ffttfdjen fcefam etwaä 
Scfjweoenbeä, f)tng wie oom feften ©runb geloft 
3Wifd)en (Srbe unb Gimmel, Marmor würbe ju 
Sammet unb ©etbe, Sßolfen fammelten ftd) ju 
Stein, Sdulen verloren ben ©oben, tropften »on 
ber #6f)e nteber unb gingen im Gimmel auf, ge* 
brdngte Jaffaben redten ifjre ©lieber wie Söefen, 
bte im $raum auäfafjren. £)a$wifdjen tagten un* 
ten auf bem Untoerjttdt$pla& letfe bte Brunnen uttb 
flogen bie Saucen unb fd)lug bte alte Ufyr ber 3e* 
fuitenftrcfye ben golbenen Schlag ber Stunben in 
bie oerfjüllte (5wtgfett. 3efct fonnte ber Sttann mit 
ben Äniefjofen unb ber 2ft>Iernafe, mit bem ftreng 
gefdjlofienen SDhtnb, ber gitrnenb fcfywteg unb mit 
ben offenen grauen 2Tugen, bie Idcfyelnb fpracfyen, 
mit Scfynallenfdjufyen, einen Spajierftocf mit (5lfen* 
beinfnauf in ber Steckten fyalo brof)enb, fyalb gefall* 
fam fdjwtngenb, auf einem feiner Spaziergänge ben 
Bieter, tote auä bem ©oben gewacfyfen, antreten: 
„Jjaft bu feinen Wtudex gefefjen. 3cf) m6d)te mir 
wieber einen au$leif)en?" Unb ba fonnte tfym gleich 
aud) etwa ein Ütaberer, ein Ärätenmauliger in ben 
2Öeg fommen, ein fd)Warjfcf)letcf)enber Sefutt unb 
eine t>on Äloftergetftlicfyen oerfolgte, gefluchtete Un* 
fcf)ulb unb fo weiter. £)a$ waren bie (Hoergrauen 
2ötener Sfteoeltage be$ Äaiferä 3ofef. Q3ei biefen 
erflen Scf)Wtmmoerfucf)en im feidjtejten ÜÖaffer ber 
Literatur würbe bem Bieter bod) and) ifyr unge* 
fyeureä 9)?eer allmdfjltcf) Bewußt unb gefjorte nun mit 
$u ben irbifdjen Elementen, bie tl)n oerlangten. £>enn 
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tt>te et aU Ätnb geglaubt fyatte, alle 5D?enfcf)en in 
ben 9>f)oiograpf)teen be$ £>oftor 3örffct)cn SBorfyaufeö 
Betfammengufinben unb gemad) ergr&nben ju tbn* 
nen, n>ar er nod) fjeute ber Meinung, alle (JrleBniffe 
unb 2fnB liefe, ©ebietc unb 3nf)alte ber Betvofynten 
Grrbe warteten auf if)n, baß er jte burd) unb burd) 
erlebe unb nad) feinem SÖelteBen auäfofte. 9Benn 
er nur bte rechte %zit bagu I)ätte, tt>etd)e er vorber* 
fyanb mit ben unnüfcen <^d)ulgdngen unb*©egenjldn* 
ben verzetteln mußte, aU oB er ein fRiefenvermogen 
mit deinen Äreujern eingmvedjfeln genittgt ivurbe. 

gortan aber Begann er bte Btefjer verachteten 
SÖucfyerldben $u mußern. 2>enn aud) bort lag ein 
Seil ber SBelt $ur <£>d)au. (5$ gaB nod) anbere 
Söerfe, aU bie frteblid) in ben ©laäfdjrdnfen ber 
etf)nograpf)ifdten ©efellfcfyaft neBenetnanber fjinge* 
ftreeften gfotianten ber (Srb* unb SBälferfunbe, iat)U 
lofe ©efdjidjten, n)eld)e in Srfinbungen unb ©efial* 
ten bie Äunbe vom gegenivdrttgen 3ttenfd)en, ba$ 
©efüfjl be$ nMrfenben £)afetn$ lehrten, in einer 
(Sprache, tt>eld)e ba* $atfdd)ltc^e in$ ©innretdje 
Brachte, au$ bem 2Birflid)en 3Bunber r>crau^flcUte, 
bie UeBerfulle Belegter ^erjen unb tvaltenber <5r* 
fdjetnungen in J^tmen atvang, tooBei bie SBorte 
oftmals glugel ju Befommen unb tt>ie Serben em* 
porjuraufdjen fdjienen, fo baß (Te ben ^liefen gar 
entfdjtoanben unb man nur mefjr bie ©tlBerftim* 
men in ber fernflen £tye leife mit ben gldnjenben 
Söotfen beä J^tmmeld unb mit bem funfelnben Sag 
feiig fcfjroaeen $u f)6ren vermeinte. Tfbcr tote jebem 
(Sefjnenben, unb fei e$ ber 2lerm|te, eine ^anb ftd) 
Bietet, toenn er bie fetntge nur redjt Begefjrenb au$* 
jtreeft, fo fant) aud) Bieter eine JjMlfe, in biefeä 
?)arabte$ ber ?efture gu fommen, baä iljn anfangt 
von ben fojtfpieltgen ©olbfdjntttBdnben unb 9)racf}t* 
werfen gan$ unb für alle %tittn verrammelt bunfte. 
86 gaB einen unfdjeinBaren, aBer geraben ©djel* 
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menioeg ju bicfer 4JerrIid)feit, unb er fegnete if)n 
noch oterc 9ttate, feit er xf)n entbeeft hatte: ber f)xcß 
fKeffamö Unioerfatbibliothef. 

SBei bem nächften Antiquar auf ber $BolI$etfe 
hingen in ber 2(u$Iage fteine, fteifcf)fari>cne J^eft* 
djen mit oerlocfenbem 2(ufbrucf $um greife oon 
einem ^i!i>ergrofct)cn. Dajumal bebeutete biefe 
üerfdjoKene SKeid)$mün$e in fyterreid)ifd)er 28äh* 
rung grabe gef)n $reu$er, ober tote man roienerifch, 
gleichfalls nach einer bereite fjalb oergeffenen Stech* 
nung fagte: ein Sechferl, ein bünneä, abgefdjaüteS, 
flecfigeä (Silberfcheibdjen, ba$ fo red)t alä runbeä 
SKab ausgeworfen, in bie enttegenfien sparten unb 
2ÖinfeI ber ©töcffeligfeit tyineinfanb. 

Sttun lieg Bieter fein fetteneä ©ed)ferl naef) fol* 
d)en *öücf)tetn aufrollen, unb jtüar naef) bem $itel, 
ber ihm gerabe befonberä oertoefenb erfd)ien. Den 
3nf)alt aber ermaß er nad) bem Umfang, benn nur 
i»a$ ihn lange ergofcte, festen biefer ubergroßen 
2(u$gabe roert. <Bo muß e$ $u feiner ©djanbe ge* 
fagt fein, er lernte bei fXeftamä Unfoerfatbibltotijef 
alleä Dramatifdje »erachten. Orr Ia$ nur ein Suft* 
fpiet, m'd)t$ heiter oon biefer ©attung, benn loeld) 
ein betrug entgog ihm gleich bie #ätfte beä »erfüg* 
baren Staumeä burd) unnötige ^enenbemerfungen, 
burd) bie oertraeften tarnen ber jetoeite fpredjenben 
9>erfonen unb burd) ben breiteren freigetaffenen 
SKanb! 2Öenn ein Dialog richtig i(t, toeiß man bod) 
ohnehin gleich, trer ba rebet, unb ireiß man'ä nicht, 
fo tof)nt e$ ffd) bod) ben teufet, eine SKinute län* 
ger bei bem @efd)tt)ä£ $u »enoeilen. Dann it>irb 
noch i" ?)rofa allerhanb Unnüfceä, in Sßerfen allere 
fjanb UeberflufjTgeö besprochen, roaä eine (£r$dh* 
lung in einem Safce abtut, »erlangt hier ©eiten, in 
bereu Sflitte ber magere Snfjatt jtd) recht aU ein 
Belogener ^unber unb 9>raffer auf einem reißen 
Sotterbette iräljt. 6eit er einmal mit einem folgen 
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Drama war betrogen worben, Mutete er (Td) t>or ber 
©attung. Da* gab benn ein enbtofe* 2Öäf)Ien, ©u* 
d)en unb SBorheroerfojten, wenn er im ?aben nach 
tätiger 3*it wieber einmal ein neue* Büchlein fud)* 
te, jleber Titel fpiette if)m taufenb SD?6glichfeiten be* 
3nf)att* öor, unb er fdjuf $ef)n SRomane für ben 
einen, beffen SEBurbigfeit er au*funbfchaften wollte. 
SBier ^inne wanbte er auf, $u forfd)en, ob ba* 3*ug 
etwa* tauge. 'i&Mxft ba* ©efidjt: wie ber Titel l)iej, 
wie fciet ©eiten unb Kapitel ba waren unb ob ber 
Drucf reinlid) geraten, bann aber ben ©erud). 2öenn 
ein SÖanb alt war unb fid) lange im <5d)ranf be* 
33ud)hdnbler* aufgehalten hatte, rod) er nach flau* 
bigem Rapier unb war jtchertid) nicht* wert, weil 
(ich niemanb um iE>n beworben ^atte. SBietmehr 
mußte jleber SÖanb frifcf> al* ein neugebacfene* SÖrot, 
nad) ber Drucferfchwdrge riechen, (Td) nod) feucht 
anfügten unb in ungebleichter %U\\ü)\QLxbt wie ein 
lebenbige* ©efdjopf f>cU leuchten. Dann fragte 
Dieter noch, ob ber SÖanb wirflid) erfl jefct herauf* 
gefommen fei. 

(5ine* Tage* nun fanb ein 93ud), fo feucht, frifd), 
hell, wohtriechenb, fchwarg unb weiß, wie e* (ich 
c^cf)6rte, in feinen fcefifc, t>on bem er (Td) fciel &er* 
fprad): „2(u* bem ?eben eine* Taugenichts", Sflo* 
»eile »on Sofepf) ??reiherrn t>on @id)enborff. Dieter 
foftete ben SBohlgefchmacf biefer erflen (Seite, 
„3u* bem Seben". Da* befagte: einer hat fo t)iet 
unb fo mannigfache* erfahren, baß fein Dichter 
alle* erraten unb feftf)alten fann, wa* jwifdjen ben 
3eiten, Ringern unb ©ebanfen hfnburchfchlupft; 
wenn er nur einige* ergäbt, läßt er ebenfoötel noch 
unb neue*, beffere* ahnen, fcerfpricht unb erfüllt e* 
wohl auch anbermat. Da* gange ?eben eine* 
Taugenid)t* in einem fo bünnen Q3anbe wdre eine 
£üge gewefen, auf bie er, Dieter, wohl $u allerlei 
hineingefallen wdre, „au* bem $eben" aber war bie 
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befdjeibene SEÖafyrfyeit, an bte man jid) getrojt fjalten 
burfte, man befam ein paar gute ^ruc^te auö einem 
großen Db(lgarten. ©d)6n! Unb bann nid)t au$ 
bem 2eben eineä Jjjerrn ©ounbfo, fonbern gerabe 
eme$ $augenid)t$. ;Da$ n>ar unfereiner, toir tvoU 
len fefyen, tt>ie ein $augenid)t$ jtcf) gebdrbet, unb 
prüfen, ob er aud) ben tarnen oerbient, benn ba$ 
oer|te!)en toir, ba laffen n)ir und feinen £)un|t oor* 
machen unb um und felbjl betrugen. 2Öenn ein 
2)id)ter ben Sttut I)at, feinen gelben einen Sauge* 
nid)t£ gu nennen, bann muß er if)n toof)t fennen unb 
oielleidjt felbji einer fein ober getoefen fein, alle 
3W)tung, Jjute bidj, ftxttytxx oon @id)enborff, roenn 
bu gelogen fjajr! 9Bie fonnte aber einer, ber fo 
fyieß, iDofyt Betrugen? @id)enborff! diu SD?ann, ber 
nadj einem folgen Ort genannt tt>ar, mußte au« 
einer 5Bett fjerfommen, aU ein freier Jjjerr, bie gar 
tüofy aurf) Saugenidjtfe Ijerfcorbradjte unb Don ben 
Stammen fjerabfcfyuttelte. 

Sftooelle! 2)er Sftame fd) tupfte jierlid) t)inter bem 
$augenid)t$ herein tt>ie eine teidjtfußige, fdjänfjdup* 
tige, fd)toar$dugige grauenäperfon. £)a$ toar aber 
aud) ba$ einjig oerbdd)tige an biefem Sitel, ba £>ie* 
ter bie 3öeib$bilber oeradjtete unb mit einigem Sttiß* 
trauen oon fldj fernhielt. @in Vornan toar ein bret* 
ter, (lanbfe(ier SMann, bewaffnet unb toof)tbefd)(a* 
gen in allen Stucfen, bagegen oerfjieß eine <sad)e, 
loetd)e Sttooelle getauft tt>ar, allerfjanb <5d)nicffcf)rtacf 
unb $ierfud)tige hoffen, ein toeibifd)e$ ©ebrel) unb 
©edugel, ba$ einen mit jebem 2öorte narrte. 3bcr 
fd)tießlicfj, bie Sftooelle mag $u bem £>ing gefommen 
fein, toie ein 3ubef)6r, lautete ber eigentliche Sitet 
bod) „aud bem Seben eined Saugenidjtd", unb if)m 
wollte er oorberfjanb oertrauen, mochte bie Sftooelle 
eben mittanjen unb mittun, man fann ben $rauen* 
gimmern nun einmal nirgenbd in ber üöett gang 
audtoeidfen. <5d)tießlid) war er, Bieter, getoiß ein 
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$augenid)t$, wer trollte e$ ihm beflreiten, unb auch 
er ^atte feine SBeronifa, ober bie SÖaroneffe $infa 
gefunben, bie ober jene SRooelle fpielte immer mit, 
wenn ein Sttann etn>a$ erlebte, ba bie 2Öeiber Aber* 
all ben beuten fcor bie Q3eine liefen, ©ei'ä brum. 

3fIfo 3ofeph gxeiherr *>on <5icf)enborff. Der Sfttann 
fahrte ;Dieter*©epI)e$ Vornamen, irgenbmie mad)t 
aud) baö eine ©eelenoewoanbtfchaft au$, benn nie* 
mal$ fann ein $^eobor einem Sofepf), ein $oni einem 
2(ugujt gleichen, aber jeberjofeph gehört auf geheime 
$ßeife allen ie^tgen, einfügen «nb funftigen ©eph e $ 
gu alö einer SÖrüberfchaft ehrbar fd)lauer 9>ilgrime, 
beren ©tammfcater e$ oerjlanb, ohne eigene ^)Iage 
eine* «£errgittlein$ bieberer SBater unb nod) heilig 
bagu gu »erben. 

50?it biefem ©d)a£ in ber $afd)e begab jtd) $>ie* 
ter in einen feiten gefchdfcten Saben ber Söollgeile, 
ber f)ieß „gum gfrentoilligen oon anno 1809" unb 
führte n>or>Ifctte^ 3ucfertt>erf, indbefonbere aber 
eine 3(rt ©anbfd)ofolabe, oon melier man um ein 
SBierfreugerftucf ein großem Srumm befam, baä 
langfam, bauerhaft unb tt>of)lfd)tnecfenb fld) beim 
Sefen im Sttunbe auffielt. $am nod) eine 3*8** 
rette gu einem $reuger bagu, fo I)atte er für fein 
heutige* 3benbt>ergnügen ein ftattlicheä 2*erm6ßen 
geopfert, ba$ (td) hoffentlich nufcbar ertoeifen 
tourbe. 

Daheim hatte er, feit er nach be$ Saterä Reiter 
@he voieber bei ihm Räufle, fiel} t>6llig neu eingerid)* 
tet unb fogufagen felbftänbig gemacht, ©eine ©tief* 
mutter fah gtoar, ttrie bie Seute behaupteten, ihrer 
oerflorbenen ®d)tt>efter fefjr ähnlich, aber er fanb 
fein (Gefallen an if)r, fei e$, weil (Te eben be$ SBa* 
ter$ groeite grau war unb er jebe Nebenbuhlerin 
ber »erworbenen Butter oon vornherein mißachtete, 
fei e$, weil (Te fdjtt>ad) unb bemutig mit einem fo 
eigenwilligen ©ohne nicf)t$ rechtet anzufangen n>uß* 
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te. 2Bie immer (Te ftd) gegen ifyn Benahm, erregte 
jte ferne Sttißflimmung; fümmerte (te (td) um if)n, 
fo fiel (te ifjm Idjlig, f&mmerte ftc jtd) ntcfyt um ifyn, 
fo entbehrte er, ofyne e$ SBort ju fyaben, bte mutter* 
Itdje gtörforge. Der Sßater, welcher baä fd)iefe 93er* 
fjdttnte ber betben n>of)l bemerfte, griff, ttne immer, 
mit ftttter ©id)erf)eit ein, inbem er bem Knaben 
eine rdumlidje Unabfydngigfett tterfcfyaffte. <£x Heß 
tyn ndmtidj bei Sage im fcibltotfyetefaat ber (Stf)* 
nograpf)tfd)en ©efellfd)aft lefen unb fdjreiben. Da* 
gefcf^al) bei Bieter« Söanberfjaftigfett of)nebie$ fei* 
ten genug unb' nur für red)t furje 3*tt, benn feine 
Schulaufgaben mußten (td) eigentlich bon felbft 
unb im #anbumbrel)en machen, »urben in ben 
3itrifd)enfhtnben t>om Sftad)bar abgetrieben ober 
in aller d\U morgend in* #eft gefdjteubert, $mu 
fdjen 2fufjtef)en unb SDWd)trinfen. ©aß er aber 
einmal eine ©tunbe im SBereinäraum, fo traf er nur 
feiten einen fcefudjer unb (lirtc ben ftd)ertidj ntd)t. 
2(benb$, nad) fedjä, toar bie SMbttotljef gefd)toffen 
unb gehörte gan$ bem Dieter. Jjier fctytug er, nad) 
beä SBaterä Unterroetfung, ftd) aud) fein Sftacfytlager 
auf. Unter ben ©aätampen in ber Sttttte be$ 3im* 
merä jlanben jtoet langgejlrecfte (Std)enttfd)e, an 
benen bei Sage bie ©dfte tafen. 2Cuf einen bie* 
fer Stfdje itmrben Stöatrafcen gelegt, baruber baä 
Leintuch, Riffen, unb eine Söollbecfe unb baä 
53ett toar fertig, fyart, aber aud) (tdjer, unb in 
einem meiten SRaum, ber burd) fyofje jenfler auf£ 
befte fonnte gelüftet »erben. <&o befaß Dieter 
ein ©tubio, um tt>eld)e$ ifjn ber reidjfle ^ribat* 
gelehrte beneiben burfte. Draußen auf bem Uni* 
ber(ttdt$pta$e fal) man bie Umriffe ber füllen, ah 
ten JJdufer, an bem ($eftmfe bie &orubern>anbeln* 
ben, abenbä beifammenfauernben Sauben, jiebe ber* 
gangene Siertetftunbe befam ifjren golbenen (Slot* 
fenfegen bon ber Surmu^r, unb wenn in ber ffladjt 
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bie einfame $ampe brannte, festen braußen bie 
fd)tt>ar$e üBett ein gtdferneä <5cf)iff f)od) auf ifyren 
^Gellen unb fd)tt>eBeub Ratten, in welchem ein 
$augenicf)t$ fdjaufelte. 

4Jeute aß Bieter gefd)tt>inb Jet ben Altern in 
ber 8ud)t fein Ütacf)tmal)I unb $og jtd) bann mit 
einem ©fääcfyen 93ier in ben <5aal jurücf, ba er 
noef) fciel $u tun fyatte, h>ie er bem SSater fagte. 3ut 
fyofjen SXaume fdjrauBte er junädjft bie (^aäflamme 
auf, beren Summen n)ie eine ferne Sttujtf $u Brau* 
fen Begann, bann baute er toon ben Atlanten unb 
großen JotioBdnben ber SMBtiotfyef runb um feinen 
?efetifd) einen färmlidjen 2Öatt, ber ifyn toon ber 
3Bett aBfdjieb. 3nnerf)atB biefer Sefatng Breitete 
er SefjrBudjer, £efte, Sinte, gebern, 26fcf)BIdtter 
au$, um gegen einen etwaigen UeBerfaU ge(idjert 
$u fein, n>df)renb ba$ &üd)(em in iebem 2fugenBtuf 
fyinter bie ©cfyulfacfyen gefcfjoBen werben fonnte. 
3ur Steckten fleUte er fein ©lä$d)en QSier auf ein 
©tu(f 3*itung, bamit e$ auf bem (5id)eutifd)e feinen 
feuchten SKanb hinter Iaffe, $ur ?infen bie (^djofo* 
labe unb bie 3iö<wette. 

Unb nun fonnte baä Jejt Beginnen. 

dx (lecfte bie 3ißatette unangeBrannt in ben 
SD?unb, benn aud) ber £)uft be$ troefenen ZabaH 
ift »ott 3nnel)mnd)feit unb Befonberer SBerfjeißung, 
unb tt)äf)renb er mit feinem gtoermeffer ©eiten 
be$ $ud)Iein$ auffdjnitt, »erfoftete er ben Sorge* 
fdjmacf beä Ütaudjenö, tt)ie ber 3CBenteuer be$ Sau* 
genickt* in einem. 

@rjt nad) biefen Einleitungen entjunbete er bie 
3igarette, Beugte jtd) ABer ba$ fcud) unb Begann 
au tefen unb la$, unb tat mit folgern (Sifer unb fok 
d)er £i|e, baß er felBft an ba$ ©td$d)en fcier unb 
an bie ©djofolabe nur feiten backte, gefangen, ge* 
tragen unb entrüeft burd) biefeä SMtd), beffen 2öorte, 
jebe$ freiließ allein fcf)on Bluljenb unb buftenb, tt)ie 
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§ommerblumen einer fernen £etmat, in if)rer 9tei* 
Ijenfotgc unb ©ebeutung ein gangeS neues Seben 
herbeibrachten. Ober beffer $u fagen: fein neues, 
fonbern baS eigene, Idngjl gewohnte unb freige* 
todhlte, aber mit einer fyotbefkn ^Rechtfertigung unb 
SSerherrlichung feinet eigenen TraumtoanbelS über 
bie fchone @rbe. „DaS 9tab an meines SBaterS 
WtyU braufte unb raufdjte fchon lieber recht lu* 
flig, ber Schnee tröpfelte emjtg oom Dache." Da 
f)6rtc er bie 4Jammermüf)le gehen unb fah ben voei* 
ßen Schnee, ber nnnterlang auf Ddcf)ern unb SBdu* 
men lag unb fah ü)n rinnen, „emjig", tropfen auf 
tropfen, öoll (Ich fcIBfl laufd)enber 2uftbarfeit, 
brunten oor ber 2lula mahnte baS leife Sachen ber 
SBrunnen an baS fr6t)Iic^e 2Öaffer, baS njanbert 
unb geht unb gleichtt>of)l immer gegentodrtig bleibt. 
Der SSater aber ^atte baheim „rumort", ijieß eS 
toeiter unb fchalt, bie Schlafmütze fcf)ief auf bem 
Äopfe, feinen 3ungen: „Taugenichts". Da fal) 
man bod^ einen Sttann, ber toußte, loaS er fagte. 
„SRumoren", baS tat toirflich auch fein SBater ben 
lieben langen Tag, unb n>enn er einmal in üble 
£aune geriete, f6nnte ber Dieter auch einen Tauge* 
nichts an ben $opf befommen unb ttmrbe (ich'S nicht 
jtoeimal fagen (äffen unb in bie $Öelt gehen, fein 
©lucf gu machen. Unb toaS nun alles um einen fol* 
cfjen jungen $erl runb^erum pafjlerte unb (ich $u* 
trug, feine einzige Gegebenheit, bie man nicht [jdtte 
felbft erleben mögen unb fcmnen, fein <^d)mer$, ber 
nic^t auch üppige, fammettoeiche Sufl n>ar. Da 
fuhr ein Taugenichts auf bem SÖagentritt einer oor* 
nehmen Äaroffe. DaS fennen nur aus eigenem! 
3öte oft jtfcen loir auf ben £d)fen ber fchon febern* 
ben Äutfchen, welche oon ber (bophienbrücfe f>er in 
ben 9>rater rollen, unb roenn neibifche ©affenjiungen 
bem tarierten auf bem Gocfe ben ungebetenen 9>af* 
f agier »erjünben: „Da hw*« 1 tffe* einer", fchrett 
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man fred) „ba$ 9tabl breljt jtd)", ati mac^e man 
ben Äutfdjer auf ein tt>id)tige$ ©ebrecfyen aufmerf* 
fam, bamit er oernnrrt wirb unb nid}t »ctg, um 
n>aö e$ (td) ljanbelt unb bie gange <5ad)e für einen 
Sauäbubenfdjerg tydtt unb toeiter fdf)rt. ©etegent* 
lidf fd)tdgt er freiließ mit ber *Peitfd)e hinten au$, 
bie faufl um bie Dl)ren, aber fein $augenid}t$ IdjH 
jtd) burdj fte froren, benn er gef)6rt gu einer Krater* 
farjrt unb ©taatäfaroffe bagu, fo red)t aU ba$ arme 
romantifct)e Söiberfpiel gu ber gierlid)en Motette, 
bie Dorn im Sffiagen auf ben Seibenfiffen neben 
einer alten £)ame (tfct. Unb bann ber jtrenge, mur* 
rifetye Sortier mit bem betreßten 3tt>*ifpi& bem golb* 
»ergierten ®tab unb SÖanbelier, ber oor bem ©d)Iof* 
fe auf? unb niebertoanbelt tote ba$ gefyenbe Ufjrpen* 
ber; ijt'ä nid)t unfer guter Gerannter oon ber Äula 
unten? Unb ba$ ©traßeneinrdumerrjduädjen mit 
feinem bunten ©arten, bem ©djlagbaume baoor 
unb bem ($infd)reibebud), über beffen 3iff*nt ba$ 
Sonnenlicht tangt! ;Dad n>dre eine Q3eamtenfteUe! 
§o toollen toir einmal toor)lbejtallt fein aU $auge* 
nid)t$ unb mit firen SÖegugen, mit einem ©aef ooll 
Saunen, einer ©eige unterm 2Trm unb einen $ag 
»oll ?uft, Tflädjtt »oll Sttonbfcfyein »or unb um und. 
3n tollen ©treiben ber @ef)nfud)t unb treuen ?iebe, 
»on t»ect)felnben Abenteuern genarrt, sollen toir 
burd) baä ?eben fpringen, fein 2anb ber SÖelt barf 
und »erfagt fein, feine Jrudjt »on irgenbeinem 
93aume i)dngen, bie toir nid)t »erfojten, »on ben 
tiefen 3Rüf)ten im Jjjammergrunbe biä nad) Italien, 
man fennt ben 9Beg. ;Da braucht man fld) immer 
nur fübmdrtä gu galten, bie 93erge fommen einem 
entgegen; too bie 2flpen toanbern, gleiten bie §tr6? 
me in immer vollere $dler unb einmal f)6ren plofc* 
lid) bie Mannen auf; bie Reiben unb Dbjlbdume, 
(Jrlen unb ber SBein fd)lagen fyellgrun ben Auftaft 
gur SBuftf ber himmelblauen J&errlidjfeit, bie £dufer 
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tragen ferne fjofyen Jjüte mefjr, fonbern flache I)ä* 
d)er unb Ine (Sonne gtänjt fjeiß, fd)mufcige 9Bdfd)e 
fydngt &on ben SÖalfonen, fd)tt>ar$e grauenjimmer 
fyeben in Äupfereimern ba$ 2öaffer öon ben fcrun* 
nen unb flauen einen an, ba$n>ifd)en toanbett ein 
3(bbate mit fd)tt>arjem, ftaubigem ftilßut vorbei 
unb im fflu ift man in SRomä fdjimmernber (Sonnen* 
ebene unter ben glängenben, breitl)6rnigen £>d)* 
fen. Sttan I)6rt bie SD?effc in 6t. «peter unb jtefjt 
ben fjeiligen Sßater oorüberfdjroeben. Sttan fefynt 
jid) nad) 2fbtt>ed)flung, befonberä wenn man einen 
SD?effer(tid) in bie ©ruft befommt, ber einem anbern 
gegolten f)at unb toanbert, tt>er tt>eiß tote, nad) 
£)eutfd)lanb gurucf, n>o alleä reinlicher I)ergel)t, n>o 
bie 2ieb(te beffer gen?ad)fen ift unb etwa aU $am* 
merjungfer einer SDaroneffe bient, roie bie 3ofepf)ine 
2öad)a, bereu Äolnifdjroajfer man forgfam aufbe* 
rcafjrt f)at. Unb toenn einen bie $reue fcerbrießt, 
gibt e$ ein toeiteä Wim unb eine neue 2öelt unb 
man läßt jld) nad) 3(merifa fdjaufeln. 3öir fyaben 
e$ immer gemußt: fo foll unfer Seben fein, aber 
enbttd) f)at'ö einer gejagt, erfannt. £)ad toar ein 
SD?ann, ein freier SÖaron, mit bem fid) reben ließ. 
2Öaä flnb alle Romane fonfi bod) für ein ®cfd)tt>dfc 
öon lauter fingen, bie und nidjtä angeben, ba fom* 
men SD?dnner unb grauen oor, toeldje ©orge fja* 
ben, ©elb oerbienen unb (£f)rgei$ umfyertragen, fyier 
gab eä nur junge 9)?enfd)en, bie tun, maä fie trollen, 
ober ganj alte, bie $ufd)auen unb freunblid) oer* 
brteßlid) rdfonnieren, tt)ie ber SÖrummbaß $ur f)od)* 
flätenben ©eigen(ttmme. JJier toar oon und bie 
Ütebe, bie tt)ir baä JJauptjtücf ber @rbe audmadjen, 
ifjr jungeä Saub, öon und $augenid)tfen unb 
3)?orb$facferlotern, bie neunmal tt>etfer (inb aU alle 
erroadjfenen 3(rmefunber unb (Sorgenfjerren. Um 
und f)anbelt e$ (Td), um und brefjt jtd) ba$ große 
fRab unb wir brel)en eä, ba$ große Stab ber SBelt. 
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£)a$ war ein Söud), unb nun tonnte man Derjhfjen, 
traä ein £)id)ter fei. (Siner, ber bie 2Baf)rl)eit 
ftef>t unb fagt, aber md)t bie grieägrdmige ©rau* 
famfeit be$ alten, fonbern bie fyelle (Sinfidft be$ 
jungen $age$, n>eld)e Don (Sonnenlidjt Teuftet, 
grün tiberfd)immert Don Saub, f)olb burd)flungen 
Don Sogelrufen, befrdngt Don (Sommerbtäten. 2)ie 
3Bat)rI)ett ift ifyrn jur (Seite, tt>ie ein fc^6ncö Slftdb* 
djen mit bunfeln 2lugen. Unb tt>enn (te traurig 
Biteft unb (Sdjmerjen Derfünbet, bann gefef^ic^t e$ 
immernod) in einerSttadjt »oll Don (Sternen unb dlaty 
tigallen, unb n>enn e$ gu fterben gilt, bann ifi'$ ein 
Sraum Don f)ier nad) einem neuen üßunberlanb f)in* 
über. Unter allen 3Benfd)en bleibt man einfam unb 
glücfltd), unb fern Don allen ift man in ©efellfdjaft 
ber fd)6nften ©eftalten. Sttiemanb gef)6rt man, ba$ 
Seben fließt burd) Seib unb (Seele tote baä ©efjeim* 
nid ber quellenraufdjenben (5rbe, unb man geljt 
burd) Sßaffer, fttutx, ©tein unb ?uft unDerfefjrt 
unb burd)jld)tig rote ein Ärtftall, in roeldjem ftd) 
ber (Schein mit (Spiel unb Seucfyten fptegelt. 

Bieter lad unb lad, bte er baä $8itrf)lein auäge* 
foflet fyatte. (5r toar eben baran, trieber anjufan* 
gen: „£)aä SRab an meinet Saterä Sttüfyle braufte 
unb raufdjte fdjon lieber redjt luftig", al$ er ein 
letfeä SKumoren Dernaljm, ba$ ging Don feinem SBa* 
ter aud, ber in gtljfdjufyen nad)fef)en fam, ob fein 
(Sofjn nid)t ettt>a beim 2td)t eingefdjlafen fei. J&ur* 
tig fdjob Bieter baä ^eftc^en unter fein (Sdjretb* 
faerf unb flubierte emjig. „3a, toaä r)afl bu benn 
gar fo Diel $u tun f)eut'? Grä ift <Sd)lafen$$ett: (Sin 
Ufjr. Sttorgen ift aud) nod) ein $ag." 

£)er Sßater machte |Td) leife nwber fort. Bieter 
Derl6fd)te bie Sampe, erflieg fein SÖett auf bem 
$ifd)e unb trdumte unb l)6rte baä SXab ber Sföüfyle 
gefyn, ben ©d)nee in tropfen fallen, unb in feinem 
fd>tt)ebenben<Scfylummer Hang baä £ad)en berfcrun* 
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nen unten aufö artigfle mit bem 9taufd)en ber 2Baf* 
fcr biefer ©efd)id)te gufammen. 

ad $erj &on feinem ©eljeimniä feiig erfüllt, ging 
Steter in bie ©cfyule. (Sr fjatte nicfytä gelernt, 
aber ber Salteman be$ „$augenid)t$" mußte iljn 
befcfyüfcen. 2Öar biefe ©efd)id)te toafjr unb if>r Did)* 
ter nnrflid) ein 2)?äd)tiger ber 2Belt, bann fonnte 
feinem 3ünger nid)t$ argeä roiberfatyren. #autn 
ijatte Bieter baä ^cfyuljimmer betreten, fo fdjlug 
fdjon bie ©locfe gum beginn, unb e$ blieb if)tn 
feine 3*it mefyr, bem $oni irgenbeine 3(nbeutung 
über ba$ Erlebte jufommen $u laffen, benn gleid) 
bejtreg ber gei|tlid)e $err ba$ 9)obütm unb begann 
ju prüfen. Dieter witterte ein Dramen feiner re* , 
ligiäfen Äenntniffe in ber ?uft, 30g ba$ betreffenbe 
SÖlatt auä bem Sefyrbucfye ber £ird)engefd)id)te 
fyeröor unb heftete e$ an be$ $oni bereitwilligen 
Ütücfen, ba fd)neu$te jtcf) autfy fd)on ber roürbige 
#auäfaplan (feiner er$bifd)6flid)en ©naben, päpft* 
lidje Äammerer unb SReligionäprofeffor in fein ro* 
teä $afd)entud) unb rief: „Dieter. 2öa$ ttiffen 
©ie *>on bem Sßierfürjlen £erobe$?" 

Der $augenicf)t$ jtanb auf unb lad mit fo freier 
Betonung unb funbiger Söortumftellung bie ©e* 
fd)icfjte be$ 3ubentetrarrf)en fcon feiner geheimen 
Vorlage ab, baß ber geifilidje £err mit fcefrtebi* 
gung balbigjt abtoinfte unb ein „Sorjüglid)" in 
feinem 93üdjlein auf Dieter* #abenfeite eintrug. 

Die ndcfyfte <5tunbe braute „Sftaturgefdjicfyte". 
Der Sefjrer biefeä ftacf)e$ n>ar ein eitler Sttann, 
ber nad) langer Sttüfye ben Sitel eineä iRegierungä* 
rateä erhalten f)atte. Tin bem Sage, too biefe 2(u$* 
Seicfynung in ber 3*itung fcer6ffentlid)t ttorben 
toar, geigte ein SDtttfdjüler auf, um eine gemiffe 
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Grrlaubnte ju erSitten. „2Ba$ toollen (sie?" „SBitte 
f)inau$, #err ^rofeffor/' >Der toanbte ifym bar* 
auf geringfdjdfcig ben 9tucfen unb faßte: „iSaä oer* 
(leb/ id) nid)t." &er verlegene (Schüler geigte wie* 
berum Dringlicher auf, toußte aber auf bie erneute 
Jrage nadj feinem Q3egel)r nid)tä anbereä ju ant* 
»orten, aü: „Quitte fyinauä, $err ?)rofeffor." £)a 
Belehrte ir>n ber Sftaturforfcfjer: „fortan I)abt 3f)f 
$u fagen: bitte f)inau$, 4Jerr SKegierungärat, benn 
fo heiße id)." 

Bieter merfte jtd) biefen $itetftot$ gar tvoty unb 
benüfcte il)n ate SDtotfchenfenner $ur gorberung 
feiner burd) ©tubien ntd}t eben befejtigten natur* 
n>iffenfd)afttid)en Stellung. 

jjeute erfragte ber 2el)rer bie (Sigenfdjaften beä 
$o»»elfpat$, n>obei er ficfy juft an Bieter toanbte, 
beffen ®d)icffal$tag nun einmal toar. £er ©e* 
prüfte fannte unb fcrjilberte bie $ugenb bed Sttine* 
ralö, einfache ©djrift gtoeifad) toieberjugeben. 
„$6nnen Sie tool)t auf ber Safet ein ©ort fo t)ht* 
jeidjnen, toie e$ unter bem Ärijtall erfdjeint?" 
„3an>of)I," oerfefcte ^Dieter unb matte bie (nein* 
anbergreifenben 3etc^en be$ 2öorte$ „SRegierungä* 
rat", toeldje bie Söurbe be$ 9>rofeffor$ gleid)fam 
(trafjlenb oerboooelten. Sttan fann fld) beuten, tote 
l)od)befriebtgt ber alfo (Gefeierte biefe finni* 
ge «fculbigung entgegennahm. Söieber belohnte 
ein „Sorsuglidj" ben tt>ettmänmfd)en (Sifer unfe* 
re$ $augenid)t$, unb alfo hatte ba$ 93ud) ttnrftid) 
feine glucfbringenbe $raft erliefen. 211$ e$ stoilf 
Idutete, rannte Bieter bem $oni nad) unb fpratf) 
xijn an: 

„2)a$ SRab an meine* SBaterd Sttühle braufle unb 
raufcfjte fd)on lieber recht luftig, ber Schnee Ufa 
feite ernjlg oom 2>ad)e, bie Sperlinge jtoitfcfyerten 
unb tummelten ftd) ba$tt>ifd)en; icf) faß auf ber 
Sürfchtoelle unb toifchte mir ben Schlaf au$ ben 
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2(ugen; mir war fo recht wof)t in bem warmen 
©onnenfchetne." 

$ont machte »erwunberte 3ugen unb mußte 
nicht, waä ber ndrrtfc^c Steter eigentlich meinte, 

„2öa$ heißt ba$?" 

„Saä f)ei@t: bem £eben eineä $augentd)t3, 
SftooeUe oon 3ofcp^ fäxtityxx oon (§icf)enborff unb 
tfi fcfjoner, alä alleö, wa$ e$ fonjt auf ber SÖelt $u 
lefen gibt, oerjtanben?" 

Toni fcfjütteite ben $opf: „Su weißt immer tau* 
ter oerrifcfte$ 3cug/' Steter fchtug if)m erbofl: ba$ 
€>d)utpacfel auf bie ©cfjuttern unb lief baoon. 

Sftun litt e$ ben Toni nicht, tf)n entfommen $u 
laffen, unb er »erfolgte ihn atemlos gur Briefe, 
wo Steter tf)n trofcig unb bod) baä «£er$ übervoll 
erwartete. ,,©eh, gib mir ba$ Büchel." 

„Nein, baä behalt' ich, bte ich eä auäwenbtg 
fann, unb Wer ein Taugenichtä fein will, muß e$ 
auffagen fonnen, wie ich/' 

„<Bo fcf)ieb' btr'ä meinetwegen in beuten ©rot* 
laben", brummte Tont unwillig, dlun tat e$ Sie* 
ter wieber leib, baß ber greunb biefeä SBunberbud) 
entbehren follte, unb er gab e$ ihm borf), ließ ftrf) 
aber mit feierlichem @h*enworte oerfprechen, baß 
ber Tont e$ am Nachmittage jurucfbrtngen werbe. 
Ser nahm e$ ^aflig an (ich, Oergaß ben gewohnten 
2ff>fd)teb$fahtt unb ©chutterfchtag unb ftetjte, bie 
erfle ©eite aufgefd)lagen, unb gleich mit bem ?efen 
begtnnenb, baoon. 

2(1$ (Te wieber beifammen waren, fchwafcten fte 
oon btefem Taugenichts unb fd)aufetten wie $wet 
iauchjenbe (Sperlinge auf bem grünen 3toetge bie* 
fer ©efd)td)te. 

©ettbem ging e$ in ihren ©efprächen, auf ihren 
Spaziergängen hoch *) er > benn nun wußten (te, wa$ 
fte taten, ihr gan$e$ ?eben überhaupt nach bem 
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(Btanbeäbewußtfetn unb ber Floxal be$ $augemcf)tö 
einzurichten, woburch e$ manche «Strenge, aber auch 
eine gewiffe ©lorte ber Sttchtäwurbigfeit befam. 
2fSer aud) gewiffe ©aben be$ romantifchen ßanb* 
ftreicherä fchienen unerläßlich, namentlich bie SDto* 
jtf aU jtänbige Begleitung aller Unternehmungen. 
Der $oni war, weiß ©ott woher, ein tüchtiger 
©eiger unb fpielte, wenn $u Jßaufe ba$ 6be $rei* 
ben (ich <* m ärgften anließ, auf einem billigen, 
braunen Üjnffrumente bie fußeften wienertfchen ©e* 
fange unb $än$e. £atte er bi&tyt fd)on feine 
©eige fef>r dngjHich unb mit ?iebe betreut, fo mußte 
er (Te jefet mit einem fcon feiner ©chwejter erbet* 
telten blauen ©eibenbanbe $u fehmuefen, baä er an 
ben $aU beä Snfirumenteä tyn^, woburch e$ ge* 
legentlid) jur ?aute erhoben war. Bietern war 
freilich bisher gar feine SDfttjtf gegeben, er fonnte 
jtoar mit einiger ©ewanbtfyeit pfeifen, aber fchon 
gu (Ingen unb feine eigene Stimme laut werben gu 
laffen, tjklt tyn eigentumliche ©cham ab. 
Gleichwohl lebte in ihm mit ber Spenge ber <£ra$* 
finbungen unb bem Beburfnte feinet gefunbeu 
$6rper$ nach Bewegung, eine innerfte 3ttu|if, bie 
nun burch baä Beifpiel be$ (5id)enborfffchen gelben 
in ihrem Drange beftärft, auch nach $on unb 
Älang unb lauter gulle verlangte, 9hin wußte er, 
wenn er baheim &on biefem 3Öunfd)e etwa$ h^ren 
ließe, würbe ber SBater ohne 3weifel einen Unter* 
rieht auäfinbig machen. 3(ber etwa ©eige ober 
baä verhaßte $lat>ierfpiel bei einem Sehrer gu ler* 
nen, wdre nur eine traurige (Schülfache mehr ge* 
wefen unb hätte ben mufifalifchen $rieb ein für alle* 
mal unleiblich gemacht. @r t>erfud)te t>erfd)iebe* 
ne$, gum Beifpiel bie SO?aultrommel, auf welcher 
aber bod) nur ein gewiffeä t>erfchwommene$, nebel* 
haftet Summen gelang, ober bie SÜhtnbharmonifa, 
genannt „gofchobel". 3(uf ihr fam wieber nur ein 
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jtrpenber, I)od)$i'eI)enber, unb felbft bei mehrftimmi* 
gern ©afce eintöniger ©efang tyerauä. (Snbltd) tat 
er einen guten gfunb. ^Daheim in ber $ud)e fuhr* 
ten Stufen $u bem ^oI)en 8 en P er / au f & cn Uni* 
oerfttdtöplag fah, unb in biefe Stufen ^atte ber 
23ater, ben Staunt forgltch auänüfcenb, etliche ?a* 
ben einbauen tajfen, in benen vielerlei brauchbarem 
ober SBergeffeneä aufgehoben Tag. 3n einer fol* 
d)en entbecfte ^Dieter eine großmächtige QWfytjaxmo* 
ntfa, unb ftef)e ba, obgleich fchon feit manchem 
3af)r unbenufct unb oom Söater trgenbtoo um ein 
(Spottgelb erlauben, ertoieä jte ftd) nocr) aU ganj 
brauchbar: 2eber, klappen unb $Öalg waren in 
giemticher Drbnung. Bieter fefcte ftd) abenbä auf 
ben ©ang oor ben gwfte™ u «b fingerte fo tauge 
herum, bte er burd) bie $anbgrtffe unb baä gleich* 
zeitige ^reffen unb 3Cuftun be$ Söatged ben eigen* 
tumlid)en tiefen $on herausbrachte unb roehmu* 
tige 2Cfforbfotgen fo tangfam greifen fonnte, tote 
eine befdjeibene Äunft unb ba$ Söeburfnte nach me* 
landjoltfcher (Stimmung eä oermochten. (Sr glaub* 
te babet etwa ba$ fummenbe, hatbgebdmpfte (Spiel 
einer Drgel au* einer Sanbftrche $u vernehmen, 
oor welcher er unter Söäumen auf einem (Steinge* 
Iänber be$ angrenjenben griebhofeä (tnnenb faß, 
toAhrenb ringsum bie ©ommerfonne glänjte unb 
brtn ®otte$bienft gehalten tourbe. Ober er Oer* 
gegenwärtigte (ich ben 3benb fcor bem gräflichen 
Schlöffe, bie lefcten lichten SBolfen $ogen in ben 
golbenen 2Öe(ten, raährenb im Often fchon bie 
fühle Stacht blaß unb mit erflen (Sternen erfchien 
unb bie h<>h en ?inben im ?>arf teife raufchten. 

Unter bem (Scfyufce be$ Zeitigen Grtchenborff hielt 
er (ich in ber (Schule jiemtich toaefer. Sföan barf 
ntdjt oergeffen: toenn einer geregelt lernt, täglich 
feine Aufgaben getreulich nteberfcfyreibt, in ben 
?ef)rjtunben genau bem Sortrage folgt, h^t er'S 
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fetd)t, alt Sd)Aler $u Befielen, aber ein Sauge* 
md)tä muß ein weit fchwierigereä Problem bewdl* 
tigen: ndmlid) gegen alle biefe Pflichten oerjioßenb, 
gleichwohl ju (legen. Dfjne eine 3eile gelernt ju f)a* 
ben, burd) (Jinfagen unb 2fbfd)reiben, burd) (Srgrei* 
fen jeber Gelegenheit beä $3etruge$ eine gute Sftote 
$u erobern, macht weit mefjr SD?Ahe, foftet mehr 3^it 
unb Älugheit, al$ ber 6be geregelte %U\$, oerur* 
facht aber aud) ein ^6f>crcd SBohlgefAl)!. 

Die Sugenb eineä ehrbaren Schulerä erlebte in 
feiner eigenen Älaffe eine Sh'eberlage, oon welker 
Bieter ben befien 92u|en $og. 3rgenbeinmal fommt 
gerabe ber befte in 33erfud)ung unb gleich faßt ihn 
ber teufet, ber eben nach ben ©eredjten, alä nad) 
ben bellen Riffen greift, wdfjrenb er bie SAnber 
ruhig (Id) tf>rcr !Hud)loftgfeit erfreuen Idßt, folange 
fte nur mögen. 3n ber erften Söanf faß ber tyxv 
mu$, ein fauber gefleibeteä, wie auä beut Sd)dd)tel* 
d)en gef)olteä Ändblein, Sohn eineö 2(boofaten, 
immer gut vorbereitet, gehorfam, aufgeweeft, aber 
»or jiebem Unfug wie oor einem Straßenbrecf 
dngftttd) au$weid)enb. Darum wußte Dieter wirf* 
lid) nid)W mit if)m anzufangen. 

@ine$ $age$ melbete ber „Äroat", Dieterä ein* 
ftiger ©efdfjrte beim Äooperator (Sibherr, er wiffe 
»on btefem 93raoen etwaä Ungeheuerliche* unb be* 
freute fid> babei; ber 9>rimu$ habe ndmiieh über 
bie heilige 50?aria etwaä Sd)dnblid)e$ gefagt. Die* 
ter machte ftd) jebenfaflte Aber bie SÖebeutung be$ 
2öorte£ nur unflare SBorftellungen, baß e$ aber 
eine Grhrenbeleibigung war, blieb gewiß. Der #roat 
warf aU eifriger $atholif bie grage auf, ob man 
ben 9)rimu$ anzeigen folle. Dieter, bem bie Sache 
nicht fo nahe ging, unb bem e$ überhaupt wiber* 
(hebte, bie Sdjulmeijter in bie Sachen ber SdjA* 
ler einzuweihen, entfehieb, man mAjfe aunddjft ben 
3>rimu$ fragen, ob er beriet wirflid) behauptet 
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fjabe. Unb er ging aud) gteid) if)m, fctjautc tf>n 
gerat an unb (teilte ifjn jur !Rebc. 

Der 2Trme war gang oerbonnert, erblaßte, fufyr 
auf fetner fcanf f)in unb f)er unb antwortete gar 
md)t$, fonbern gog in feiner 93ejtür$ung, einen 
f)od>notpeinItcf)en 9>ro$eß, fd)impflid)e 3u$|to?ung 
au$ allen ©»mnajten Dejterreidjä unb weitere @nt* 
eljrung bid inä fpätefte ©reifenalter fürd)tenb, ein 
©edjferl auä ber $afd)e unb l)änbigte e$ Bieter 
ein, welker oon bem unerwarteten Ghrfolg ber Un* 
terfudfung überrafd)t unb befriebigt war. Der 
9)rimu$ fyatte allerbingä mit biefem Sdjweiggelbe 
baä fdjnäbe SÖort eingefranben, aber fidE> baburd) 
aud) in Dieter* Sdjufc begeben. Sin £ilfeftef)en* 
ber unb gugletcf) Sttddjtiger burfte nidjt »erraten 
werben. Darum gebot Dieter bem Kroaten fyei* 
ligjteä Stillfcfyweigen. (Sine 2Beile f>tett ber eä 
aucfy. 3fber batb erwachte in if)m, fei eä bie be* 
leibigte ^rommigfcit, fei e$ ber Sfteib auf ben tyxU 
muä, fei eä ber 2Öunfd), felber eine Q3efted)ung gu 
ermatten, unb er trat grimmig oor ben ©eängflig* 
ten: „2öa$ f)aft bu bamalä gefagt?" 

„fflid)t$", ftammelte ber. (Sben wollte ber 
Äroat bem 3Trmen bie Sßeleibigung auf ben $opf 
gufagen, faf> if)m fdjon bid)t in$ 2Tuge, aU Dieter 
bagwifc^en trat, ben Drofyenben beim fragen pacfte 
unb $ur Seite warf: „?aß ifjn in SRuf), gar nidjtä 
r)at er gefagt." Der befreite gab nod) mancfyeä* 
mal ein ©edjferl auö gequältem bergen. Unb Die* 
ter l)atte mit bem Kroaten nod) manchmal ein 
$anbgemenge $u befielen, bte bie leibige Sadje 
öergeffen war. 3(ber feitljer burfte er oom 9>rimuä 
alle l&avi&atbtiUti abfdjreiben unb jeben gelehrten 
Dienft beanfprudjen. Grine anbere (5infommen$* 
quelle ergab ffd) barauä, baß il)m ein red)tfd)affen 
unfähiger SBurfd), ber bereite gum ^weiten 2D?ale 
an bem ©ned)ifd)en ber Tertia würgte, ein ©ed)* 
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fett toodjentttd) fcerfpradj, trenn Steter alle lieber* 
fe&ungen au$ ber ungeheuerlichen Sprache Ü)m 
forgfdttig für baä ^duöltc^e (Sinbnffeln nad)* 
fcfyreibe. Bieter tat natürlich für baä gute ©elb, 
n>a$ er um fetner fetbfi nullen nie getan fjdtte, er 
paßte auf unb lieferte bie genaueren ^rotofolle. 
(So fanb er |td) felbft mit biefem ©egenjtanbe ab, 
an »erlern fonft all feine ©etoanbtheit jufc^anben 
geworben tt>dre, benn n>ie tonnte man tt>of)t mit 
einer (Sprache $urecf)t fommen, bie ftd) gleich mel)* 
rcrer 3orijte erfreute. Da nun ba$ geheimnisvolle 
©chmdhtoort be$ 9)rimu$ einmal angeflungen n>ar, 
befprach Dieter mit bem $oni oftmals biefen Hui* 
brucf unb $oni mußte, toelche Jrauenjimmer ba* 
mit bezeichnet »urben. 3n ben ©äffen, n>o folc^e 
<5rfd)einungen gepult über ba£ *Pflafter fegten, 
fließen bie SÖuben einanber flüflernb an, wenn eine 
ber üppigen ©eftalten, in ©eibe raufd)enb, unter 
einer Dufttoolfe, bie J&uften ttiegenb unb ba$ 
J&aupt mit bem großen 4?ut neigenb, an ihnen 
öorbeifegette. Dieter Begriff unter bem argen 
SBorte fürtoafyr feinen (Schimpf, fonbern nur bie 
Ahnung oon ettoaä ©eheimnte&ollem, ja ©roßarti* 
gern, n>ie auch ber ?)ufc unb bie aufgebonnerte 
(Schönheit, welche in einem betdubenben ©erucfye 
einherging, if)m vornehm unb merftvurbig erfdjien. 
(Einmal fahen jte abenbä in ein ebenerbigeä § eit * 
jter, tt)o eine foldje ?)erfon in einem roten <Scf)laf# 
rocfe breit auf einem Äiffen auälag mit »ollem, 
üppigem SD?unbe Idchelnb, fyinter Cf>r leuchtete im 
3immer eine 2(mpel auf ein gelbeä (Sofa. 2dtd) 
hier fcf)lug berfelbe beflemmenbe, von fetterem 
9>arfum unb 3ig<irettenraud) gemifrf)te Duft h cr# 
au$, fo baß bie (Jinbilbung bem Änaben ein mor* 
genldnbtfcheä 2öunber unb eine nur um ferneres 
©elb ju erlangenbe, großartige (Erfahrung verfun* 
bete, toelche jtch in folcfyer ©eftatt unb 3u$jtaffie* 
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rung »erfordert, unerreichbar barftellte. Diefe 
grauen (lanben ihm mit ben 9>rinaefjinnen auf 
einer ©tufe ber traumhaften (5ntrucftf)eit unb Id* 
chelnben Darbietung. 

SGBieberum erfchien ba$ 3*ugni$, toieberum be$ 
SBaterä einfache ffrage: bi|t bu burchgefommen?" 
unb Dieterä ^Bejahung; toieberum warf ber SBater 
nur einen ©lief auf baä Dofument, ohne (td) über 
bie Befcfjeibenen, aber eben genugenben Noten ir* 
genbtoie auäjulaffen, unb toieberum fragte ber 
2frte: „Nun, wohin loilljt bu tyntt auf gerien ge* 
hen?" 

Dieter tüd^Itc be$ Satere 4 Heimat, bie er nun 
aU reifered (Stubentlein allein befugen unb oon 
©runb au$ fennen fernen toollte. <5o mürbe e$ auch 
befchtoffen. Der $oni aber blieb, tote jebeä 3af)r, 
auch tyvax in 2öien, too er ben (Sommer teifö in 
ber 6ben ©tube, teile* auf einfamen (Spaziergängen 
oerbrachte. Die Nachmittage unb 3Cbenbc oerbum» 
melte er im Krater, inbem er oor ben #affeef)äu* 
fern bie SRegimentämujtf genoß unb unter bem ©e* 
toimmet ber Spaziergänger in ber JJauptallee lang« 
toeilig unb gelangtoeilt einherftrid). 

Der Dieter machte (ich aber m ^ einem fchtoe* 
ren SÖunbel auf ben 2Öeg, weichet außer feinen 
JJabfeligfeiten noch alä ©efchenfe ein Kilogramm 
^eigenfaffee unb ein fd)n>ere$ Stucf lignuni 
sanetum enthielt. 2(u$ biefem trooifchen bunfel* 
gelben unb fchtoarj burdjtoachfenen «Oolje follte ber 
itfehteroetter (5e»h* einen fehleren 45obel alä 
SD?eifterfrucf unb fe|tliche$ 4?anbtt>erfägerät fl<h 
felbfl anfertigen, wogegen er ba$ uberfchufftge 
Material $u fehemen Griffen für etliche 5öirt* 
fd)aft$meffer $u oerfchnifeen hätte. 

Dieter fuhr junächfl bte 95runn, wo er am Sttor* 
gen anfam unb einen 3ag unb eine Nacht jur S8e* 
jTd)tigung beftimmte. Daä fehlere ®epäcf ließ er 
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auf bem &ai)ttf)ofe unb nahm nur eine fchmale 
?)appfd)ad)tel unter ben 2(rm, toelche alle für ein 
Uebernadjten nötigen ©egenftänbe enthielt. Unb 
$tt>ar: ein Äerjenftömpfchen, 3unbhol$er, jtoei 
(Sacftucher unb ein #anbtuch, eine 3a*)nfcürjte, ein 
©tücfchen ©etfe jum SSafchen unb eineä $um Jlecf* 
jmfcen. Die $afd)entucher mürben nicht eigentlich 
jum Gebrauche, fonbern fojufagen für alle Jdlle 
mitgenommen, benn ba$ n>trf(tc^ nottt)enbige trug 
man ofjnebieä bei fleh unb voufd) e$ am £benb am 
Brunnen au$, ließ e$ über Sftadjt trocfnen, ober 
hing e$ am borgen att Jahne an ben Steden, biä 
eä toieber gebrauchsfähig tt>ar. Die jroei anbern 
bienten alfo einerfeitä ju einem getoiffen gefteiger* 
ten <5elbftgefuf)l unb eben für befonbere (Jreigniffe, 
man fonnte oertounbet toerben unb einen Sßerbanb 
benötigen, ober in ©efangenfdjaft geraten unb fte 
in ©treffen jerfchneiben, aneinanberbinben unb pcf) 
bann junt fttnfttx hinaMaffen, ober plö&lich bei 
Sftafenbluten, einem fagenfjaften liebet, ba$ Die* 
tern noch nie pafjtert toar, sertoenben. $ur$, bie 
ganje #u$ruftung toar für ba$ ^ußerorbenttic^e 
beflimmt Die gtecffeife aber fam einer geheiligten 
gamitientrabition Harber in bie 9>appfd)act)tet. 2fn 
jebem ©onn* ober geiertage, beoor man firf) $u ei? 
nem 2lu$gang anfd)icfte, nmrbe baf)eim ein allge* 
meines jamitienftecfpu&en abgehalten, ba biefe 
ttjunberbare ©eife atte bäfen Spuren auä ben StUv 
berjloffen tilgte, Q5eim „fchn)ar$en $unb" auf bem 
hohen SERarfte, jenem berühmten Drogenlaben, 
welcher Dieters ©eruchSträume $um erftenmat auf 
fetner SKeife oon ber Sftarftgaffe nach ber 3lula be* 
geiftert tjattt, burfte ber Änabe oft genug biefeä 
2frfanum etnfaufen, unb beoor er feine ©ommer* 
reife antrat, fragte ber SSater allemal, ob er bie 
ftfecffeife nicht oergeffen fyabt. 3(1$ Dieter mit ber 
befagten 9)appf chattet unter bem linfen Tixm unb 
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mit feinem 3fcgenl)amer *n ber Stedden au$ bem 
$al)nf)of auf ben freien 9>la& trat, faf) er unmittel* 
Bar t)or (td} eine B6f)mifd)e (5d)uf)pu&erin neBen il)* 
rem ©cfyemel unter fcürjten unb 2öid)fe (ifcen, bie 
in ifjm ben einigen ftdbtifdjen 3fnf6mmling aU 
„ßndbigen £errn" bemutig Begrüßte unb ifjre 
SDfettfle anbot. SBeil Dieter fid) ba$ ganje 3af)r 
felBer bie ©cfjulje fduBern mußte, gefiel e$ if)tn gar 
wofjl, bieä aU gndbiger «£err $um erftenmal t>on 
einer anbern, bagu Beftellten $erfon Beforgen gu 
laffen. gür eine folcfye greube wollte er immerhin 
$wei Äreujer opfern, fefcte atfo ben Juß auf ben 
©cremet, unb bie 2fUc fuf)r unb wifd)te uBer feine 
Stiefel, baß (Te Balb wie $wei Spiegel gldnjten. 211$ 
fte fertig war, fragte Dieter nadj ber <5cf)ulbigfeit 
unb t>ernaf)m erflaunt unb Befrürjt, baß bie 3TrBeit 
mit jefjn Äreugern Bewertet mürbe. Demütig opfer* 
te er biefen betrag unb lernte, baß foldje Seifhin* 
gen in ber $at nur gndbigen «jjerrn geBütyrten. 

2fuf einer mobifdjen BeleBten ©äffe flieg er bann 
$um Ärautmarft f)inan, einem oon lauter alten, 
anmutigen $dufern umftellten ?)la$, in ber SDtftte 
tion einem merfwürbigen ©rottenBrunnen gegiert, 
um welchen Jjocf er innen ©emüfe, ©eflügel, QSlu* 
men, (Eßwaren aller 3rt mit B^mifc^en unb beut* 
fcfyen Stufen auäBoten, wdfjrenb fid) bie Sfödgbe unb 
Jßauäfrauen um bie einzelnen ^tdnbe brdngten. 58er* 
fju&elte alte 2BeiBlein in Bunten Kopftüchern fauer* 
ten öor einer mit einem SÖrett gebeerten SButte. 2Tuf 
biefem jtmpeln SÖorb lagen 2ftef)lfpeifen, ,,2Bucf)* 
teln" mit topfen ober ?ecfwar gefüllt unb SÖirnen. 
Q3efonber$ biefe würben immer wieber mit einem 
locfenben ober wehmütigen, lauten unb getragenen/ 
ober Bittenben SXuf ,,45rufd)f», 4Jrufd)f»" auägeBo* 
ten. Da war er alfo mitten im gemifcfyten ?anbe, 
wo £fd)ed)en unb Deutfcfye untereinanber Rauften, 
(iritten unb burd) baä ?eBen $ufammengef)alten 



würben. £>ie Sdben unb Sdjitber fufjrten jumeift 
bie beutfdjen tarnen ber $ud)fabrtfanten unb 
$auf(eute, bcr 2CnwdIte, Notare unb Jjanbetebe* 
fliffenen, bte etwaä unternahmen, orbneten unb 
fertige Singe Weiterreisen, fo baß baä ganje 2anb 
glctdjfam t>on tf)rem tnelgliebrigen ringäauägrei* 
fenben (Strom umfaßt festen; bte $fd)ed)en aber 
waren dauern, weldje auf ben Gedern faßen unb 
bte (5rbe um unb umgruben, baß jie bte retdje gelb* 
frud)t ernteten unb ba$ Dbfi, bte „JJrufdjf»"- ©ie 
waren baä 5BoIf ber 9ttef)tfpeifen unb ber hinten, 
$atyvt\df, eng beifammen, eine gefd)loffene, fefl an* 
einanberfjocfenbe <Bdjax oon fcobenbtenern, bte 
feine Orbnung weiter brausten, aU bte unwan* 
betbaren ©ebote ber 2anbwirtfcf)aft. £>er Deutfc^e 
afö 2Ganber$mann unb frtegertfd)er Unternehmer, 
aU bef)errfd)enber ©eift unb mit auägreifenber 
#anb Ijof)ere ©efefce erftellenb, mochte mit btefen 
auf ber ©d)otte fcrutenben wof)t tu ben ewigen 
Äampf ber entgegengefefcten triebe geraten, bic ein* 
anber in gwet grunbfremben (Spraken anfdjrteen, 
ba$ 2)eutfd)e war hell unb lauter wie baä ftro* 
menbe Söaffer, ba$ $fd)etf)tfd)e Hang bumpf, bro* 
f)enb, fd)metchlerifch, finbtfd) unb wieber buntlof* 
fenb wie ber Stuf oon Kenten, bte (Rollen werfen, 
furchen graben, ben Wug fuhren, brefdjen, md* 
f)en unb beim Jjeuen unter farbigen Sommerblu* 
men jauchjen. £)aö Seutfd)e wudjä unterm 2öan* 
bern wie bte wallenbe Duelle, baä ^fc^ed)tfc^e un» 
term Spaten wie bie einförmige, aber anfdjwellcn* 
be Saat. £)a$ jDeutfd)e war bie SDhitterfpradje ret* 
(Tger, niemals befriedigter in alle 2öeite fluten* 
ber, ba$ $fchecf)tfche bte Slttutterfprache btd)t ne* 
benetnanberhoefenber, am gelbe fjaftenber, jufam* 
menfauernber unb im ©ewüfyt wadjfenber Stten» 
fdjen. 

93rünn fdjten in ber $at eine recht paffenbe 
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Steifeftabt für einen Änaben, benn e$ bot feine <Se* 
I)en$tt>ürbigfeiten Befreiten unb flar georbnet bem 
©liefe bar, ofyne toiel ©Übung gu »erlangen. Sttan 
fonnte alleä an einem Sage Bequem gufammenfaf* 
fen. Da gab e$ ein alteä, oielgängigeä Statljauä, 
in beffen #of fd)6n getoölbte Rauben ringsum tt>an* 
belten. Unter ber Toreinfahrt fingen gmei furiofe 
Altertümer, beren ©efd)id)te Bieter auä feinem 
mitgenommenen tt>o!>If eilen Steif efufyrer entnahm: 
ein Stab unb ein (aefierteä, flarf aufgeblafeneä Äro* 
fobil. Daä Stab mar etnftmalä oon einem (Sdjmie* 
begefellen au$ Stifoteburg alt SMetjterftücf ange* 
fertigt Horben, ber jtd) öermeffen fjatte, e$ an einem 
Tage gufammengufügen, ben eifernen Steifen bar* 
um gu fdjmieben unb ba$ fertige bte nad) ©riton 
gu rotten. Da e$ richtig am 3benb in biefe ©tabt 
einlief, f)ing man eä gu bleibenbem ©ebädjtniä 
im Statfjaufe auf. Und) ba$ ©egenjtücf, baä $ro* 
fobil, fdjien bemerfenäroert unb ein tt>urbige$ 2fn* 
benfen, inbem t>or manchen fyunbert 3af)ren ein 
©rünner Kaufmann nrnte Steifen in bie fernften 
Sdnber unternommen hatte, öon loeldjen er biefeä, 
bamate in gang (Europa unbefannte Tier, nad) fei* 
ner SSaterflabt, freiließ aU toten ©alg braute unb 
aH ©efdjenf mibmete. Dann gab eä nod) ben 
„<5d)reibtt>alb" gu fefyen, nad) ben SQBorten beä güf)* 
rerä einen „©runner Krater", ben Dieter gu fei* 
ner grünblidjen (5nttäufd)ung befudjte, benn er fanb 
in einem unintereffanten ©ef)6rg nur groei ober brei 
<5d)ießbuben unb ein paar burftige J&olgtifdje, an 
toeldjen er ein ©laä ©ier unb ein befdjeibeneä 
9)?ittag$brot genoß. Die ©ef)en$tt>ürbigfeiten be$ 
Stabes unb Ärofobite, aber aud) biefen untt>urbigen 
©etrug, ben (&d)reibtt)alb für einen Krater auägu* 
geben, gebad)te Dieter in feinem einzigen großen 
geograpI)ifd)en 2Öerfe gu oeretoigen. Orr trug ftd) 
nämltcrj mit bem ?)Iane, eine umfaffenbe (Srbfunbe 



£ii fchreiben, n>enn er roirflid) bic gange SBelt be* 
(ud)t haben würbe. Der $itel follte lauten „2üle 
©eographi* be$ gefammten GrrbbaüV', unb ber 2Cn* 
fang (tanb fdjon feft, er galt Söien, al$ betn SDtft* 
telpunfte beä Dieterfdjen ©lobu*: „Söien i|t bie 
ipauptftabt fcon gang Oefrerreid) unb liegt nid)t, 
tute eä uberall fyetßt, an ber Donau, Jonbern an ber 
Sffiien. Die Donau ifl ein #auprftrom t>on t>erfd)ie* 
bener garbe, blau habe id) fie nod) nie gefehen. Die 
<Stabt ift t>on mancherlei ^Nationalitäten bett>of)nt, 
hauptfäd)lich t)on Deutzen, tooju aud) ber Schrei* 
ber gehört." 

Da nun ber 2ftad)mittag gefommeu mar, galt e$ 
ein Cmartier $u fudjen unb Dieter fudjte unter ben 
©afthöfen, welche fein SReifefuhrer aufgärte, ben 
entfpred)enben. @inen (Jr^ergog Sofjann, ein JJotel 
kontinental, Smperial, Europa, Söriftol ober ber* 
gleiten fdjloß er öon vornherein auä, bagegen bünf* 
ten if>m Siernamen paffenb, benn bie toofjnlidjen 
unb befcheibenen bürgerlichen <5infehrf)äufer fuf)* 
ren immer irgenbeinen foldjen, einen „braunen 
$trfd)" ober „fchtoargen 93aren" ober einen 
„2fbler". Dod) mußte man aud) f)ier auf bie fd)müf* 
fenben Q3ettt)6rtcr ad)t haben, benn ber 3«fa| fil* 
bern ober golben verlangte Silber ober ®olb fcom 
roof)lhabenben SÖefudjer, hingegen beutete ein be* 
fd)eibene$ braun ober fdjroara, toeiß ober blau auf 
gebräuchlichere färben unb erfd)tt)inglid)e Sofien. 
Schließlich uberließ er bie 2Öaf)l be$ Ouartierä 
bem 3ufall, ber ihm beim Spaziergang ba$ rieh? 
tige entgegenfuhren ttmrbe. Wtit gutem SÖebadjt 
entfernte er (ich *w n bex vornehmen Stabtmitte, 
fdjlug ben ÜÖeg nach bem freien Sanbe ein unb 
traf an einer Straßenfreujung, gerabe bort, roo bie 
Bürger unb dauern Dorn Sftarfte fommenb ober 
nach &tm Sföarft giefjenb ihre 2Öagen einteilen 
mochten, ein behagliche^, breitet (5infehrgafthau$ 
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„jitm blauen £6tt>en", toeldjer in aufrechter ©e* 
(latt, au$ Grifen gefd)miebet, mit gefirdubtem, au$* 
fchtoingenbem Sd)tt>an$e inmitten eineä oielfdlttg 
ornamentierten ehernen £ran$eö über bem $ore 
baumelte. 3n ber 3öirt$|htbe qualmten b6f)mifd)e 
dauern unb Jufjrleute, unb Bieter fragte ben 
#au$fnecht in biefer Sprache, ob er tjiex ein Sftadjt* 
quartier befommen f6nne. 2öof)l, aber nur für ©elb, 
hieß ed. Bieter ntcfte „ja", benn eä festen il)m juerjt 
felbftoerftdnblich, baß er für fein Söett etioaä $ah* 
len mußte. ©leid) aber befiel if)n SReue, toie fd)6n 
unb oielleicht nid)t unmöglich todre e$ geioefen, 
umfonfl ein ?ager $u finben! 

Ueber eine J^ot^fltege tourbe er in einen niebe* 
ren, faalgroßen SXaum geführt, in toelchem fed)ä 
frifchbejogene, reinliche Letten flanben. £eute tt>ar 
noc^ niemanb anberä angemelbet al$ er, unb für 
breißig Äreu^er geirrte bie ganje ©tube eine Stacht 
lang if)m allein. Tili bie 3ftagb ir)n oerlaffen hatte, 
leuchtete Dieter mit ber Äerje runb herum, unter 
alle Letten, in alle Söinfel ber ©tube. Da gab e$ 
einen 2Öafchfa|ten, einen Schranf, »eichen er 6ff* 
nete, e$ mar niemanb brin oerborgen, einen Älei* 
berfidnber mit gebrechfeiten «£utf)dltern, einen run* 
ben $ifd) unb außer ber ©angtur noch eine $u ei* 
nem Stteben$immer. SBorjichtig führte Dieter ein 
3ünbf)ol$ in ihr Schluffellod) unb erfannte, baß 
außen fein Schlüffel fteefte, gleichtoohl n>ar bie 
%ixx oerfperrt. dlun fonnten allenfalls baneben 
SKduber h^fen^ man mußte (ich oorfefjen. Daher 
ruefte er oor biefe $ur ben mdd)tigen iifer), »elcher 
im Notfälle aU <5d)ilb $u gebrauchen n>ar. Unter 
ben fed)ö Letten n>dr)lte er ba$ bem (Eingänge 
ndchfle, entfleibete jtd) fyurtig, legte bie 9)appfd)ach* 
tel auf ben ©tuf)l oor feinem Sager, ruefte ben 
Äleiberfldnber in SReichtoette, um ihn aU Söaffe 
$ur Jjanb ju tjdbtn, fein 5*&ermeffer fam geiffnet 
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unter ba£ $opfftffen, unb er toicfelte fleh in ba$ mit 
ben guten tfdjedjtfdjen ®dnfefebern reichlich ge* 
füllte Decfbett, benn trenn ein Jeuer auäbrdd)e, 
ober Wegelagerer einfturmten, gebaute er in bie* 
fer fcfyttfeenben »eichen «£ülle jum Jenfter ^inaBgu* 
fpringen. dt I6fc^tc baä 2id)t. draußen ruhte bie 
bunfle Sttacfyt, ber blaue Wtoe fnurrte unb flap* 
perte graufam im SÖinbe, aber aU Dieter im ge* 
berbett fchtoifcte, fcfjttef er n>te in einem loarmen 
Sftefte, aller ©efahren, SRduber unb Sftottoefjrtrdu* 
me oergeffenb, in ben gellen Sföorgen hinein. Die 
heiterfle (Sommerfonne brannte in ben ©aal unb 
toecfte ben Abenteurer, ber fyurtig auä bem Q5ettc 
fprang unb bie fogenannte SReifeioafchung oornahm, 
tnbem er nad) Steinigung oon ©eftdjt unb #dnben, 
bie 2Öaben unb Unterfcfyenfel mit faltem üöaffer 
bid aur $niel)6hle abrieb, tt>a$ bie Äraft gum guß* 
gef)en bebeutenb jldrft. Die <£>d)ul)t fanb er gepufct 
öor ber $ür flehen. SKafch war er in ben Äleibern, 
unb nach einer ©itte, bie er ohne ju »iffen roar* 
um, immer getreulich beobachtete, nahm er oon ber 
Stube 3(bfd)ieb, inbem er ben #ut abjog, (ich «^ch 
allen ddtn oerbeugte unb rucflingä ^tnau^ging. So 
empfahl er ffcf> auch baheim tdglich oon feinem 
fchonen SÖibliothefgimmer; toenn er eä aber für Idn* 
gere Seit oerlieg, pflegte er noch leife mit ber £anb 
über bie Leihen ber lebergebunbenen SÖücher lieb* 
fofenb ju (treiben. Sttun fuhr er, toieberum in ben 
2fl>enb unb in bie Sftacht hinein, feinem ©ebirge ju, 
toelcheä er mit bem frühen borgen erreichen »oll* 
te, n?o ber reine Sag über 4Johen unb SÖdlbern ju 
ergldnjen beginnt, tt)df)renb ba$ einförmige b6f)* 
mifche, ebene ober hügelige £anb in Stacht unb Sfte* 
bei unb ©eftern gurueftaucht. 

3u Söilbenfchtoert, 100 er umfteigen mußte, fam 
er bann ettoa um gtoei Uhr morgend an, noch 
flimmerten alle Sterne am Gimmel unb auf bem 
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Bahnhofe wimmelte e$ bon beuten, bie ringsum tn 
bte nahen Orte reiften unb t>ier Bte jum £nfd)tuß 
rajteten. 3n ber fReftauration ging e$ gan$ lebhaft 
ju, mit üBemachten ©ejichtern, welche bte SDtö* 
bigfeit in fd)laflofer SBafjnfafjrt Befdmpft Ratten, 
faßen SItfdnner nnb 2ÖeiBet an ben $ifd)en unter 
einer großen, burftig Brennenben Petroleumlampe 
unb todrmten ffc^ an einem bunnen Äaffee. X)ie 
tfdjechifchen ÄleinBürgerinnen faßten bie Gipfel, 
hier würben fie fdjon mit bem alten beutfd)en 
2(u$brucf „#6rnla" genannt, $ierlid) in bie Jjjanb 
unb ließen ten fleinen ginger baBei f)od)fd)tt>eBen, 
xva$ afö Reinheit unb 2eBen$art an$ufef)en war. 
Draußen im freien aBer, auf bem SBahnfteig fah 
Dieter vertraute, drmliche ©eftalten, welche ba$ 
gruhfiücf garten unb auf* unb aBgingen, einen 
©aef auf bem Stücfen ober forgfam eingelieferte 
93auerngerdte, ©enfen unb Stechen wie 2öaffen in 
ber J^anb. ©ie trugen eigentümliche, bunfelfarBene 
5öollfappen auf bem Äopf unb 2Ödmfer unb bie 
meiften anftatt ber Stiefel Jjoljpantinen. (Etliche 
waren glattrajiert unb fyatten fchlichteä, Bi$ ju ben 
Schultern fallenbeä J&aar, baä unter ben 9J?u|en 
hertwrfaf), anbere jtridjen mdchtige, rote ÜtöBejahl* 
Bdrte. Schweigfam aBer fcfjienen alle unb wanbel* 
ten ohne lautet ©efprdd) paarwete einher ober jlan* 
ben in bemütigen ©nippen Beifammen. Da$ wa* 
ren SÖauern au$ feinem ©eBirge; Dieter erfanntc 
jie gleich al$ bie frommen fcanbägenoffen feinet 
SBaterä unb aU wunberliche SKeteldufer be$ 2Ufer* 
BaueS, bie (Ich, wie weilanb bie Schweiger jum 
Äriegäbienft, jur frieblichen JelbarBeit öerbingten. 
Denn ihre eigenen ©aaten gingen ba broBen in ber 
närblichen, winbigen unb fpdtBefonnten Sanbfchaft 
erfl am Ghtbe beä 3uli ober anfangt 3(ugu(t fo 
recht auf, wdfjrenb unten in Sö6f)men unb Biö tief 
hinaB »or ben Soren Sötenä im 3Äarchfelb bie 
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(Srnte tt>eit früher reifte. Drum trugen fte ir>rc 2Cr* 
mut, tue nnntertang über bem 9Öebflur)l gebeugt 
n>erfte, im ^räfyja^r in bie ©egenben, welche $ag* 
(i^ner unb fleißige 3rme mieteten. Da befhllten 
jte ba$ frembe, fruchtbare Sanb unb festen öon ber 
fremben, reicheren (Srnte mube t)eim, um bie burf* 
tigere, eigene $u beforgen. £ier ftanb nun ein er* 
jleä früf)e$ Srupplein folcher rücffehrenber $öau* 
ern. Die Manfen Senfen unb bie h^ernen Stechen, 
mit Sacfteinen tt>or>I utmtmnben, tt>aren bergeftalt 
oergleichärcetfe beffer geftetbet unb angefefjen, aU 
bie Präger. Senfe, ?Äed)en unb 2öebftuf)l genoffen, 
aU bie I)6c^flen ©üter biefer armen ?eute, eine faft 
gotte$bten|Htche gurforge, Pflege unb Siebe. 

Der 3«g traf ein unb Dieter beflieg biefe ,',fub* 
norbbeutfehe SBerbtnbungäbahn", bereu Anfangs* 
buchftaben S. ffl. D. 93. oon ben mit ben um* 
n>of)nenben Stechen im Streit liegenben Deut* 
fchen fo umgebeutet werben: „Schau nad) Deutfd)* 
tanb, öerflud)ter $B6h m -'' binnen htrjem r)atte er 
jene* Stctbtlein erreicht, oon fco bie 9>cfl in bie 
4J6f)e ber #eimat ging. Diefer Ort beflanb au* 
einem großen 9>tafce, auf noeterjem brei anfe^nlidje 
3fbter t>on Schttbern brofyten: ber beä 93egtrf$ge* 
ric^te^, ber 93ejtrfäl)au|>tmannfd)aft unb ber 9>oft. 
3Sor btefen Sinnbttbern ber SKad)t fyatteit bie SÖau* 
ern metft fo otet 2htgft, baß fte (Td) ungern in ir)re 
fUdfje begaben. Sftux toenn fte einen Streit Ratten, 
Steuern galten ober eine unangenehme Militär* 
fac^e auftragen mußten, toanberten jte in biefen 
45errfd)aft$ort unb roaren froh, wenn fte ihm n>ie* 
ber ben SRücfen fehren tonnten. Die ?)ofl mit et* 
nem ©afthaufe oereinigt, lag noch in ber Sftorgen» 
fltUe etnfam ba. Der Schalter toar gefchloffen, bie 
alte Äutfche tt>te$ mit ber Detchfel noch in ben 4Jof. 
din «£al)n frähte in ber Jerne, um an ben begin* 
nenben Sag unbefchetben $u erinnern. Dieter ttmfch 
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(ich an einem fprubelnben Brunnen unb »artete 
bann, bi$ j»ei Älepper angefd)irrt waren unb ba$ 
2öägeld)en herausgeführt »urbe; ber <5d)»ager be* 
(lieg ben fcoef, Dieter nahm auf bem bürftig ge* 
polfterten 3nnen(tfc einen $lafc ein unb tterjudjte 
bergeblid), bie niebere älapptür $u$ufd)lagen, »el* 
d)e immer »ieber aufging, »eil (te auf ihrem SRed)* 
te beftanb, bon bem testen ^affagter angehalten 
ju »erben. 

Gfrtblich holperte ber Söagen babon unb fchallte 
»ie eine <Staat$affäre buret) bie ©äffen, beren 
9>flafter feinen Unwillen über bie (Störung beä gu* 
ten Sttorgenfchlafeä burd) ein fdjeltenbeä fallen 
funbgab. Draußen auf ber befchotterten ?anb* 
firaße begann ba$ SRütteln unb Schütteln. 

@ben fdjnaufte ba$ ffafjrjeug eine Bnhohe Ijman, 
öon n>o baö §tdbtd)en jum erften ober legten SÄale 
erfchien, alä ein junger Sföenfd) fcheltenb ben Äut* 
fd)er anrief, »o er benn fo lange geblieben unb ob 
er (id) nic^t fahrplanmäßig fputen tonne. Daä »ar 
»ohl fo ber brauch bei ben blinben ^affagteren. 
Drauf feh»ang (td) ber 2(nfömmling im fahren 
auf ben 3nnen(tfc, Dietern gegenüber unb fah ihn 
freunblich an, alä er»arte er feine 3u(timmung jur 
©d)impfrebe. Dieter beftd)tigte ben 3dgerdmann 
aufmerffam, benn et»aä bergleichen (teilte ber 
jjahrgaft »ohl »or mit feinem grauen Sobenanjuge, 
ben großen £trfchhornfn6pfen an ber 3oppe, ben 
grünen Korten an ber J^ofe, bem gleid)farberten 
$ütletn, an »elchem eine ^eber fühn in bie JjJöfye 
geigte unb mit bem golbenen (£id)enlaubgeftict am 
grünen fragen. Der SÖurfche mochte in ben j»an* 
jiger Sahren flehen, ein noch sauftger unb flau? 
miger, aber fdjon recht lang geratener fcart »ehte 
ihm um bie Söangen unb bie blauen Bugen lach? 
ten, fo baß (te bem gefprochenen 3<>rn gleich atten 
(Srnfi unb Berger nahmen. Buf ber ?)ofr tytt im 
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Sanbe fdfjrt wof)l m'djt Ijdufig ein wilbfreraber, unb 
biefer unBefannte frdbtifdfe ^affagier machte beti 
Jorftüngling neugierig, fo bafl er auf feinem ©ifce 
mefjr, al* gerabe burd) ba* IXütteln Bebingt war, 
wefcte, Bi* er enblid) ein Oefpräd) t)om 3aune Brad). 
„2öa* jtnb bod) bie „fcif>mfd)a" — bamtt waren 
bie $fd)ed)en gemeint — „für ein faule* Suberoolf, 
ba flauen §ie Bloß bie Söiefen an, allefamt fauer 
unb nic^t ju Brausen, weil bie #erle feine an* 
fldnbige Drdnage machen." Unb bann fdjimpfte er 
auf bie* unb auf ba*, immer f)öd)ft fadjmdnnifch, 
Bi* er enblicf) fagte, er fomme gerabeweg* au* ber 
gforftfdjule ju (Jifenad) l)eim nad) bem OBerborfe, 
um Bei feinen Altern auf bem £ofe ein Bißd)en 
nad)$ufd)auen. 9lun war biefer #of juft ber, wol)in 
Dieter fuf)r, Eigentum ber Jamilie SReinmar, ent* 
fernt SBerfcfywdgerter, Bei benen fein SBater ü)n bie** 
mal für einen furjen ©ommeraufentfyalt eingemietet 
t)atte. <&o gaB fld) benn aud) Dieter $u erfennen; 
ber ^orftmann machte ein große* SÖegrußung*I)allo, 
Bot if)m bie «£anb unb toerfprad) feinem ©a(te aller* 
f)anb SBelefjrung. 3undd)ft wollten jte einmal eine 
anfldnbige ®efteinfammlung anlegen, oB Dieter 
wiffe, wa* ba* fei. SBeileiBe feine SÖtfneralienfollef* 
tion, wo man bie* unb jene* Bunte §tucf Äriflall, 
2(tf)at, ©djwefelfie* ober SMenbe gufammenBringc. 
Derlei Bebeute nur ungefdljr ben eingefprengten 
©djmucf ber @rbe, ber ba unb bort im ©erill »er* 
Borgen {Ige, ba* ®eftein aBer mad)e ba* eigentliche 
$nod)en*, 9ttu*fel unb 3ßeroengerujt, ben liefen* 
forper felBer au*, tterfdjieben angeorbnet, üBer* 
unb ineinanber gefcfyidjtet, ba unb bort aufgewühlt 
unb getürmt, eingefunfen ober jerbefynt, jebe* in 
feiner SÖeife notwenbig, fei e* al* Sölutaber, al* 
Sßein, al* fe|te* Sleifd), ober al* $df)e*, jufammen* 
fyaltenbe* $a\tvfitfU<i)t. (£rfi wenn man bie ge* 
ljeimni*»olle Lagerung ber ©efleine eine* ?anbc* 
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fenne, ttnffe man bie SÖebingungen beä 2Öad)$tum$ 
für alleä ?ebenbige auf einem SÖoben, bie Siefe ber 
$onfcf)id)ten unb beä fruchtbaren £umu$, tretcfjer 
über bem J&drteren rufye, bie Urfprünge ber Ouel* 
len, bie SÖemegungäridjtungen aller #ägel unb 
Ter unb tute (te $ur lenfenben Äraft ber Siefe, $ur 
ftrafjlenben beä Sidjteä oben jid) neigten unb alfo 
einer Sftottoenbigfeit bienten, toeldje toieberum ben 
Sttenfcfjen fjeroorbradjte, ben 2öalb unb 2fcfer unb 
beä Sttenfdjen gegebene* (Sctjicffat mit bem Unge* 
fäf)r feineä 2öillen$ unb feiner Arbeit $u jenem 
©djein »on SBerf, ffreifjeit, triebe unb #ampf ser* 
binben, ber ftd) auf bem feften ©eflein ungefdfjr fo 
flein unb bebeutenb abfpiele, n>ic baä treiben t>on 
Sttaben auf bem ßäfe. Diefe 2fu$etnanberfe|ungen 
famen feineätoegä gelehrt, fonbern fyalb tt>ie ba$ 
2(uffagen eineä toofyloerjtanbenen ©djulpenfumä, 
fjalb tote ba$ eigene, interefjterte unb frifdje 53c? 
fenntni* eineä toiffenäfreubigen $D?enfd)en fjerauä, 
ben eä banaef) gelüftet, im offenen Jelb bie ?ef)ren 
ber SÖüdjer auf if)re 28af)rfjcit $u prüfen. Bieter 
fü^te (td) burd) baä ©efprdd) gtoar, tote eä n>of)I 
aud) oom anbern begroeeft tt>ar, einigermaßen ge* 
bemutigt, benn baä 2Öiffen an ftd) fl6ßte il)m leibt* 
gen SKefpeft ein, aber er lehnte aU im ©ommer unb 
auf gerien jebe 2(bjtd)t, tf>n mit (5tubien $u befyel* 
ligen, im (liUen entftfcloffen ab. ©eftetnfammlung, 
ba$ bebeutete Prüfungen unb Unterfudjungen aller 
2lrt, öon benen er jefct fdjon gar ntdjtä fytelt. £)a* 
f)er tat er nneberum dufjerjt angeregt unb fefcte bie 
funbtg|te Sttiene auf, backte aber bei jtd): „SÖleib' 
bu bei beinen Steinen." £er anbere jeigte gleid) 
aud) auf bie Sanbftraße: „2)a (tel)ft bu," er fiel aU 
<5ommergenoffe unb ©eifieäoertoanbter beö SBefu* 
d)er$ gleich tnä SÖruberlic^e, alä in eine bequeme 
£au$joppe beä tdgltdjen Umgang* — „£a fief)|t bu 
ben (^teiit gldnjen unb in lauter Söldttdjen gejpal* 
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ten, ba$ iji unfer ©limmer, ber macht unferen 
J&auptboben au$." 

£>a$ Schimmern tonnte auch bcm Dieter gefat* 
ten, unb nun begann bie 2ttlee oon <5berefd)enbdu* 
men rechte unb tinfä an ber Straße hwaufgutt>an* 
bem. Diefe fdjtanfen Stdmme mit bem garten 
?aub mürben erjt bort gepf langt unb gepflegt, roo 
bie £>eutfd)en ffebelten, tüctc^e auf ihren 3rbeit$* 
wegen gern unter einem lieblichen ®run gehen, 
wenn e$ auch weiter feinen befonberen Ütufcen be* 
beutet. Der burchffchtige SBaumfchlag gab Schat* 
ten, ol)ne allguoiet t>on ber foftbaren Sonne gu nef)* 
men, bie f>tcr fpdt über bie 4Jtye fam unb früh im 
#erbft hinter Wolfen unb SÖerae taufte. Die roten 
Früchte aber gldngten erfl im 2öinter auf unb bo* 
ten ben Ärammet$o6geln Jfutter, meiere man fdjoß, 
ober mit Drahtfchlingen fing, je nad)bem bie 3aab 
erlaubt ober »erboten betrieben würbe, (gfnbltcf) 
hielt bie Äutfche wieberum auf einem großen 
4jauptplafce, im „Stabtla", weldjeä Dieter fchon 
»on feiner erfreu Steife f)*r rannte, nun aber ge* 
nauer unb funbiger in 2fugenfd)ein nahm. 

Grä war Sonntag, unb auf bem ebenen, fagen* 
fopfgepflafterten Ütechtecf herrfdjte baä muntere 
©ebrdnge ber Äirchenbefucher, dauern, 2lmt$leute 
unb 93urger, bie (ich nach ber 9>rebigt h 1 ** w 
Erholung, ©efchdften, Unterf)anblungen unb ©e* 
fprdd), Sttdnner gu SD?dnnern, fätautn gu grauen 
fammelten. Der J^err SReinmar eilte, feine Altern 
gu fuchen, bie ihn unb ben ©a|t wahrscheinlich im 
2Öirt$haufe erwarteten. Dieter beffchtigte unterbef* 
fen ba$ „Stabtla", benn biefer eine 9>lafe, mit je 
gwei ©äffen an ber SÖreit* unb Schmalfeite 
machte ben gangen SERarft au$. (5$ gab ba ein paar 
neumobifche, hdßliche Stetnbaufa|tenhdufer mit wi* 
bertt)drtigen geraten, bagwifdjen aber gu beiben 
Seiten eine Steihe guter, ehrwurbiger unb gierlid) 
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anmutiger, Hemer ©ebäube, bte bem ©an$ett fein 
eigentümliches 2(tterSge(icht gaben: f)alb b du erliefe, 
halb bürgerliche 2Öefen. 3(uf einem gemauerten unb 
geweiften förbgefchoß wuchfen f>o!>e / grau geteerte 
ober gefalfte, ober rol) getaffene, fpi&ige #oljgiebel, 
$mei Stocfwerfe hoch unb gut jwei 3J?eter tt>eit 
über ben Unterbau hinaus, fo baß Jjotafcmlen bie 
(Snben beS Daches fielen mußten unb niebrige, 
fcfyu&enbe Saubengänge bilbeten, unter welchen b(e 
?Äben ihre £abfeligfeiten ausbreiten, bie Käufer, 
öor Stegen unb Söinb geborgen, fpa$ierengef)en unb 
feilfchen fonnten, wäf)renb auS ben weißgeflriche* 
nen, reinlichen fienfttrn bie Hausfrauen heraus* 
flauten unb ben gangen 9>lafc mit if)ren Blicfen 
befrrichen. SMefe h^ernen 3elte, Ähnlich ftehenge* 
bliebenen Wagenburgen eines norbifdjen Steife* 
oolfeS, mit i^rcr heimeligen 2öArme unb ©icf)er* 
heit, gemahnten Dietern auf merfwürbige Söeife 
an ben hohen Horben, ohne baß er beutlich wußte, 
warum er juft an 3stanb bachte, benn er fannte bef* 
fen ©anformen unb (Einwohner nicht, aber er jtellte 
jich wohl ben Schnee ber fernen 3nfet wie hier auf 
j)6l$ernen ©iebeln laftenb unb ähnliche Sauben t>or, 
in welchen Sftänner unb grauen in Stenntierpetjen 
nach bem ©otteSbien|te $ran, gifd)e unb fcemfhin 
fcerfauften ober gegen Wolltücher, 3ucfer unb $ee 
auStaufd)ten. SBielleicht war er au biefem Sergleich 
gelangt, weit er 3Slanb &or furgem baheim in ber 
ethnographifchen ©efellfchaft bei ber Sefture ber 
altoäterifchen Üteifebefchreibung eines gelehrten 
9>aterS Baumgartner, societatis Jesu, entbeeft hat* 
te, welcher btefeS eiSjtarrenbe Wnbchen befuchte, 
um bie bortigen acht fatholifchen Beelen ju tr6ften 
unb $u ftärfen. £)ie (£rgebniffe feiner gwfchungen 
aber legte ber ?)ater in einem erbaulichen, ange* 
nehm langweiligen Buche nieber, welches fo recht 
in ber Winterfiille ju lefen war, wenn eS braußen 
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frofkte mtb brinnen bie Tlepfel auf bem Dfen brug* 
gelten mtb bufteten. Dieter hatte (td) namentlich 
ben iölänbifchen 9tationalh»mnu$ gemerft, beffen 
unfcerftänbliche, aber breitrollenbe SSerfe er auf ber 
3ief)f)armontfa »ertönte. 2Öie auä be$ greiherrn 
2D?unchhaufen ^ofthorn tauten f)ier im „©tabtla" 
unb gur (sommerägeit biefe Silber unb Älange auf 
unb beftimmten Dieters Sftteinung über bie norbifdje 
JJeimat feiner SBdter. 3m übrigen (tauben in ber 
SDtttte be$ 9>lafce$ nebeneinanber gtoei (Sehenänmr* 
bicjfeiten: ein fteinerner Brunnen, von grünlichem 
Sttoofe ubertt>ad)fen, mit pldtfchembem 2Öaffer, baö 
auä groei (5ifenrof)ren unabläfjtg in baä tiefe SÖecfen 
rann unb eine Heine 33rongejtatue beä Äaiferä 3o* 
fef auf einem SKofoffopoftament. SBon tt>r nmßte 
Dieter gleich : „baä ifl ber $aifer 3ofef au$ S&lanä* 
fo, Äatalog Kummer 284 a, feinere Ausführung"- 
Damit hatte e$ folgenbe SÖetoanbtnte. Die $lan$* 
foer Sifengießerei unb SD?etallinbu|trie betrieb einen 
fd)tt)ung*>ollen £anbel mit verarbeitetem Tupfer? 
material, toelcheä (tc in patriotifche giguren um? 
goß, bie ringä im Sanbe gu fünfllerifchem JJeiligen* 
fult auf baä 3u*eben &on SKeifenben, gcjfcrebnern, 
nach politifchen geiertagen, begeiferten SBerfamm* 
lungärefolutionen unb Dergleichen Antrieben mehr, 
in banfenäroertem @ifer verbreitet unb aufgehellt 
ttmrben, rooburch fotoohl ba$ $ronge*©efchaft, aU 
bie SBurgertugenben Järberung fanben. 3TB ber fo* 
genannte Siberaltemuö in Defterreid) unb mit ihm 
bie 2Tftien aller neuen 3nbujtrieunternehmungen, 
ber SÖahlh^rlichfeiten unb be$ politifchen Qclxi* 
belägefch&fteä von 1848 bi$ in bie Sfteungigerjahre 
florierten, galt ber fogenannte SBolfäfaifer alä ber 
©chufchetltge &er aufjteigenben klaffen, welcher 
h6chfleigeni)Cinbig ttjeilanb ben ?)flug über einen 
2fcf er gefuhrt, bie $olerang verfunbigt, bie SÖefrei* 
ung ber dauern unb Beelen gett>unfcht, bie ?>faf* 
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fen tyreä UeBermutö aernnefen fyatte. DB bied aU 
leä wirflid) fo einfad) unb ftar »erlaufen war, oB 
bie $aten nidjt tuetmefyr wieber auä fluten SBor* 
fd§en in fdjlimmeä (Belingen, al$ in ben B6fen ©anb 
aller öaterldnbifcfyen 2fftionen jurücfrannen, fam 
l)ier nidjt in ^rage. @id)er ift nur, baß man biefe 
Sagenfigur in ben SERittelpunft be$ poItttfcf)en 
6d)6nreben$ unb 2lrmfud)teln$, preifenber fcegei* 
(terung unb l)od)traBenber t>olf$tumlid)er gloäfeln 
(teilte. Sftamentlitf) in $B6l)men, bem fcanbe beä 
9>flug$ unb ber Beginnenben 3nbu(lrie Brauste 
man foldje ©tanbBilber al$ jtnnf dllige 3Cuf munter 
rungen unb 2öal)r$eid)en. Die gefd)dftätud)tige 
©ießerei t>on fclanäfo war auf biefem ©eBiete lei* 
fhmgäfdfyig genug, um ben größten SÖebarf ju bef* 
fen unb (teilte ba$ Sftobell 284 a in feinerer, 284 b 
in Billigerer, aBer nidjt minber gefcfymacfooller Hv&* 
fityrung ber *>aterldnbifd)en Begeiferung gegen 
praftifdje unb fulante Ütatengafilungen für bie 
£auptpldfce aller ©tdbte unb Sfödrfte jur Serfü* 
gung, treibe wafjrljaft liBeral bauten unb mit ju* 
Belnber Q&ajoritdt ein folcfyeä Äunflmerf auä bem 
©emeinbefdcfel Beitritten. 2(1$ mttttertDcüc bie 
2Öaf)faftien be$ SiBeraltemuä allentfyatBen aBge* 
flaut, auf pari unb Balb nod) tiefer fanfen, voctt bie 
drmeren unb barum rabifaleren ©freier ben 
ßampf ber SRationalitdten al$ bauerf)afte politifcfye 
(ErwerBäquelle leibenfdjaftlicfyer auäBeuteten unb 
allentfyalBen mittel einer fleißigen Drdnage in 
ben (HUfcen, trotfenflen Boben beä $age$ertt>erB$ 
3U leiten öerftanben, fyatte SBlanäfo mit bem fd)6* 
nen 3(rti(el „#aifer Sofef, teBenägroß in Söronse" 
fein ©djdflein tdngjl im irocfenen, uberall prunf* 
ten bie ©tanbBilber, roo eä nur mäglid) war, unb 
man toanbte fld), wie e$ für einen tudjtigen, um* 
ftdjtigen SÖetrieB paßt, anberen (Erzeugungen ju. 
2Ödt)renb alfo ba$ 9Berf t>on S&lanäfo Idngfl mit 
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anberer $unjhoare ftd) Befaßte, folgten if)m bie 
übrigen Snbuftrieen auf biefeä fd)tt)ungt>olle ©ebiet 
ber nationalen SÖegeifierung, namentlich bie 3ünb* 
Ijofyerjeugung, toeil bie Ärmeren ?eute $n>ar feine 
Stanbbilber, (Td) erlief) aber fcfytoebifcfye 3ünbf)6l$er 
in germantfd)en fctywarjrotgolbenen Sd)ad)teln be* 
$af)lett fännen. Seither ftnb nationale 3unbf)öl3er 
im Scfytounge, tt>elcf)e ftd) an ber gehörigen ^(dd)e 
reiben, aufflammen unb rafd), of)ne ^euerößefa^r 
aueUofcfyen, n>ie alle praftifcfye QSegetfterung, bie $un* 
ben foll, of)ne ju brennen. 3fbcr ber Äaifer Sofcf 
au$ SManäfo »ertrug (td} f)ier mit bem fd)6nen al* 
ten Sörunnen recfyt tt)of)l. 

3Tn allen oier <5cfen be$ 9>fa£e£ gab e$ gerdu* 
mige 2öirt$I)äufer, bie aber ebenfotoenig oon ifjren 
©dften leben mußten, rcie bie Bürger beä „Stabt* 
la" fcon il)rem fcfirgertum, benn gleich f)inter ben 
©ebduben begannen bie Streifen ber Selber unb 
Becfer, auf »eichen bie <5intt>of)ner al$ dauern ar* 
betteten, So gingen jte toorn auf bem 9>lafc aU 
Bürger gefleibet unb ftdbtifdj einher, jogen in 
tyrer Stube bie langen Störte unb bie Stiefeletten 
au$ unb tauchten hinten fjembdrmelig, in £olj* 
fdjuljen atä dauern lieber auf, um ifjrem eigettt* 
lidjen ©efdjdft nacfougefyen, bem 9>flug ober ÜBiel), 
$orn ober Äraut. 3n ber einen Seitengaffe lag, 
tton einem ummauerten griebljof umgeben, öon fjo* 
fyen Ulmen befcfyattet, bie alte, an ber Scfymalfeite 
be$ 9>lafce$ bie neue Ätrcfye. IDie £>6rfler beiber 
entgegengefeiten Stiftungen markierten alä ge* 
fonberte Regimenter be$ ©laitbenä in ba$ ndtjere 
©Ottenaus, unb bie jroei Pfarrer Muteten eifer* 
fücfytig bie jugett>iefene #erbe, baß fein Scfydflein 
ctroa in ben fremben Stall irrte. ^Dann baute nod) 
ein gelber Mafien t>on Schloß, ber einem armen 
2lbele>gefd)led)t ber ©egenb al$ Grrbjtfc gehörte, eine 
guttermauereefe fufyn tn ben ?)la$ fcor, al$ 
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djeit, baß bie abeltge JJerrfcfyaft leinen ©tabtptan gu 
refpeftieren Brauche, ©o burften bie 2inben unb 
glieberBufdje be« gräflichen 9>arf« bon oBen auf 
ben ^ta$ Ijerunterfdjauen. 

Sftur gtt>ei £aufmann«gefdjäfte traten auf ifjren 
Bürgerlichen (Srtt>erB angeliefert. 3ebe« faß einer 
ber feinblidjen Äirctyen naf), um bie ein* unb au«* 
jträmenbe $&auernfunbfd)aft unmittelbar aBgufan* 
gen. fcei ber neuen Äircrje fjatte JJerr ©tegmunb 
93arbafd)er feinen ?aben unb profitierte bon ber 
moberneren Stiftung: Billig unb fd)led)t; Bei ber 
alten franb ein gelB unb n>eiß gegierte« Äaufmanne* 
f)äu«lein mit feingerunbetem, au«labenbem ®ieBel, 
an beffen Beiben ©eiten ©teinbafen aufgehellt tt>a* 
ren. Da« (Bange lub fo red)t gum fcefud) unb (Sin* 
fauf at« Betreiben tt>of)lf)aBenbe« 3eid)en rectjtltcf) 
ftrengen SöetrieBe«: giB ©elb, gef)t'« gut. Da« 
©d)iib lautete: grang laber Stfaber Triften« 
SÖittoe. liefen fernblieben $aufleuten, fcarba* 
Wer f)ie, ftrang 3Eaber Sftaber*<5f)ri(ten« Söitwe 
ba, tt>ar nun feine J&erbe gugennefen, fonbem tt>o* 
f)tn einer feine geller tragen mochte, flanb frei, be«* 
ijalB lauerte eine Sabenture boll #errlid)feiten auf 
bie ferne gegenuBer mit funfelnbem Sfteibe, aBer 
Beibe ©efdjäfte gebieten unter ifyrer ftrengen Äon* 
furreng ftie bie SÄingfämpfer, welche eBen burd) 
ba« jiet« geäBte Staufen Bei 2Bu«feln unb Äraft 
BleiBen. @o jammerten Beibe $abeninf}aBer uBer 
bie fd)led)ten 3^iten, fcfyalten uBer bie (Sktymugfon* 
furreng unb berbanften einanber ein tyuBfcfje« 95er* 
m6gen unb toactyfame ©efunbfyeit, bie (td) nid)t auf 
bie faule Jjaut legen barf. 

Damit tt>aren aBer fdjon fafl alle ftcf)tBaren Jjerr* 
lidjfeiten erfc^6pft unb Dieter fanb (td) gufrieben, 
al« ber (£rnjt SXeinmar, fein ©agengenoffe, ber 
gorftelebe unb ©efteinforfdjer itym bie Altern au« 
bem ÜBirt«l)aufe gufufjrte. Die Begrüßten il)n mit 
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Bieberer ftreube, uitb eilte Herne fjeitere ®efellfd)aft 
wanberte nun wieberum eine 2(llee fdjlanfer (Sber* 
efd)en entlang, bem norblidjen Dberborfe $u. Dad 
Jjaupt ber 5 am *^ c Äar & er fec^jißid^rijj« SBater, 
ein fldmmiger, grobfnodjiger 3ttann mit langem 
©ilberbart, bem Sonntag ju Grfjren (Idbtifd) geflei* 
bet, einen (leifen, aber breitfrempigen 9hmb* 
fyut auf bem &opfe. Sieben ifyrn trippelte bie et* 
wa$ jüngere Jfrau, noef) ()eute fcf}6n, mit ben blanf* 
jlen braunen 3fugen. Da berSBater fdjwieg, rebete jte 
für jwei im breiteten, jebeä 2ßort bef)nenben Dia* 
teft, ber fafl tt)ie ein befjaglidjer ©efang oon ifyren 
Sippen lief, Tin Dieter* ©eite fd)ritt ?abi$, ber 
jungjle <5of)n, oierjefynjdfyrig wie ber ©afl, ooran 
ber $far)tetette mit feiner ®cf)We(ler 2lnna, einem 
mannbaren fyubfcfyen 3ttdbd)en, welcfyeä wie bie 
Sttutter tackte unb bliefte, aber tt)ie ber SBater 
fdjwieg. Sftod) ein ©ofyn war oorfyanben, bodj ber 
jag in 3(merifa bruben, unb auf tr>n war bie fta* 
milie nicfyt fer)r gut ju fprecfyen, tt>etl er eine SDttß* 
fyeirat eingegangen. 9tid)t baß feine J&erjltebfle arm 
war, »erargte man il)m, benn große fReidjtümer be* 
faß niemanb im Sdnbdjen, aber baß (te aud einem 
ubelberufenen Jlecfen flammte, trug man if>r nad). 
<£$ gab ndmlid) in einer SDhtlbe ber weit auägebud)* 
teten Sanbfdjaft ein flille*, in ftd) gebuefteä Dorfncjl, 
beffen 3nfaffen aU Marren, <5d)dlfe unb moralifcfye 
©djwddjlinge galten, fo baß bie übrige 2anbfd)aft 
oon ifjnen niefft* wiffen wollte. 2Baren alle Dörfer 
fonfl freien Sinnä unb gaben ber Äird)e nid)t meijr, 
al$ wa$ ftd) unbebingt fd)tcfte, fo legte biefeä Sttefl 
fCcf> tfjr gang in ben ©cfjoß ooll Demut unb SReue, 
benn e$ Ijatte mand)e (Sunben auf bem ©ewiffen. 
Da e$ fo allein gelaffen würbe unb of)ne Umgang 
blieb, fyaufle e$, namentlirf) in ben üöintergeiten, wo 
bie Seute beim warmen 4Jerb ftcf> aneinanberbuefen, 
in einem red)t (lallartigen Stebeäetfer aufammen, unb 
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eine gtanttte fe$te in bie anbete Äinber, fo baß man 
gar nicfjt mel)r wußte, wof)in jebe« gef)6rte. £atte 
eine« bie Sttafe feine« SBater«, fo blicfte e« flettjiß 
mit ben Bugen feine« ©f)eim« unb I)ob bie 2fd)feln 
beim ©ef)en wie ber Sflacfybar unb $ifd)te mit ber 
3unge Beim SReben ganj wie ein Slttüller be«felbi* 
gen ©runbe«, unb jebe« ©efd)wi|ter glid) einem 
(Sprößling au« nachbarlichem $5ett, fo baß mählich 
ba« gange, ftch erneuenbe ftete £unbert be« £>orfe« 
nachgerabe eine fröhliche, »erfpielte ©ippfchaft bar« 
(teilte, welche ba« bißchen ®elb »erfoff, »ertanjte, 
beim Äartentrumpfen um ben Äopf faufen ließ unb 
bann bemutig gueinanbet in« SBett frort), um jldj 
im Äa&enjammer ju wärmen, Sonntag« ehrbar in 
bie Äirdje gu gehen unb ju allen ^eiligen 3*iten 
93uße gu tun. ?o«gefprocf)en begann bie Sgelei t>on 
neuem. £>arum grüßten alle anbern aufregten $5au* 
ern einanber: (Schern willfommen, ober guten Sttor* 
gen, guten Wittag unb guten Sfbenb, wie e« ber 
©taub ber 3*it ieweil« »erlangte, nur biefe Sttejt* 
Ijocfer murmelten fromm: „Oelobt fei 3*fu« Gtyri* 
flu«" unb gaben, „3n (Swigfeit 3men" $urucf. 2)enn 
fte hatten aUe Urfache, be« JJeilanb« $u gebenfen, 
ber ja leiber unb in«befonbere auch für if)re«glei* 
cfyen geflorben war. 

9J?an mag nun billig ermeffen, welche« (Sntfefcen 
bei ben SReinmar« ^errfc^te, al« ber Beltefle gerabe 
t>on bort ein Sttäbchen ^erau«Haubte unb burd)au« 
gur $vau »erlangte. £a ber SBater feine (5inwilli* 
gung »erweigerte, fam e« $u einem weiteren unge* 
Neuerlichen Schritt, ber <Sof)n beftanb auf ber 3tu«* 
$al)lung feine« Erbteil«, ©onft wartete jeber ge? 
bulbig, bi« bie Altern in« 2lu«gebinge gingen unb 
bie SÖirtfdjaft bem (Jrben uberließen. £a er aber 
mit bem Übeln Sftejt ftcf) eingelaffen hatte, fummerte 
er ftd) wenig um ben 2(njtanb, fonbern »erlangte, 
wa« ba« ©efe$ il)m (inerte, ber alte SKeinmar firniß 
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tym fein ®elb f)in unb war aufrieben, bafj ber ®of)n 
iljm auä ben Äugen ging. Der wirtf haftete bann 
in Omenta fd)led)t unb red)t unb ba er fid) um ba* 
bißdjen $eben orbentlid) l)erumfd)lagen mußte, wirb 
fein SBeib wof)l aud) nidjt fo au* ber 3rt gewefen 
fein, wie ber J$od)mut it>rer ($d)wdl)er eä Ijafcen 
wollte. 3ebenfall$ gebaute er ber Jjeimat immer 
unb immer unb fd)icfte leintucfyaroße Leitungen aud 
ber neuen üöelt, au$f%li(tye Briefe mit 9tatfd)ld* 
gen unb praftifd)en 3öinfen eineä gelernten 2)an* 
fee, um ben 2öofylfranb feine* 2dnbd)en$ gu fyeben. 
Die 3ournaIe »erwenbete man $u anbern fingen, 
al$ jum fcefen, bie Briefe fammelte man in einem 
Mafien unb beantwortete fie l)6d)jt einjUbig. (Snb* 
lid) fetyiefte er einmal feine Jrau, welche waijr* 
fdjeinlid) Jjeimwel) fär $wei trug, nad) £aufe jur 
2lnfid}t, weil ftc fid) bra© f>erau*gewad)fen fyatte unb 
ein anfel)nlid)eä 2öeib$bilb t>orfiellte. 2lber al* fie 
in ben alten £of fam, bel)anbelte man fie barum 
nity beffer, fonbern ffreng unb füf>l wie einen frem* 
ben ©afi, bem man nur bie notwenbigen (£f)ren er* 
weift, weldje bitterer fdjmeden aU ein grober SKip* 
penflog ber SBerwanbtfdjaft. Darum fer>rte fie nad) 
$wei Sagen bem Jjofe ben SRuden, raffte babei il>re 
SKocfe nid)t ofyne eine entfd)iebene jugefyirige ©ebdr* 
be unb 2fu$ft>rad)e fjod) unb ging in il)r angeflamm* 
M dltft fjinab, wo fie fid) furje 3*it bei ber juge* 
!)6n'gen #unbertfdjaft wdrmte, mit Suftbarfeit, 
©taunen, <5cfymei<fyelei unb 3drtlid)feit aufgenom* 
men, einen langen <5d)lucf £eimat tat, bte fie ba* 
t>on fatt war unb wieber naefy Ämerifa jurieffu^r. 
^eitbem üernafjm man nicfytä Sftdfjereä t>on bort 
unb legte bie fpdrlicfyen 3*itungen unb fargen SÖrie* 
fe fiumm ju ben übrigen. 

Diefe ©efd)td)te, bie wie manche anbere auä 
bem £dnbd)en bem Dieter Dorn Sater berichtet wor* 
ben war, bamit fein (Sofyn fein unbebadjteä 2Öort 
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Bei ben ©aflgeBern loälaffe, erroog bcr ÄnaBe, tt>dh* 
renb er mit bem 2fIter^ßcttoffcn munter bie 4?6l)e 
hinanfiieg. Der fclief fonnte frei ringäum über 
3?abetn>dtber (irejehen, metdje ton meifjen Söirfen 
lieblid) untern>achfen traren. 3n fanften 
Bungen roallten ÜBiefen ju »ielgefrummten QJdchen 
I^inaS, beren bunfleä 2öaffer gelegentlich jtiUe jtanb 
unb tt)ie ein fd)tt>ar$er Diamant leuchtete. (Sin 
fajarfer 2Binb trieb oBen bie SBBotfen üBer ben J&im* 
met, fctyuttette unten ba$ ?auB unb faufle um ben 
Äopf. 

Da ftanb ber J^of &on gn>et Breitfronigen Sinben 
Bewacht auf einem offenen Sßuhel, roeif, Bunt, mit 
Dielem J^olj an feinem 55au unb auf bem f)ol)en Da* 
d)e. Sftun eilte @rnfl, al$ ber 2(eltejte nach 3af)* 
ren ttneber guruefgefehrte, ooran, um ben erjten 
SÖIitf $u f^Ben. S5ebdd)tig fam ber SBater nach unb 
fdjaute fein (Eigentum fachlich an. 3(uf bie 2Öiefe 
t>or bem 4Jaufe jeigenb, rief <5rnft: „Da fjaBt ihr 
jia noc^ immer ben leibigen ^ e U en mitten brin." 

„3a»of)I, ben fyabtn toiv, reo füllten tt>ir benn 
hin bamit?" 

Sftun toar ber (Srnft »erlegen. Der ©tein »ar 
ein alteä Jjinberniä für baä ©ebenen ber 2Biefe. 
@r fd)üttette ben Äopf, enblid) fagte er fleinlaut: 
„3)?an f6nnte ü)n t)ietteicf)t fprengen unb $erfd)Ia* 
gen." 

Der alte SXeinmar lächelte: „Da* fannfi bu ja 
machen/' unb bad)te, „bein ©chdbel i|t nicht hätte* 
aU biefer ®tein." 

<5ine gemauerte SXampe führte an bie <&eitenroanb 
beä JJaufeä, an toefdjer ber (Eingang für $Öagen, 
Sieh unb SD?enfd)en n>ar, ndmlid) ein angeBauter 
Breiter Jßoljflur mit gfenltern, bie fogenannte „9Raf* 
pe", beren t>orbere #d(fte ein SBorfjauä barftellte unb 
nach h^ten burch ein inneres J&oljtor fcerfchloffen 
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war. £>urd> biefe* gelangte man in ben Unteren 
Seil ber „Sttafoe", K>o £au$brunnen gefd)u£t 
lag unb baä (strob unb Saub gebammelt würbe. Hn 
biefer £offeite befanben jid) bie ©tdile. £>ie „SKaf* 
pe" äffnete jtd) fjier gur (Sommerzeit, inbem bie SÖret* 
ter *>on ber ©teinrampe an biefem Hinteren Seil 
weggenommen würben. 2>a fonnte man and ben 
Odilen gleich ben wertvollen Sttijt f)inab anf ben 
Düngerhaufen flutten, ber unten alä fdjmufciger 
Scf)a$ jtd) fammette. 

<Bo teilte bie „SRafpe" wie ber £of fetbjr fid) in 
$wei £dlften, eine für baä 33ief}, bie anbere für bie 
Sftenfdjen. 

3(n bem öorberen, fauberen unb immer gefd)lof* 
fenen Seil biefeä £ot$flur$ fanb man in baä #au$ 
hinein unb lieber in einen ®ang. Sflad) red)tä trat 
man in bie ©ofjnung, nad) tinf^ in bie Ställe. 

3n ber ©d)malwanb ber mdd)tigen, niebrigen 
2öof)n|htbe beim Eingang befynte tfd) ber Ofen, auä 
blauen $ad)eln erbaut, unten mit .£of)lrdumen, in 
weldjen 4?ol$ gefd)icfytet tag, oben mit einer über* 
mannägroßen ^ldd)e, ber fogenannten „£6tte", bie 
jwifdjen bem Sftenfdjen, ber etwa oben lag, unb ber 
De<fe nur einen falben Steter ?uft frei ließ. 3m 
üöinter pflegt ber J5au£dlte|re, ber t>on 3afjren füf)I 
geworben ifl unb 2Bdrme brauet, ben Sag unb bie 
ätacfyt ba$u in biefer „QiUt" $u liegen, wie in einer 
(Sdjwifcfur, um nur bei brtngenbem SSeburfniä muf)* 
fam fyinabjutTettern. 2Öenn einer einmal Idnger als 
einen Sag ba broben verweilt, ijt e$ ein 3*id)en, 
baß er fein 2lu$gebinge balb antritt. #ier geirrte 
aber bie Jßälle etwa einem armfetigen alten Änedjt* 
lein ober Jjduäler, benn ber SBater SXeinmar backte 
nod) lange nid)t an ben 2lbfd)ieb t>on ber 45 errfd)aft. 
£n ber Dfenbanf, welche unten $u ebener (Srbe um 
ben Jjifceriefen lief, fagen $wei ©d|te unb erhoben 
jid) mit freunblidjem ©ruf, benn jte Ratten jtd) um 
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be$ 2Cnttmmting$ mitten eingefunben: feine Betbeit 
Oettern: ©epfje, ben er bei feinem erjten 55efud) 
be$ £dnbcf)en$ au$ ber $ifcf)lerroerffiatt geholt, nun 
ein unternefjmenb breinfdjauenber, fdjnurrbdrtiger 
S&urfcf), ber ftd) gana toeltmdnnifd) »erbeugte, unb 
baneben fein jüngerer Stoiber, ben Bieter nod) 
nidjt fannte. Der bienerte bemutig, befdjeiben 
unb fromm freunbtid), ald ba$ geborene bra* 
*e 2öeberfned)tlein unb fjieß „9>ieterla", flei* 
ner 9>eter, fjatte auägerenfte ©eine unb einen 
frty gebrechlichen £6rper, tt>ar fecfoeljn 3al)re alt, 
alfo nid>t fciet mdnnlidjer al* Dieter, aber fcfyon 
fo gang auSgemüfjt unb abgearbeitet, mie ein 2üter, 
benn bie geitige 9tot nimmt ben 2rmen tfoiföm 
Ämbfyeit unb ©reifentum bie fd)6nen ftrityling** 
unb ©ommeraeiten be* Seben* weg. Dieter fdj&t* 
telte ben Settern bie J&anb unb freute ftd) gerabe 
an bem gebrückten 3üngeren. Der alte SKeinmar 
lub alle au Sifcfye unb todfjrenb @epf)e, ber ermaefc 
fene Setter of)ne toeitere* mit teidjtem ®d)ritt ffd> 
ber großen gebeeften $afe( an ber genflerfeite nd* 
fjerte, alerte tyitttvla dng|tlic^ unb »erlegen, feine 
Sttufce in ber £anb brefjenb unb mochte |id) gar 
nicfjt entfließen, ber (Sfjre ber fcinfabung fty a« 
untertoinben. Denn e$ befielt eine eigentumtid^ 
ftrenge ©onberung ber Bngefeljenen unb ber Durfti* 
gen, inbem jeber barauf fjdlt, bie »on ber SRarur 
unb ben SBerfjdltniffen gefegten ©renaen fdjicHid) 
au bemalen unb jTd) o^ne dußere* 2Bad)tgebot ober 
©ebdrbe ber £audi)erren auä freien ©tücfen nur 
borten a« fleUen, rooljin er geirrt. <So treten bie 
£du$Ier in bie ©tube unb flehen an ber iDfenbanf, 
fe|en (id> erjt auf ©eljeiß eben bortfjtn, feiner aber 
tt)urbe e$ tragen, ofyne 2fafforberung bte tum ki* 
fcfye Dorautreten unb jicfy gar auf einem ©effel an 
ifjm nieberaulajfen. hingegen begibt ftcf> ein fcauer 
beim anbern, ein tt>of)Ibejiallter SBefuc^er, ber feine 
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Umjldnbe gu machen braucht, gleich unb mit gtoei 
©dritten gerabetoegä gum Sifdje, n>ohin er aU ein 
Grbenburtiger gef)6rt. ©er aber gtt)tfd>en Üteid) unb 
2lrm ha*btt>eg$ mitten inneflef)t, pflegt an ber 
Dfenbanf ben beginn ber Begrüßung unb Idß t pd) 
ein wenig Bitten, bte er fid) bem $ifd)e ndhert. ©o 
hat aud) ber SÖauerämann fein 3«emonia!, toeldje* 
er einölt unb alle anbern gu wahren gnnngt fraft 
fetneä eigenen flrengen 93etragenä unb gemeffenen 
Sinnet Unb n>er tiefer hinab in bie ^bi)Un ber 
Bettler ober gu ben Spelunfen ber 93erbred)er fin* 
bet, ber tt)irb aud) bort (Utlid)e SBorfchriften bead)* 
tet fehen, 2(bgrengungen t>on ©taub unb 2öurbe 
unb ©ebahren, bie feiner ungeflraft »erachtet. <Bo 
ifl ben SÄenfdjen nid)t ein Drang nad) Aufhebung 
aller (Bdjranfen unb Ungleichung aller ©ewohn* 
Reiten öon ber Sflatur gegeben, fonbern vielmehr baä 
tiefjle SÖeburfnte nad) Unter* unb Ueberorbnung, 
nad) Erhaltung geraiffer ©lieberungen, roelche bie 
innerfle, gügellofe, etroa lauernbe Siergetoalt bdn* 
bigen, ßeib fcon 2eib abtoehren, (Seele gu (Seele 
flellen, aber jebe t>or ber Serlefcung eben burd) 
eine garte, unftdjtbare 2öanb behüten follen, bie 
nid)t bloß ben 2ftdd)tigeren »or bem Ueberfall be$ 
fiebrigeren, fonbern umgefehrt aud) ben 3lermeren 
t>or bem 3ugriff beä Uebermüttgen bewahrt. Die 
jlete Ungleichheit aller ifl ba$ ®el)eimni^ ber menfeh* 
liefen Drbnung, beä notttenbigen fcaue* jener na* 
turlichen ©emeinfdjaft, beren jeber (Stein einen an* 
bem trdgt, toie er felbfl t>on ber SBaffe ber übri* 
gen gehalten ifl. Äetne (Sdule fleht für fid) allein, 
feine Ärone fd)tt>ebt in Süften, fein 3iegel ifl ge* 
brüeft ohne gegengubruefen. Söomit aber freilich 
nicht gefagt fein foll, baß biefer Q5au immer unb 
uberall befonberä gtoecfmdßig, n>ohnlid) ober fch6n 
anmutet. Sftenfdjen tjabtn ihn gefefct, SEöetter, 
Siegen, Sonne, SÖinter unb geuer IjaUn mitgetan, 
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Siefen Haffen allerorten, burd) tt>eld)e ba$ <5d)icf* 
fal fdf)rt, aud) tue Drbnung fjat it)re Sflot, tt>ie f(e 
felbfr nid)t* anbereä ift, aU bie fd)tt>ere 9*ot ber 
3eit. 

(so ttar, tt>ie Dieter gteid) erfannte, ber Sepfye 
ein etlüaö t>orbringlid)er #od)f)inauä, inbem er 
ol)ne wetteret an ben $ifd) fpajierte, 9>ieterta aber 
ein bemutiger, befdjeibener Sftunbinicfyteiberaufber* 
tt>elt, n>etd)em e$ fd)ted)t gefyen muß, roeil er fid) 
bemütig mad)t. 

9)?an brachte Seiler, in meieren eine bünne ©up* 
pe btä jum Staube fd)tt>amm, mit Seberfläßen ald 
bunfetn (Silanben brauf. Die ©efellfdjaft aß, je 
nad) ifjrer 3rt, bie $errenteute mit (legerem #un* 
ger, <5epl)e mit Saftigem, um feinen hoffet $u »er* 
Iieren, ^ieterla dngfiltd) fangfam, ob e$ aud) er* 
Iaubt fei, Dieter neugierig, benn bie Suppe n>ar 
nidjt fcr)r ftarf, aber fcom ©runbe beä Sellerä er* 
f)ob (td) mit »erfyetßenben Umriffen eine fdjroarje 
3eid)nung, n>eld)e er moglidjft balb tüürbigen tt>oU* 
te. 2CIö fceloljnung für baä 2üt$Ioffeln erttueö jtd) 
enblid) ein intereffanted SÖitb mit ber 3nfd)rift: 
„£nibfd)in $u ?)rag", ein atteä Ä6nigäfd)Ioß. Unb 
aB Dieter biefen Heller benmnberte, beeilten (Td) 
atte übrigen mit it)rem Ijer&oraufommen unb jeber 
überlieferte ben feinen $ur eingefjenben QSetrad)* 
tung, nad)bem er ifjn fefber genau beftd)tigt fyatte. 
Da n>ar bie „$einfird)e", „Die 2ütftabt" unb man* 
djeä anbere berühmte ©ebdube beä gotbenen $rag, 
fo baß fid) bie Suppe fd)on lohnte. 

Sftad) $ifd)e h>urbe Dieter auf bem 2fnn>efen um* 
Ijergefüfjrt, beffen ©ebiet eine ganje #6f)e, ^eefer, 
gelber, Söiefen, einen jungen 9tabefa>alb unb fo* 
gar ein fd)tt>ar$e$ Sttoor umfaßte, über n>eld)em 3rr* 
lidjter bei SRad)t ffaeferten. TLxi ber ©renje n>ud)* 
fen $irfd>bdume, bereu grädjte erfl im Bugujl reif* 
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ten, aber, faft pftaumengroß, t>on tt>dff enger SAjKg* 
fett troffen. 

Sabte machte beit freunblid)en 2öirt, Dieter ge* 
noß Die ©eljenämurbigfeiten unb naljm ftd) oor, im 
Sttoor gu baben, »ad ber ©efunbfyeit fef>r forbertid) 
fein follte* <&x fct^Itef oben auf ber fciljne 
braute groei Söodjen am Jjofe rufyig gu, biä er alle*, 
xvai bie 2öirtfd)aft bot, erfannt jjatte; ben <£rnft 
iKeinmar umging er befjutfam, weit er ftd> oor ber 
©efteinfammlung freute, er ließ ftcf) fcon il)m nur 
einmal bie 3öartburg betreiben. 2ber bann ge* 
lüftete eä tyit balb, ftd) auf eigene gauft im Sanbe 
umljergutreiben, unb e$ aU freier SSanberdmann 
ringä gu burd)forfd)en. <5o nal)m er oon ben Stein* 
mar* Urtaub; ba allefamt auf bem #of mit 6om* 
raerarbeit genugfam gu tun Ratten unb aud) fonft 
feine dngftlidjen unb poroifcigen Änabenfjuter tt>a* 
ren, liefen fte tf>ri freunblid) feiner Söege gießen, 
er mochte »ieberfommen wann er vooUte, ober and) 
nid)t. <Bo gefiel e$ if)m rooljl unb er madjte (Td) 
baoon. 

3uerjt fud)te- er baä Heimat* unb ©tammljaud 
ber Dieter auf, too nur <Sepf)e unb 9>ieterta at$ <£r* 
ben I)au(len, ba ber „f)od)ad}tung$oolle greunb unb 
trüber Seopolb" fyeuer im SBinter ben guten ftil* 
len $ob geftorben n>ar, ber feiner gamitte unb ben 
meiften alten beuten in biefem gefunben ?anbe ge* 
g6nnt Hieb, fte würben, trenn (Te in bie fjofyen 3a^re 
famen, mube, fd)ttefen immer tdnger, wad) fd)tt>afc* 
ten fte teife Idtfjernb t>or jtd) fjin, tote aud bem 
Sraum unb fdjließlid) ftarben ffe im Plummer. 

9?un fjdtte Dieter oon SKedftä wegen feinen Set* 
tern ba$ QSeileib auäbrücfen muffen, aber um ba$ 
fleine £au$ bltytt ba$ fcauerngdrtlein innerhalb 
be$ niebrigen ?attengaune$ fo luftig, raufd)te bafcor 
ber unfterbltcfye fcad) fo lebenbig baljin, ftanb ©e* 
plje, bie 2Bollmufce unterne^menb fd)ief auf bem 
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$opfe, fo frtylidj an ber ©cftroette unb warf gur 
Begrüßung be$ »ornefymen SÖefucfyeä ferne redete 
«Ooljpanttne fl^fd)t(ft in bie Suft, um fte banadt 
mit bem naeften gto?e lieber aufzufangen, baß 
Dieter fein trauriges 5Bort über bie kippen Braute. 
Drin in ber ©tute faß 9>teterla, ber befdjeibene 
iber bem 2öeb(hil)t, tute 98ater, ©roßfcater unb alle 
au$ einer, roer weiß wie tief in bie Sorgeit fuhren* 
ben Steide gefeffen waren unb ließ bie ßabe gefjen 
unb |tanb auf unb verbeugte fid) »or feinem ©ajte 
unb geigte fein frommeä ©efid)t befeligt, at$ fei 
ifyrn bie ^onne erfd)ienen. SRun tonnte Bieter and) 
Ijier fein S&eiteib fagen, benn er nafjm mafjr, wie 
ber $ob fein jtrenger geinb, fonbern ein gemeinter 
©afl, in tiefen JJutten einfeljre. 2öenn einer t>om 
3Bebflut)Ie auffielt, ifl immer fd)on ein (Sofjn be* 
reit, (Td) barauf niebergulaffen, tritt einer fcon ber 
$ure fort, fo fommt ber närfjfb unb fefct bie Sftufce 
fdjief auf ben Äopf, bie Blumen btufjen, einerlei, 
welche #anb jte pflegt, ber 93ad) raufest tooruber 
unb fragt nid)t, an weffen £auä. Den (Stynen 
n>irb'$ wie ben SBdtern ergeben, anbere »erben in alle 
tyre (Spuren fommen unb bie 3*it webt au* ben 
gleiten 9ttenfd)en ein gleidje* fteteä ©ewebe, wo 
fein graben fefjt unb feiner t>om anbern fonberlid) 
fcerfdjieben ifh Da gilt ber (Singeine nidjt aU Sin* 
giger, »ielmefyr ber (Stamm ali langfam weiter 
wad)fenbe$ unflerblidjeä 3Befen, ba$ immer neue 
SKinge anfefct unb oben jäfjrtidj neu taubenbeä ©riht. 
©eien bie Sebenbcn brum frifjtid) in tyrem guten 
SRedfte. 

3u Dieter* (5f)ren hx^itttt ^ieterla oben auf ber 
Söufjne ein faubere* Seintudj auf bie fcettjtatt unb 
Dieter fd)fief einen gerechten (Schlaf. 3Cm borgen, 
e$ mar ber britte (Sonntag, ben er im 2anbe »er* 
brachte, fperrten (te wegen beö geiertageä unb 93e* 
fud>e$ ba$ <£au$ gu, ließen ben SGBebfhifyt mit fei* 
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nem Begonnenen ©tücf Orforb flehen wib machten 
jid) baDon. Die beiben SBettern wollten in bie 
$ird)e unb auf bem 2öege eine f leine 4?ütte auf* 
fudjen, in roeldjer feit einem 3al)re ber geber SKai* 
munb faß, ein gar liebenswerter 2lltgefell, (Dellen 
Bieter Don SBien I)er fannte unb baljeim mit 
<5d)mer$ »ermißt Ijatte. tiefer Sugenbfreunb fei* 
ne$ SBaterä war in einer großjtdbtifdjen 9>riDatirren* 
anflalt aU 2Bdrter bebienfiet gewefen, flanb fid) bei 
gutem ©eljalt, ber für bie fd)limme Arbeit reidjttd) 
gegast werben muß unb bei nod) befferen ^rinfgel* 
bern fef)r nobel, trug bie bunteften SBeflen, Don be* 
ren linfer gur rechten $afd)e eine fingerbicfe ©olb* 
fette mit ben merfwurbigften Perioden baumelte, 
raupte fein üMereä Äraut aU bie buftenbflen £a* 
Danna*3mporten, ließ Bietern guweilen mdrdjen* 
Ijafte dgpptifd)e 3ig^ctten gufommen unb braute 
in bie befdjeibene üöofjnung ben 2drm unb bie 9&or* 
nef)mf)eit ber großen 2öelt. Dieä alle$ aber ofyne 
9>raf)lerei, mit ber felbftDerfidnblidjen Sebenäart 
eine* wofjlfyabenben Sftanneä, er tt)ar ein eifriger 
$f)eaterbefud)er unb faß, oBg(etcr) ein ungebilbeter 
3ttann, bod) an freien 3(benben aufmerffam unb 
(lattlid) in ben Dorberfhn 9>arfettreif)en ber „fcurg", 
ober »o eä etwaä intereffanted gu feljen gab, fannte 
alle <5d)aufpielergr6ßen beim tarnen unb wußte im* 
mer neueä Don tynen ju ergd^len. Unb wie e$ allen 
Sanbleuten ergebt, wenn fie braußen in ber grrembe 
jidj lange genug untertreiben gelaffen, eine* 5a* 
geä fjatte er bie gange ©efdjidjte fatt, er befaß ein 
fjübfdjeä SBermägen, Don weldjem er ein fefjr langet 
Seben nod) f>icr in ber #eimat recfjt befyaglid) leben 
fonnte. Darum pacfte er feine <5tebenfad)en, fun* 
bigte feinen Dienft, naljm t>on ber „fcurg", Don fei* 
nen Srren, Don bem Doftor, Don Dieter unb feinem 
©üben gerührten 3bfd)ieb, ließ jtd) ©ruße an ba$ 
Sdnbdjen auftragen unb fefjrte ber ©tabt feinen 
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Breiten Ülucfen. 9hin Räufle er I)ier in einer Hei* 
nen JJütte, bie feiner ©d)tt)efter gehörte unb bie al$ 
red)t arme 2öeBerin mit ifyrem Spanne biefen an* 
fprud)$oollen ®a(l Befam. 3f)n mußte ^Dieter na* 
turlid) roieberfefyen. ^Damit er ben fleißigen 2Ötrtä* 
fyauögefyer nidjt tjerfefyre, foHten bie Settern feinen 
SÖefud) anmelben. ;Dern>eiIe n>anberte Bieter t>on 
ber #6f)e ftieber in einen fcfyattigen ©runb ju jener 
$a mm ermüde, tt>o jid) fcor 3<d)ren bie ©efd)id)te 
mit bem gingerfcfytoffer zugetragen fyatte. er 
bort ju hirgem $efud)e eintrat, n)ar alleä in bie 
$ird)e ausgeflogen, nur !)od) au$ ber $5uf)ne f)6"rte 
er ein nmnberfdjo'neä Jtötenfpiet bringen in lang* 
famen, tt)ie Bunte SeifenBIafen fdjvueBenben $6nen. 
(5r (ugte t>on unten, n>o bie 2)?cI)Ifdcfe fauerten unb 
ba$ Söaffer an ben (tiUgefteUten SRäbern fadjt &or* 
Beträufelte, bie treppe hinauf unb faf> ben £am* 
mermüUer, einen nun fd)on ergrauten Sföann, ber 
fonft mef)r pfiffig alä romantifd) breinfdjaute, auf 
bem offenen genjter ftfcen, bie Söeine im freien 
fd)tenfernb, tt>ie er gang fcerforen eine SWelobie nad) 
ber anbern Mieö. jfaum war ein SSoIfälieb auäge* 
Hungen, fo fam ü)m eine funfh>oU fcerfdjnärfelte 
unb eng geführte Stteiftermuftf nad), gar ein Äanon 
gelang md)t ol)ne einige feufgenbe ©djtmerigfeiten 
unb uBer ber Balb ^eiteren, Balb traurigen SÖeife Tag 
jener garte <5d)teier t>on @d)tt>ermut unb einfamem 
Ungenügen, n>etc^er ber Stimme biefe* 3nftrumentä 
eignet. SJlit einer folgen g!6*te mag ein mutterfee* 
tenalleiniger Sttenfdj an einem ©onntag, tt>enn bie 
£eute gur Äircfje fortjiefjen unb niemanb auf ber 
2D?ttf)le a« tun fjat, gar tt>of)t bie innerflen «Kegun* 
gen beä unBelaufc^ten ©emuteä in fachte $6ne auä* 
atmen, gleichet, toetdjer frembe ©inn ifjre folgen 
t)orgefd)rieBen unb erbaut. 2D?tt ben gefaxten Sip* 
pen, ben taflenben gingern, bem au* ber Siefe ge* 
fd)6pften 3tem Bldft er ben fremben Sttoten bie eige* 
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ne frembe unb oertraute ©eele ein unb Idßt jte über 
baö alte $at hinfehtoeben gu SÖaum unb Stach unb 
$Öiefe, tme blauer SÄaud) au$ bem eigenen ©dfyorn* 
ftein in ben duften plägtich at$ ein »ornehmer 
©dreier bem Gimmel (Td) gufrdufelt unb roeh* 
mutig gitternb im gelleren $age gergef)t. 

Bieter fchlich auf ben 3^enfpißen baoon, um 
ben SMafenben nicht gu |t6ren, ging noch oiete J)un* 
bert Stritte in ber entgegengefefcten Stiftung fefyr 
behutfam unb lachte im J&ergen: „3efct h<*b' ich einen 
anberen Jßammermuller befucht, nicht ben, ber gtoei 
©defe »otf Stteht für brei ©defe Äorn gibt." Der* 
felbe Salgrunb führte auä einer plä&ttchen (Snge 
mehr afö brei ©tunben n>eit in eine gtoette offene 
Q3ad)gegenb, n>o loieberum eine 3Ruf)te, bie foge* 
nannte „©rimmuhle" (lanb. 

^Dieter gewahrte »or tf>r einen ungeheuren, um* 
gefrurgten (Sichbaum, beffen gerfplitterteä ©edft tt>ie 
bie auögerectten ©Heber eineä ?eichnam$ jtd) un# 
orbentlid) in ben SBoben berframpfte, burch ben 
©tamm ging ein »om SÖtifc geriffener ©palt fcon 
oben biä unten unb hatte baä Sttarf entbiet, frei* 
cfyeö n>ie eine eingige ftaffenbe SÖunbe Bleich unb 
(ebtoö erfd)ien. 7LH ber SSurfd) baoorfianb unb ben 
vielleicht mef)rf)unbertjdl}rigen$8aum betrachtete, ben 
bie ?aune einer einzigen ©etoitternacht hingejireeft 
hatte, tarn ein SÖauer baher, grüßte freunbltd), 
pflangte (ich «eben ^Dieter auf unb begann gleich 
gutraulich, tt)ie e$ bie Tixt loar, gu ergdfjten. £)aä 
fei tt)ol)t ein merftonrbigcä £ing, bie tote (Siehe 
unb ein merhourbigeä 3ufammenfterben, benn brin 
in ber 3Rüf)te liege ein toter Sftann, ber ©rimmul* 
ler fei borgeflern in berfelben Sftacht tote feine (Siehe 
geflorben unb »arte jefet bloß, biä ber ©arg auä 
ihrem £otg gegimmert fei, bamit er mit ben Süßen 
ooran auä feinem Jjaufe gehen Wune. Der ©rimm* 
muller fei ndmlich bon je mit biefem $aum ein* 

248 



Digitized by Google 



gewefen unb Ijabe beftimmt, wenn er ftdrbe, (olle 
man bte (5td)e fallen unb if)m au$ bem (Stamm 
feinen ©arg fdjneiben. 2fber er backte nod) lange 
ntc^t anä gortgefjen. 2>a fam in ber efyegeftngen 
fftadft baä ©ewitter, fo gemattig, wie feit Stten* 
fdjengebenlen feinet gejtridjen — über Dieter* in 
einem anberen 2al fernabtiegenbeä S5aterf)au$ war 
nur ein mäßiger SRegenguß eilig oorbeigefauft — 
Ijier blie$ ber ©türm bie S&äume wie ©tengel um 
unb im ffialbe fonne man auf ©d)ritt unb Sritt 
bie getauften Mannen, ubereinanber gefallen unb 
ineinanber gefiljt fefjen. Der ©rimmuller ging 
and Jenfier, um nad)$uf d)auen, »ad benn tod fei, 
ba gemährte er gerabe ben SMife, ber in feine (Sid)e 
fctynitt, baß (Te langfam, aber oon ber SÖurjel auä, 
mit bem Donner fd)on umfanf. Unb obgtetd) lf>n 
lein leiblicher ©djtag getroffen, war \t)m ber fei* 
bige QMi& bid in* #er$ gefahren, er fc^Ieppte ftd) 
in$ SBett gurü(f unb wartete bie lange SRadjt fein 
eigene* ©terben ab, at* mit bem borgen ba* ©e* 
Witter enbete, atmete audj er au*. <5r fehlte fei* 
neu Seuten in ber Sritye, fte fanben ii>n tot im 
SÖette unb morgen wirb ber ©arg fertig, Ijeut gibt'* 
feine Arbeit baran, al* an einem (Sonntag, brum 
muß er nod) warten. 

©tili wanbelte Steter weiter, wieberum bergauf, 
wo bie Jjütte be* geber ftaimunb lag, er l}atte an 
einem Sage ba* fanfte Jldtenfpiet unb ba* witbe 
©ewitterfradjen biefe* fteinen ldnblid)en bebend 
wahrgenommen. 28eit ift bie 3Bett im engflen $al 
unb unenbtidj bie tfette aller Dinge im ftilljten fce* 
$irfe, ber bewohnt wirb! 3t* er jid) ben fcerg ^in* 
aufgearbeitet hatte unb nun wieber be* freien fcltf* 
fe* über bie fadjt ineinanbertaufenben @ra*tappen 
genoß, welche bie tiefen <2rinfd)nitte unb mannigfa* 
d|en glußldufe mit allen ben ©d)Iud}ten, ©runben 
unb Bulben gar nidjt im minbeflen oerrieten, fon* 
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bern ba$ unfctyutbigfre ©ejtd)t einer fanft wallen* 
ben Jpodjebene geigten, fyob fid) am SRanbe beä lid)* 
ten 4Jorijontä bie Üttcfenfigur be$ geber SRaimunb 
ab, gefolgt »on ben beiben fleingewadjfenen S8ct* 
tern <5epl)e unb $)ieterla, wie oon (Srbenwiirmern, 
bie f)inter bem SRubegafjl frieden. SBeim 9ßdf)er* 
fontmen faf) ^Dieter ba$ wofylbefannte, aber in ber 
gxeifjeit allerbingä etwaä oerwilberte ©efidjt. ;Da$ 
fucfyärote #aar (lanb bid)t »om Jjaupt ab, wefyte im 
5Öinb wie eine aufrechte 3fa mm * ebenfot* 
djer SBart (oberte auf bie Q3ru|t fyinab unb würbe 
wieber bte jur ©djulter getrieben. 3n bcr Sftdfye 
geigte ficf> ber Ungefüge red)t l)albfd)ldd)tig in £rt 
unb 2(nfel)en. £ie <Sd)dfte feiner hirgen «^ofen 
flafen in fd)Weren Stiefeln, wetdje er ben6tigte, um 
feine Saft aufregt über ben weichen ©oben ber 
2fecfer oorwdrtä $u bewegen, aber fei ed gu (Styren 
beä ©onntagä, ober feineö *Öefud)er$ I)atte er ein 
blüljweißeä, forgfdltig gefrdrfteä 4Jemb mit f)of)em 
33aterm6rber unb fcfywarjer Tftlaäbinbe angelegt, 
barüber eine tief au$gefd)nittene 2öejle unb einen 
mobilen, fein gefctynittenen, allerbingö ein biß* 
d)en in bie Ö3reite gebefynten (Balonrocf. ^Die gldn* 
jenbe Jßembbrufi war mit fofibaren ©olbfnopfen 
toerfd)Ioffen unb in ben braunen, feit feinem 4Jier* 
fein raul) unb runzelig geworbenen Jßdnben trug 
er fowofjl einen Änotenftocf, alä ein $aar tauben* 
grauer ©laceefjanbfdjufje, wie man (le im (Salon 
ober Später uber$ief)t. dv begrüßte Dietern mit 
allem SÄiefenanftanb, fo f>6fifcf> ifjm nur bie Serben* 
gung gelingen mochte, fd)üttelte ü)tn bie JJanb, baß 
bem Sungen alle Änodjen fragten unb »ollfüljrte ein 
augleid) ebelmdnnifdjea unb urwettlid)e$ JJallof) oon 
Svebe unb ©egenrebe, inbem er iebe feiner fragen 
felb(t mefjrfadj beantwortete, ben 3nf)att be* ©e* 
fprddjeä alle jinger lang wedjfelte, auf ben merf* 
würbigften Umwegen wieber na(ty einem fallen ge* 
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Iaffenen bunnfien gaben griff, um if)n wetterjubre* 
fyen unb an tfjn ptöfclid) ein berbeä (Seil $u binben. 
(So fdjwanfte er t>on einer t>ornef)men ftdbtifdjen 
©itte, beren er ftd) erinnerte, $ur angeborenen unb 
neu angeeigneten fcauernart redjt alä ein fcerwirr* 
ter Sföenfd), ber nod) nidjt weiß, wo er eigentlid) 
$u 4?aufe ifl. @r er$df)lte ben 3nf)alt t>on jel)n 
Sfjeaterftücfen, aber babei mad)te er ifjn Iddjerlid), 
benn alle biefe gart auägefonnenen Sföenfdjenfon* 
flruftionen unbSBortftaubereien&erwefjen, wennauefy 
nur ein leifer 2öinb au$ bem freien gelb burd) fie 
bldft. <Sd)on inbem er foldjeä befprad), jerftörte 
er e$, ali ein SRiefe, ber Äinberfpieljeug anfaßt unb 
e$ babei liebevoll serquetfdjt. (Sr erfunbigte ftd) 
nad) bem JJerrn »on (Sonnental unb ob er nod) im* 
mer fo nobel, bie SRufjrung im £alfe, wie einen 
Stnblzl jkefen f)abe unb nad) ©irarbi, beffen be(le 
Goupletä er t>or (td) Einfang, Dajwifd)en eradfjlte 
er »on feinen Diepgen Unannef)mlid)feiten, man 
fcerftünbe ir)n nidjt unb würfe tym überall trüget 
gwiftfyen bie fceine. (So famen (Tc in feine £utte. 
£r lugte juerfl toor(td)tig unb mit einer dngfllidjen 
SOHene, bie if)tt &oilenb* fotmfd) erfdjeinen ließ, in* 
genfler unb flüfterte: „id> will nur fefjen, ob ber 
Drache bal)eim i(l." Damit meinte er feine <Sd)we* 
per. (Sie war aber $um ®lüd unterweg*. (So 
führte er feine ©dfte in bie (Stube, wo er nur ge* 
büeft fid) bewegen tonnte. Da faf) e$ red)t un* 
orbentlid) auä, feine Äleiber lagen in einem Raufen 
»or einem #a|ten, ber wieber mit reiner unb fdjmut* 
jiger SBdfdje burdjeinanber gefüllt war, auf bem 
$ifd) flanb eine glafcfye iRofoglio, nun fehlte aber 
ein ©laä, bie ©dfte $u bewirten. 3Tuf ben 3*f)*n* 
fpifcen fdjlid) er in bie £üd)e unb braute $wei t6* 
nerne Sftdpfe, worein man fonfl nur SOWd) tut unb 
einen gewefenen grünen ©taärämer fyerbei. 3Bel)* 
mütig t>erfud)te er biefen t>or Dieter l)in$u|tellen, 
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beim ba$ wetlanb eble ©efchirr hatte feinen %n$, 
ber war ihm abgebrochen, fo baß eä auf einem 
Stumpf lehnen mußte alä ein 5m>alibe. Darein 
fchenfte er oon bem TKofoglio unb flagte, gwMf fot* 
d)e grüne Stimer habe er ^ier^er mitgebracht, abge* 
fefjen oon eigenen SifÄrgldädjen, überhaupt fchtmeä 
Safelgefchirr unb SÖeftecf aller 2frt, 3tifch$eug unb 
©erdt, wie ed jtch gef)6rt, aber feine Schwefier, bie 
»Oer, ^abe alleä mit ^(et@ jerbrochen unb »ertan unb 
fein gangeö @ut brunter unb bruber gebracht, baß 
eö Ijoffnungäloä »erborben unb tneinanbergewad)* 
fen fei, tote ein Sßetchfeljopf. TiU er Ijerfam unb 
ju i^r 30g, ba fear fte »oll Schmeichelei unb ©lief 
unb eitet Seligfeit über ben reichen ©ruber, nid)td 
liebere* fonnte ihr gefeiten, ffe fjdtfchelte ihn unb 
troff üon Komplimenten. Unb er, fttbtx Ütaimunb, 
habe (Ich ba$ ?ell gang gern frauen laffen, mit bem 
lochen begann bie Slot, benn nun wollten fte unb 
ihr Sttann wie bie gürften leben, ber 2öebfhtf)l ftanb 
(litt, fte oertat bie ©ulben an bem #erbe, baß fte 
wie QJutter in ben Pfannen jerfloffen unb babet 
nxtr'ä ein Jutter für bie Saue, lachte er aud feud)* 
ten, gutmütigen iugen. So ging er in$ 2Birt$* 
hauä, um menfehenwürbige* (Sffen $u befommen, bie 
Schwefter aber unb ihr ©emahl follten nad) ifjrem 
gewohnten ©rauch werfen unb effen. £)a$ gefiel 
ihnen aber gar nicht, ba fing fte an, feine £abe 31t 
oerwufien. G?r mochte ihr lang freunbltch gureben 
unb bitten, er fei bod) ein lebiger ^enfeh unb hdtte 
feinen anbern (Srben, fte würben einmal alleä frie* 
gen, waä er beftfce unb fo weiter. Die Schwerer 
fonnte unb wollte aber nicht auf baä „einmal" war* 
ten. (?r oerflanb barunter, fo in etwa breißig 3ah* 
ren, fte mochte aber bnrchauä, e$ folle morgen, über* 
morgen, ober fpdtefien* in »terjehn Sagen gefd)e* 
hen. Da gab'* alfo SBerbruß, 3anf unb ein Sich* 
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inbiefeelefjin einluden allflunb, wie weitanb in 
ber 3rrenanfra(t unter ben verlorenen 2J?enfd>en. 

„HUx (Te ftat bie SRedjnung ohne ben ©trt ge* 
mad)t," lachte er vergnügt vor (td) hin, „n&d)ften* 
litff ich au*, ich f)ab' mir einen £of gefauft, balb 
fann id) überftebeln, bie Jjer ahnt nod) gar nid)t*. 
2Tuf tf>r ©efidjt bin id) neugierig. SBarum foll id) 
am G?nbe nid)t aud) nod) Äinber machen unb (gr* 
ben." (S* fei nämlich J)o§e 3*it, beichtete er frei* 
mitig, baß er wieber ein geregelte* ?eben führe, 
benn aud) brausen in ben 2Öirt*h<iufern f)abe cd 
atterfjanb 3»i^eUtgfeiten abgefegt. 2ft* Pfleger 
armer tfinbifdjer unb launenhafter ©efelfen unb 
auch al* 9&ann von 2öelt verftanb er jtd> auf $a* 
fehenfpieterfunftfruefe jur Unterhaltung, beren man* 
d)e er Dieter nod) in 2öien mit Vergnügen vorge* 
jeigt. hierher gefommen, tat er in ben 2Birt*h4u* 
fern allenthalben, fdjon um ben fchtedjten Sffiein 
unb ba* fetale 53ter ju wurjen, feine gefellfchaft* 
liefen Jertigfeiten auf* freigebigfie funb. @r fpiet* 
te harten unb verlor au* Gourtoijie fein ©elb, bie 
(saferloter faeften ihn mihlidf au*, bafur nahm 
er bann etwa eine 3ehHßwtt>*nnote mit nid)t*fagen* 
ber $erad)tung au* ber $afd>e, faltete (Te fünft* 
gerecht, $og fte enblid) au*einanber, unb jiehe, e* 
»rar ein Jßunberter geworben, ba fd)auten (te benn 
verbukt genug. 2ber wie ba* ©etfnbet folche 
(Stüde merfte, unb baß e* gegen ihn nid)t auf* 
fam, jteefte ein guter greunb — von biefen Söirt** 
fyau*&efanntfd)aften fonnte man fld) folc^er ®e* 
meinheit wohl verfefjen — bie ®adje ber 9>olisei, 
ber geber iRaimunb fei ein J£od)ftapter unb galfdj* 
munjer, ber einen SBorrat unechter fcanfnoten mit* 
gebracht habe unb nun hier bamit umfechte unb fo 
weiter, „(gine* Sage* jifc' ich flA«3 gemütlich bei 
einem Jubenbartel unten im Bbler," fuhr er fort, 
„unb mad)e gerabe einen §tid), fommt ber @en* 
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bar m er t'ewadjtm elfter pcjtiefett unb gefporttt herein, 
grüßt anflänbig »on weitem, id) banfe, wie e* ftd) 
gef)6rt unb fpiele weiter. (2rr fefct ftd) an einen 
Qrcftifd) unb beobachtet mid). 3d) f)aue meinen 
Trumpf auf, wie id)'* gewohnt bin unb verliere 
mein ©elb an ba* 9>acf, wie immer. (Snblid) will 
id) mid) empfehlen unb heimgehen, um meinen Dra* 
djen nic^t gu reigen, fleht er auf, tritt mir f)6flid)ft 
in bcn SBeg unb (teilt mid). „£err Ütaimunb Jeber," 
fagte er, „wir fennen 3^ren werten Sftamen, Staub 
unb fo weiter fehr gut, haben ba* befle Renommee 
au* SÖien mitgebracht." „J&err, wa* friert Sie 
mein Renommee/' frag' id) in aller J&iflichfeit. „3e 
nun", antwortet er, „man munfelt aber I)ier aller* 
l)anb Defpeftierltche* über Sie." „2öa* munfelt 
man," fd)rie id), er wifpert, id) folle nur ruf)ig {ein, 
um nid)t unnüfce* 3fuffe^en gu machen, id) t>errid)te 
nämlich fo gewiffe Äunfiflücfe mit fcanfnoten, in* 
bem id) au* einem 3^ner einen bi*f)er nod) nicht 
bagewefenen 4Junberter gielje unb bergleidjen. Ob 
ic^ tym mit gutem ©ewiffen öer(Td)ern fcmne, baß 
ba* mit regten Dingen äugele unb er>rttc^cö ©elb 
fei. „£err 2öad)tmeifter," antwort' id), „hat trgenb* 
wer I)»cr t>on mir einen falfdjen ©ulben, 3*f)ner 
ober £unberter befommen ober genommen, ober war 
nicht alle* mein arme*, rechte*, wahrhaftige* SBer* 
m6gen, ba* ich in bie Suft fd)lagen fann, wie e* mir 
beliebt, wenn ich fdjon fo bumm bin? 3(ber id) weiß 
wohl, wa* (Sie meinen, £err 2öad)tmetfter," unb mit 
biefen SOBorten begann er an feinem $ifd)e Dieter, 
Sephe wnb ?)ieterla ba* gleiche oorgumadjen. „Se* 
hen Sie mein befler «£err 2Bad)tmeifter, würben 
Sie e* für mäglid) t)alUn, &*ß ich Shwn au* bem 
werten 9ta*lod) einen ©ulben giehe, hier ijl er," ba* 
bei 30g er bem Dieter einen au* ber 9)afe, „ober 
baß Sie im Bermel einen günfer finben, wie einen 
gloh, er beißt nicht." 3hm fam 3>ieterla an bie 9tci* 
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f)e; „frafcen ©ie jtd) im SÖart, ©ie fyaben eine Ärone 
brin, ober itfcen ©ie, mit allem SXefpeft, nid)t ettoa 
auf einem $ierfreu$er(iti<f? 3Senn <5ie lange bru* 
ten, legt eä ©ecfyferln." ©epfye fltanb auf unb fanb 
ridjtig ein 2$ierfreu$erfrÄ(f auf feinem <5tuf)l, toel* 
cfjeä er einfhefte, h>o$u ber geber SKaimunb eine Id* 
djelnbe SDJiene jog. „Söenn baä alleä falfcfyeä ©elb 
tiodre," triumphierte er, „f)dtf idj oiel $u münjen." 
)Da lachte ber SÖadjtmeifter, erfannte ben Sttann 
oon ÜÖelt, verbeugte (irf) oor bem Saufenbfaffa unb 
oernneä ben Gumpen ifyr ©erebe, tt>elc^c nod) nie 
einen lebenbtgen 4?unberter gefefyen Ratten, unb bar* 
um ben er(len befren für falfd) galten, al$ leibige, 
abgegriffene, fd)mu$ige Söafcen, bie fle felber toaren. 

3a, für ben geber SKaimunb n>ar ed f)ol)e 3*i*/ 
lieber in eine auftdnbige Drbnung $u fommen, fein 
£eben jutfte tyn, nne taufenb Säufe im 9>elj, feine 
tfraft fott iljm in allen 9>oren unb loberte in taufenb 
hoffen auä jebem #aar oon J&aupt unb S&art I)in* 
auä. (sein 93erm6gen n>ar babei betrddjtlid) jufam* 
mengefd)mol$en. <£r legte e$ in einem J&ofe an, ben 
Salonrocf fperrte er balb in ben Äaflen, ba$ getiefte 
#emb gerfiel, bie ©olbfnipfe »erlegte er, um fte 
nid)t $u fef)en, trug SÖauerngefdjirr ftatt ber 9t6mer 
jufammen, madjte (td) aufä gelb, um ju ädern, ju 
pflügen unb $u mdfjen, (lanb frö^ auf, loie ein Sag* 
loj)ner, ging fpdt $u SBett, toie ein «jjerr, arbeitete 
ttne ein Änedjt, nal)m eine ÜBirtfdjafterin, bie ifjm 
anfldnbig fod)en mußte, benn an bie Söauernfoft 
mochte er ftd) botfy nidjt mefjr genauen, heiratete 
fte fd)ließlid> in ©otteä tarnen unb oerlor bie 
2öirt$l)dufer au$ bem ©ebdd)tnte, bie $afd) enf pie* 
lerflüefe aud ben gingern, bie ju fyart unb grob 
ttmrben für foldje gineffen. 

Bieter fjatte if)n gerabe an ber ©djicffalätoenbe 
getroffen, roo ein braoer $ert in neuen, groben, un* 
befcfyaffenen SBerfjdltniffen ftd) oerirrt unb in* $au# 
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mein gerät 2fber ati flarfer $D?ann jog er (!d) auä 
bem ©umpf felber tyerauä unb tonnte nun mit fünf* 
jig Sauren ein neueö Seren fcon ©runb auä Beginn 
nen, alä fei er niemals in einer ©tabt, im Sweater, 
Bei nobeln 9>af(Tonen getoefen, fonbern allezeit ein 
SÖauer, n>ie feine 2eute, 

2tfelteicf)t fyatte gerabe Dieterä SBefud) bie$ 
©djtcffal entfdjieben, inbem ber große Sflenfd) »or 
bem fteinen jtd) fdjämte, ba er il)m biefe SKarrenö? 
p offen alä alter $erl t>ormad)te. Denn trenn bie 
üöage fyaarfdjarf eingeteilt, $tt)ifd)en @ut unb 
6rf)Iirara fd)tt>ebt, biegt bie fleinjh $ara (Te »ollenbä 
auf biefe ober jene ©eite. 

XL 

or bem ©djulbeginn fragte Bieter an ber $ur 
»or Sonte 2Öol)nung, tt>eld)e$ 3cic^en oerabre* 
bet tt>ar, um ben Eintritt $um 4Jerrn ©teueramtä* 
abjunften unb beffen %xa^n naefy allen Söarum, 
2öof>er, ffiiefo beä ©ommeraufentfjalt* ju erfparen. 
Diefeä $unbefd)arren an ber $ur aber genügte, baß 
$oni, ber fef)nfurf)tig jeben borgen bie SRucffefyr be* 
greunbeä erwartet fjatte, ben £ut »om SHagel riß 
unb fjinauäfiurate. „Jjättejt aud) früher fommen ttn* 
nen, im ^rater fpielen bie Deutfd)metfter," fo be* 
grüßte er il)n. Dann faljen (Te einanber fur$ an, ob 
jeber nod> er felber geblieben fei, fd)lugen einanber, 
toie fonjt, nad)läf|tg auf bie ®cf)ulter unb tt>ifd)ten 
über bie Stiege ^inab, felbanber in bie „4Jaupt# 
allee". 

Da* ©riec^if^e mit feinen uberflufftgen 2orijhn 
unb unregelmäßigen Serben, mit Dual unb SKebu* 
plifation, bie ©leid)ungen mit allen Unbefannten 
würben in ber Duarta fo ungeheuer, baß bie beiben 
nadjgerabe jieben SBerfudj aufgaben, mit folgen 
Elementen ben ungleichen tfampf ju fämpfen. ©ie 
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gingen »iel fpajieren. 3ödf)renb fie Steuer öor ftd) 
f)in ober gw Goben, auf bte *J>affanten unb Endlagen 
gefcfyaut Ratten, richteten (Te nun ben Glicf in bie 
#6f)e, auf bie ©toeftoerfe ber 4?dufer, auf bie man* 
nigfaltigen Dddjer unb bie Gegebenheiten am #int* 
mel. 3n ber <5d)ule fefcte (Td) baä fragnmrbige Zun 
unb treiben oon prüfen, 3bfd)reiben, (5d)tt)inbeln 
unb Sinfagen fort, nidjt ol)ne baß Dieterä Äennt* 
ni$*©d)iff mand)e$ ?ecf befam, immer tiefer ging 
unb balb in ben ©runb gu gehen furchten mußte. 
£>f)ne baß fein Sßater oiel fragte, merfte er bod) bie 
©efahr unb rumorte befummert in ber 2TuIa. 

Da traf e$ (id), baß gerabe um biefe 3*i* in 
et^nograp!)tfd)en ©efellfdjaft ein angelesener, toeit* 
gereifter #err auftauchte, ber Dieter^ SSater aU 
alten Sanbämann f>eralid) begrüßte unb nad) allen 
SBerfjdltniffen teilnehmenb ausfragte. Der Doftor 
$ern n>ar, n>ie fo oiele, auä bem 2dnbd)en früh roeg* 
getragen toorben, hatte etroaö £>rbenttid)e$ gelernt, 
bann aber felbft baä gräßere SBaterlanb Deflerreid) 
aß einen allguengen Werfer empfunben, fo baß er in 
bie weite 2Öelt flüd)tete. 3n Sapan blieb er I)dngen, 
füllte (Td) unter ben rührigen, t>erftdnbigen, gelben 
unb fdjlifcdugigen beuten trobl unb oertaufd)te bort 
fein ?atein unb ©riedjifd) mit bem (5nglifd)en unb 
mit ber 3niertt>elt$fprad)e gangbarer $anbel$artifel 
unb (Teuerer 23ed)fel, betrieb einen rührigen &om* 
mer$ unb mürbe fdjließlid) 6frerreid)ifd)er Äonful in 
$ofio. fÄeicf) gurüefgefehrt, tat er (Td) in ÜÖien alä 
japaniferjer #anbeläoertreter auf. TiU er oon Die* 
ter erfuhr, ber I)abe einen anteiligen Gurfdjen, 
n)elc^er (td) mehr Bewegung mache alt ba$ ©nmna* 
(tum eben »erlangte ober litt, ließ er (td) ben ©ohn 
oorflellen, faf> ir>rt ferjarf an unb meinte, beffen 3(ugen 
blieften allerbingä mrf)t tt)ie bie eineö Güdjerheüigen. 
Dann erörterte er furj, tt>er fein gelefjrteä ©ifcfleifd) 
habe, bem liege bie Gilbung in ben Geinen. Sttit 
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?atefn unb ©ried)ifd) fdmc man nidjt einmal bte 
Dttafring unb aud) bie gepriefene beutfdje SDhitter* 
unb SSeltfpracfye verjage bereite nad) Sunbenburg 
ober SÖreälau. Dagegen trüge (Snglifd), grana6fifcfy, 
ja felbf* 3talienifd) ober <5panifd) eiebenmetfen* 
(liefet unb fcfyaile einem in ben Dfdjungeln 3n* 
bienä au* bem Ütoljr $urucf, tote au$ bem Söufd) im 
Äaplanb 'ober auä ben Reifen ber $orbitferen. 
Dieter folle feine refttidje 3ungling$jeit (latt mit 
ben toten Altertümern mit ben lebenbig gangbaren 
Herten »erbringen, feine fd)6ne ®d)rift baju t>er* 
toenben, einen orbentlicfyen 2öed)fel auöjufulien, 
ein Äontoforrent getreu $u fuhren, boppelte Söud)* 
Gattung in bie Jingerfpifcen $u friegen, fcaumtoottc 
oon^eibe unterf Reiben, Äaffee, See, Snbigo, gfarb* 
toaren, (Sifen, ÄoI)te nad) Sorfommen unb SBer* 
braud)ögebieten fennen gu lernen, furj bie gemeine 
I)in mit Unrecht oernad)ldf(tgte unb geringgefcfydfctt: 
faufmdnnifdje 28iffenfd)aft auä bem ®runbe $u 
fhibieren. i)ann aber fei biefed €>tubium erjl red)t 
gar nid)tä unb baä probieren alleä. #abe Dietet 
an ber JJanbeläafabemie f)ier in 2Öien, einer bem 
SSemefymen nad) ganj orbentlidjen ^djule, feine 
brei ?el)rjal)re glucflid) beftanben, fo toolle er if)n 
nad) 3apan mitnehmen, wofyin er um biefe Seit 
ettoa 3urücf$ufef)ren gebenfe. Unter feiner fätäf* 
rung fännte jid) ber SÖurfd) bort frei bewegen, auf 
bem offenen fttltte jtd) rühren, toenn'ä brauf an* 
fdme, fogar ein SBermogen machen unb bie latcf; 
nifcfyen unb grtecfjifdjen $Iaf(tfer aU oerfd)ollenc 
Äuriofa auä brauchbaren Ueberfefcungen tofirbigen, 
h)ie ein reifiger @ngliff)man bie Denfmdler nad) 
bem fcaebefer abfoloiert Der Sater Dieter, einem 
fo guten SRat jugdngltd), niefte bebddjtig ja, ja, flatt 
burd) oier klaffen ©pmnafmm, mit benen oljne Uni* 
oerfttdt erft nicfytä anjufangen toar, I)dtte er ben 
3ungen nur meljr burd) brei klaffen Sfabemie ju 
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Bringen, um üjn bann ofjite B6fe$ ©ewiffen frei ge* 
Ben $u finnen. Unb wa$ meinte Dieter ber jüngere 
baju? Der fal) ftci> bereite auf bem brauen Sföeere 
im fd)6n(len #anbel$fd)iffe wofylaufrieben nad) ben 
Söunberfuften fd)aufeln. 6ein &efd)luß ließ nicfjt 
auf jtd) warten, Sftäd)jte$ 3af)r mürbe er ein 2(fa* 
bemifuä. (Sinen greiplafc in ber gajMid)en Schute 
wollte if)m ber Doftor $ern fdjon verfdjaffen. Sföit 
biefer 2Cu^jtc^t genoß Dieter bie Duarta wie baä 
(5nbe eineä erfprießlidjen gegefeuerä unb alle feine 
verfügbaren ©ebanfen weilten bei ben wunberbaren 
fremben 2Wlfern, <5prad)en, bitten, benen er jid) fo 
rafd) wie mäglid) anpaffen wollte. 2öie bie alten 
gelben jur rechten 3«it immer einen ^d)icffal$winf 
fyerbeigurufen verfianben, welcher ifjren 2öunfd) mit 
Äußeren 3*id)en bekräftigte unb weihte, erhielt aud) 
Dieter ein folcfyeä Drafel, aU er einmal mit $oni 
an einem wunberlidjen frommen Saben vorüberging 
unb Diele Bibeln mit ben verfdjiebenjten ©djrift* 
arten aufgefd)lagen fal), voran aber ein Heiner 
Q3ud)lein, fjanblidjen gormatä unb jierlid) auäge* 
flattet, um jwanjig Äreujer erfydltlid) mit bem ZU 
tel: „Grv. <5t 3of). 111, 16 ufw. in ben meiflen ber 
©pradjen unb Dialefte, in welchen bie britifd)e- 
unb auälänbifdje Söibelgefellfdjaft bie l)eilige ©d>rtft 
brucft unb verbreitet." Darunter baä Sttotto „be$ 
JJerrn 3öort bleibet in @wigfeit". Diefe gegen* 
wärtige 2lu$gabe, welche Dieter an jid) brachte, ent* 
f)ielt bie 3eilen: „3lfo l)at ©Ott bie 2Öelt geliebet, 
baß er feinen eingeborenen @of)n gab, auf baß alle, 
bie an if>n glauben, nid)t verloren werben, fonbern 
baä ewige ?eben fjaben" in breif)unbertunb$wanjig 
8prad)proben. Da war ber eine ©afc gebrucft, wie 
bie frauäfjaarigen 3(ml)arier, bie Hebräer, bie Uta* 
ber, bie inbodjinejifdjen 2(maniten, bie 9totf)äute 
von Söoltöta, bie geruhigen 3nber be$ ©angeä, bie 
fdjtanfen Bengalen, bie Snfulaner von (Sumatra, 
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bie Warfen, bie getobten Japaner, bie reitenben Sar* 
taren unb Äalmucfen ü)n lefen unb fdjreiben, aon 
red)tä nad) tinB ober umgefehrt, tton unten nad) 
oben mit au$fd)lagenben Krähenfüßen ober fcilber* 
bud)|taben, mit aierlidjen ed)n6rfeln tt)ie eine Sau* 
benfdjar ober mit »erfchlungenen Greifen tute ge* 
fr&ufelte ©eilen in einer SD?eerbud)t. Unb ein ern* 
jte$ etubium lieg Bieter nicht ruhen, bi* er bie 
intereffanten (Schriften nachzeichnen fonnte. £ier* 
bei offenbarten ihm ber eine 6a& unb bie mit fdjar* 
fem Buge beobachteten giguren ben gr6ßten Seil 
ber fremben atpfjabete, wie ein fcuchftabe oft genug 
ein gan$e$ 2öort bebeutete, burd) ein Heiner QuU 
lein oben ober einen <^>orn unten wieber j!d) in 
einen feiten »erwanbelte unb fromm mit feinen 
fcruberu einherfd)ritt, einen c^rifl:ttd)en 3nl)att Nie 
eine golbene Sttonftranj t>or jtd) f)attenb, bie *on 
ben <5prad)genoffen wahrgenommen werben fonnte 
unb £f)re heif^te. Da$ fd)ien bem Dieter eine ge* 
red)te unb finge geiftlidje 2öare, bie (td) in bie Sit* 
ten unb formen ber frembeften Golfer fteibete, um 
(id) ifjrem Denfen anjupaffen unb allmählich and tu 
nem furiofen ©egenftanb ein fcebarf $u werben, ber 
bereitwillig unb wohlfeil erworben, gebulbig in ber 
Sungufenhütte, wie auf bem hattet eine* unge* 
wafd)enen eteppenjdgerä, unter ben Jahnen ber 
Reißen inbifdjen 2uft, wie *or ben «Pagoben ber be* 
jopften @hinefen fo lange wartete, bte man fein 
bringlid)e$ 3ureben etwa bod) »ernahm: „alfo ha* 
©ott bie ffielt geliebet" Unb wenn einer auch nur 
biefen Saft fo gu fdjreiben unb gu fpredjen wußte, 
wie bie Qfethiopier, ©wambaneger ober ujbefifchen 
Surfen, vermochte er grußenb in ben ßrete biefer 
Unbefannten $u treten, al$ einer, ber gwar unge* 
fragt eine unbegehrte 3ad)e fcerfunbet, aber mit 
2n|tanb. Obgleich er fein 9Bif(tonar, ®eelenfifd)er 
unb SrÄfler t>on unbefummerten bergen a u wer* 
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ben gebaute, fcf)tctten ihm biefe 3^^en bod) Aber 
bie Äluft toerfd)iebener Waffen, (Spraken unb <Sit* 
tett eine leichte SÖriWe $u bieten, bie allenthalben 
mit einem 2Burf gefchlagen werben unb einen be* 
henben SD?ann n>of)I tragen fonnte. ?ag man im 
©anb ber tibetanifchen ©üfle unb fah (td) plifclid) 
t>on ben auf ihre (Sinfamfeit floljen Dienern be* 
Dalai ?ama uberrafd)t, bebrofjt, fo fdjrieb man mit 
feinem ©toef auf tibetanifd) in ben ©anb „alfo hat 
@ott bie 2öelt geliebet", unb ba flauten bie Dro* 
henben ehrerbietig, achteten ben ffiunbermann unb 
brausten ihn nicht ettt>a erfl auf$ufcf)neiben, um 
au$ feinen <§ingett>eiben feine ©efinnungen au le* 
fen. Die griedjifchen 2Corifle t>erfd)mal)te er, inbem 
er jtd) bem inbifdjen ©pradjbfchungel aU jutrauli* 
djer ©afl ndljerte, bie brofjenbe (Gefahr jeber ©tun* 
be ließ er lauern tote jte mochte, um bie etn>a m6g* 
liefen @d)recfen einer ungett>iffen 3ufunft bei ben 
©ubfeeinfulanern aufä fehulichfie $u befchftiren. 

Sftut bie SKitcf jtcht auf feinen bet>orflef)enben3uö* 
tritt jum $ommerj f)ie(t bie griechifche Sprache ba* 
bon gurücf, ihm einen Denfjettel gu erteilen, totU 
eher nicht bon ber ?iebe ©otteä, fonbern t>on ber 
<5d)Ud)ti$U\t feiner Äenntniffe ein eingigeö ge* 
meinberfldnblicheä ©ort auägefagt ^dtte. ©ein 
2fbgangä$eugnte tt>ieä recht bitterfuß feine Seifhtn* 
gen eben alö genugenb au$. $oni mußte fortan 
allein auf ber bürren SBeibe ber gpmnaftalen <&r* 
aiefjung grafen, Dieter aber begog nach tt)of)foer* 
brauten gerien aU 2Cfabemifu$ feine neue fcit* 
bungäftdtte. 

Die (ag nun nicht in einer armen Sorflabt, fon* 
bern fcon ber redjnenben, babei hochmutigen Saune 
reifer Kaufherrn h*** 9>alaft, halb aU nufc* 
bringenbe* 3»ecfn>efen aufgerichtet, mitten in 
einem angefehenen Viertel, gegenüber bem niebri* 
gen Äünfllerhaufe mit feinen pathetifdjen giguren 
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loou SBaler* unb 9Mlbhauer*©r6ßen. Unb n>ie ttur 
ein SDtftftondr auf bte brotlofen Äitnftler, fo bltcfte 
biefe* breiftidige #au* auf ba* 2Iu*fiellung*gebdu* 
be h«ab. ^Natürlich »erlangte e* aud) feine <Sd)ufc* 
heiligen in <5tetn fcor fetner treppe, muß bod) bie 
#unjt immer bagu Jjer^atten, ba* eintrdglid)fte ©e* 
fd)dft*leben gu fd)mucfen unb gu toerljerrltcfyen. Die 
fettigen gießen t)ter: @f)rtjlof $olumbu* unb 
£bam €>mith. JJatte ber eine bte neue 2Belt eigen* 
für ben (5rport uon armen 3lu*n)anberern unb fon* 
ftfgen 4?anbel*artifeln entbeeft, fo ()atte ber anbere 
bte ^ret^ett be* fommergiellen SÖetriebe* in genta* 
ler Unfcfjulb ^^itofo^ifc^ begrunbet unb für eine 
angenehme, im füllen geübte $rart* »laßt mich un* 
gefroren", bte ehrbare, ftttliche unb ofonomifche 
formet gefunben. 3mmerhin trugen biefe ©chufchei* 
ligen, ob fte ftd) gu ihrer 3*tt baoon auch nicht* 
trdumen gelaffen, gum Dafein ber 4Janbel*afobemie 
unb mittelbar gu £)ieter* faufmdnnifcher (5ntn>icf* 
(ung ba* 3f)rige bei unb mürben gleichfam mit&er* 
anttoortlicf) für biefe <&d)\xU, benn trgenbmie muß 
ftd) jebe* Unterfangen fcor ber 28elt auf eine ©roße 
berufen, um ftd) fo red)t al* gottfeltg unb au*er* 
tüätjlt gu behaupten. Unb biefe 3nfta(t gebdrbete 
ftch gar al* befonbere, moberufte ©roßartigfett, tüte 
^Dieter fdjon bei ber fogenannten <Sinfd)retbung er* 
fuhr. 2)a nahm er gum erftenmat n>ahr, ttne Arm* 
Itd) er mitten unter btefen hochelegant gefteibeten 
Sunfllingen mit getieften 2öcflen / hohen, eng ge* 
fdjloffenen #al*fragen, fchimmernben, aielgemu* 
flerten Äratoatten, fdjtoargen, fd)tt>Angelnben 9t6f* 
fen, forderten £ofen baftanb, unter beuten mit 
nadjlAfftg vornehmen ©ejtd)t*gugen, über »eichen 
ba unb bort bereit* ber hod)tt>tllfommene ©chatten 
eine* angeflogenen Schnurr* ober fcaefenbarte* 
flaumte. Dieter* fdjAbige* SWcfletn ließ bie J&Anbe 
bi* toeit über bie Änöchel frei, ba er feine SD?an* 
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fetten befaß, auf feinem reinen Umlegefragen 
war ein fertige*, Heine*, fchrcarje* Sftafdjerl an* 
gefnäpft unb btc £ofen prdfentierten ftd), aom »ie* 
len Söanbern unb ©ifcen abgefd)abt, an ben Änieen 
burdjgetoeitet, btc Stiefel grob. £r tarn (Td) red)t 
un(tanbe*gemdß t>or. £>er Äommerj fdjien einen ge* 
reiffen 3bel be* Beugern gu »erlangen. 

3m erjten ©djultag betrat er pünftlid) ben 
Saat, tt)o ein ungemein anmutenbe*, freie* Seben 
fjerrfchte, ba unb bort faßen ?eutdjen mit nadjldf* 
(Tg übereinanbergelegten ©einen auf ben fcdnfen 
unb raupten 3iflaretten, l)ter trar bie* al* un* 
ter afabemifdjen #albbürgern gebulbet, tt>enn aud) 
nicht eigentlich erlaubt, anbere lümmelten in ben 
fcdnfen herum, gdfjnten, erlebigten if>re 9>rfoatfor* 
refponbenj ober lafen Romane, fflnv bie fcorberften 
Steigen geigten bichtbefefct ein bilbung*f)ungrige*, 
barum t>erbdd)tige* ^ublifum *>on gang erroachfeneu 
9ttenfchen mit großen Härten, reichem, fd)n>argen 
#aarn>uch* unb fchmufcigem 3u*fef)en. 2)a* waren 
2(ngef)6rige ber ©alfanldnber, ©erben, ^Bulgaren, 
Ütumdnen unb anbere intereffante Patrioten, tt)eld)e 
fcon ihren t>erfd)iebenen SBaterldnbd)en an biefe ba* 
mal* erfle unb einzige JJanbel*fachfchule entfenbet 
toorben toaren, um für bie heimifdjen ©ebrduche 
ber Ueberfcorteilung im SBief)i>erfef)r unb fonjtigen 
©efd)dfte bie öornef)tnen, europdifd)en ©orte, 3if* 
fern, Oebdrben unb ©runbfdfce (Td) anzueignen. (Sie 
fpradjen miteinanber in ihren nationalen 3biomen, 
tt)dhrenb (Te t>or eine beutfehe 5 ra 9 e 8*ft*Ift/ Ö ro S c 
3Cugen, ttu'e ein unfchulbige* Äalb, auftaten unb $u 
einer au*tt>enbig gebüffelten (5d)ulgrammattfant* 
toort ben SDhtnb roeit öffneten, bi* (Te einen fleinen 
©a£ t}tTani!bxad)ttn, ber erft nicht* 9ted)te* be* 
fagte unb (Td) alfogleich hinter ihrer allgemeinen 
Verlegenheit fcerfchloff. Bieter n)dl)lte, tt>ie immer, 
mit ©ebacht einen 9>lafc am gfenfier, oon tt>o er Bc^ 
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obacfjten fonnte, ofttte fefbft aufzufalten unb ließ 
ftd), »on ber ©roßartigfeit ber neuen Umgebung 
einigermaßen »erbufct, befd)eiben nieber. SBor if)m 
faß ein ganj ern>ad)fener, junger Sittann über einem 
bicfteibigen Romane unb ließ fld) md)t einmal burd) 
ben (Sintritt beä erjten ?el)rer$ in ber wichtigen 
2eftÄre ftiren, tt>ie benn bie »orberften, balfanifd)en 
Vertreter burd) gerdufd)»olle$ unb efjrerbietigeä 
Sid)erf)eben fon>oi>t ber fd)utbigen £6flid)feit ge* 
nigten, aU aud) bie Hinteren »erbecften, bie in 
aller Unfdjutb tt>eiterfd)tt>a$ten unb tummelten. 
Seelenruhig Matteten SBefannte einanber SÖefudje 
ab, unb auf Bieter* Sorbermann trat ein feiner 
Jüngling mit n>eltmdnnifd)em ©efyaben $u, bie bei* 
ben fd)ättelten einanber bie 4?anb. Dieter blicfte 
befr&rgt unb berounbernb auf fo »iel greifjeit unb 
»erfeljlte ntdjt, baburd) aud) bem Unbekannten auf* 
zufallen. Der »erbeugte ftd) gleich aud) unter einem 
»or Dieter, tt>etd)er automatifd) aufflanb unb »er* 
nafjm, tm'e ber anbere ftd) »orfrellte: 

„SÄetn Sttame ift ©eringer." 9hm mußte Dieter, 
ber 3nflanb »erlange, baß aud) er ftd) nenne unb 
tat bieö unter folennem £dnbefd)&tteln unb 93er* 
beugen unb fAfylte ftd) mit einem 2)?ate aU ©entle* 
man. Sott>of)( um ftd) in biefer »ornefymen Sitte $u 
Äben, atä um ftd) einen teijhwgäfdfyigen ©inner 
ffir baä jebenfallö mistige 3lbfd)reiben unb <£in* 
fagen §u jtdjern, roanbte er ftd) mit gleicher $6f* 
Iid)feit an feinen Nebenmann, einen efjemalä tt>of)l 
mit regetmdßig gefdltelten, falfdjen Äanonenflie* 
fein audgeftatteten 3ungttng, bem Ijeute nur meljr 
bie fennjetdjnenben abfrefjenben Ofjren geblieben 
tt>aren. ©onft festen er burerjauä forreft unb fadjlicfy 
angezogen, aber ganj gleiß, 2fufmerffamfeit unb 
9Bof)foerf)alten, befaß bereite alle nötigen £efte 
unb fcudjer unb mar in ba$ fommer$ielle Stubium 
»ertieft, nod) e^e e$ in ber Sdjule aud) nur begon* 
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tten fjatte. $)er war flc^ertfd) ein wertvoller Äot* 
lege unb nafjm Dieter* SBorftellung mit ruhiger 
greunblidjfeit entgegen, erwiberte, er feinerfeita 
fyeiße Sjibor Zauber unb freue jid). darauf gingen 
bie einzelnen gfad)tef)rer unb ifjre ©tunben mit f)6f* 
lid)en 2*or(teUungen ber 9>rofefforen unb ©djuler 
unb t>erfd)iebenem Uxm an Bietern vorüber. 3ebc 
Seftton unb jeber, ber (!e l)ielt, jeigte ein eigene*, 
jugef)6rige$ 3öefen, bie faufmännifdje 2lritl)metif 

gebärbete fCc^ mit 3ttfrnf)anbfc*)uf)en lebhaft unb 
fopfred)nerifd) unb tarn auä Hamburg, wo jie jtd) 
in ber 9>rarte nid)t bewäfjrt unb Äonfur* gemacht 
atte, aber nun in 3Bien bie $f)eorie befto felbft* 
ewußter an ben 3Bann braute. SDtc ÜBarenfunbe 
fdjleppte gleid) allerfjanb Sftaturprobufte unb 93er* 
arbetrungen fyerbei unb ließ if)re groben öon £anb 
gu J&anb wanbern, waä Gelegenheit $u mandjen 
guten unb fd)led)ten SGBifeen bot, bie ©eograpfyie, 
tjon einem öerefyrten unb intereffanten, einarmigen 
Jjerrn oorgetragen, 30g bie pittoreäfen 93alfant>6l* 
fer auf luftige 2(rt in 9ttitleibenfd)aft, inbem (ie 
t>on ber allgemeinen 3äf)fang$unfÄf)igfeit biefer @e* 
genben anfd)aulid)e ©etfpicle unter 3u^ilfenal)me 
ber 9ttunjgeograpf)te barbot. <&o würbe fcorgetra* 
gen, gugel)6rt, ober aud) nidjt, feiner fimmerte (Td) 
um ben anbem, bie ?)rofefforen gelten ifjx Äolleg, 
oljne fonberlicfye SÖeadjtung ber (Sitten unb 3uf* 
merffamfeit iljrer $6rer, wer lernen mochte, tat e$ 
auf eigene Verantwortung unb ©efafyr, wie aud) 
jeber, ber anbereä betrieb, feiner *J)rft>atbefd)dftt* 
gung überlaffen war. Bieter wußte ftd) t>or ©tau* 
nen gar nid)t gu faffen, al$ jum fceifoiel ber junge 
©eringer, ber if)n gelehrt l)atte, n>ie man jtd) ttor* 
flellen muffe, auf ein lautet Äommanbo feiner Um* 
gebung plofelid) unter bie SÖanf tauchte unb nad) 
fünf Minuten, bie mit ber Ufjr »erfolgt würben, 
eine SBette gewinnenb, gang bte auf £emb, Unter* 
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I)ofe unb #ratt>atte auägegogen, emporfprang. Der 
^rofeffor auf bem &atfyeber n>ar mit einem SRobell 
Befcfydftigt unb Bemerfte ifyn nicfjt. Geringer, ber 
bieferfjalB ben Sftamen „SBerroanblungäfdnjHer" 
füfjrte, verbeugte ftd) in fetner fctäße breimat nacfy 
allen «fcimmelägegenben, taud)te bann toieber unter 
unb fam nad) fünf Minuten nneber at$ tabettoä an* 
gefteibeter ©entleman gum S8orfd)ein. 

Diefe unb anbere Gegebenheiten Befcfydftigten 
Dieter aufä angelegentliche. 3ltmdf)tid) entrdt* 
fette er bie eigentümliche 3frt unb Orbnung biefe* 
freien <$d)ultt)efen$. Die 3(nftatt war eine <5cfy6p* 
fung be$ felBftBenmßten, reichen unb gur SÄacfyt ge* 
biefjenen #aufmann$jtanbe$, ber im ?anbe feine 
£errfdjaft t>urrf) eine ^djute gu Bef eftigen unb fo 
burcfy ©elefyrfamfeit gteid)fam gu weisen fud)te. 
4Jter fottten feine fügfamen fünftigen $ommiä er* 
gogen, aber feine eigenen reichen, an 9Bol)tteBen 
getrennten ®6f)ne barum nid)t allgu Ijart angefaßt 
tt? erben. 

©er fein Kapital Befaß unb barum bem fremben 
bienen mußte, ber feilte ffd) f)ier rebtief) plagen unb 
Äenntniffe fammetn, ben benen er in ernflen 
(5d)Iußprüfungen 9ted)nung aBguIegen fyatte. 3TBer 
bie ^6ljue ber erften J&anbetöfirmen ber <&tabt, teie 
nur bie gtörftenfinber an üEBofylteBen unb freie* 
(Spiet tyrer Neigungen gen>6f)nt, gu ben fenfligen 
©tubien nur fetten ernfilid) geneigt, feilten I)ier 
jene ^djeinBilbung müljeleä auf bem 9>rdfentier* 
Brette borgetragen Befemmen, mit freierer fle einf* 
geBieten unb bie <5rBfcf)aft ifjrer t>on fetBfi gefjenben 
®efd)dfte ol)ne <Sorge antreten fonnten. 2tBer auefy 
t>or bem Staate follten biefe Sünglinge fjier eine 
gemiffe dußerticfje fKetyfertigung ifjre* l)6t>eren 
<Stanbeä ertoerBen. gxeitid) fpridjt man t>on altge* 
meiner Söefjrpftidjt, aBer bie oBeren Saufenbe er* 
galten fraft tljre* 23iffen$ unb SBermigen* leichtere, 
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begün|itgtere, furjere 2Baffen$eit. 2öer Patt breier 
3af)re nur emed bienen unb banach jlatt al* ge* 
meiner SRann, al* 9tefer»eoffi$ier in feiner Uni* 
form unb al* SBefehlenber auftreten will, ber muß 
ftd) fowohl mit bem ftanbeägemdßen ?eben*unter* 
halt, al* auch mit fogenannter t)i^erer QMlbung 
burd) 3* u 9niffe auäweifen. 3fn ©»mnafien unb 
Stealfchulen »erben bie ftinftigen <£injdhrig*Jrei* 
willigen ohne Schonung auf «£er$ unb Sftieren ge* 
pr&ft unb muffen fAr ihren einfügen eigentlichen 
feeruf al* 3uriften, ^itofop^en, Sttebijiner ober 
aU $ed)nifer ernftttche Äenntniffe erwerben unb be* 
wdfjren. $erw6f)nte unb oft minber begabte WliU 
liondrf6hne weigern (Id) gerne folcher 3«^t, wollen 
barum aber boef) nicht brei 3ahre unb unter bem 
gemeinen armen 9>6be( bienen. Die tfinber ber 
Surften muffen aud) ihre ©d)ulen nicht fo peinlich 
wahrnehmen, werben auch wohlfeiler unb mit fd>i* 
nem Scheine geprüft unb erhalten gleichfalls ohne 
ben unm6glid)en ©eniebewei*, ja fogar oft fd)on in 
ber ÜÖiege etwa ein Regiment unb eine gelbherrn* 
fchaft, unb wenig fpdter gar eine ?anbe$hoh*i*, 
alt geborene, t>on ©otte* ©naben auäerwdhlte #err* 
Iichfeiten be* 2Benfd)engefchlechte$. ®ie haben fie 
nicht weiter JU erweifen. Die Snhaber ber mad)t* 
bebeutenben Pohlen werfe, (gifenhutten, ber papier* 
taufdjenben hänfen, welche mit fachten Briefen unb 
telegraphifchen JDrbre*, ja burch ein 2(ugenrun$eln 
unb ßopfniefen Millionen »on einer cBeite auf bte 
anbere, immer aber au* bem gerftreuten fceflfce in 
bie großen, eigenen <&dde $u oerfammetn wiffen, 
wo ba* ©elb beffer aufgehoben ift, fühlen jtch hin* 
ter ben alten $e)t&ern »on ©runb, #errfchaft unb 
Vorfahren feineäweg* fonberlich $urücfftehenb. Buch 
fte oerlangen für ihre ©efdjlechter forterbenbe 
Stacht, angenehme* unbehelligte* ©ebenen unb ehr* 
furchtige 93er&cfjTd)tigung oonfeiten be* armen S8o(* 
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Ui. ÜBfffettfdjaft unb Äunft, bie Arbeit ber fäwie* 
ligen ^dufte un & & er angeftrengten ©ehirne foü 
ihnen, wie ben ©ottbegnabeten alä if)r Siecht gu* 
fließen, bamit fie bann nad) QSelieben baben Wn* 
nen. SEag if>r Urfprung aud) im Dunfel bcr 3fr* 
mut, Arbeit, ja bcr ©djanbe liegen, fie haben jtd), 
wie bie ahnenreichen (Großen burd) eine f^f)ne $at, 
burd) J&anbjtreiche be$ fommergiellen Äriegeä 3Rad)t 
erworben, nun flutet biefe einftige Bewegung in 
ruhigeren ^Bellen fort biä in ferne ©efdjledjter. 
2)er 2Bed)fel t>on <£rl)afcen!)eit unb £)emut foll jid) 
fortan miglidjft langfam twllgiehen, ber geflaute 
Söejtfc bauerhaft fcerwetlen, finge heiraten, wohl* 
bebachte Serbinbungen »erben eingegangen, ihn gu 
mehren. 2Ber geftern burd) einen ©riff ein uner* 
»artetet ©elb erwarb, unb fei eä, inbem er alle 
gegebenen SBerfjältniffe verwirrte unb burdjeinan* 
bermifd)te, ber ifi ^eute ein treuefter SBewahrer ber 
heiligen Orbnung unb baut ftreng auf bie ewigen 
ftedjtägäter. £>a$ Kapital ifl felbft ein Stoppen 
unb malt ftd) ©tammbdume nach J&etgenälufL 3a, 
e* lacht ftd) Aber bie altabeligen 3ftad)thaber frumm, 
wenn e$ pd) unbemerft glaubt, benn tr)rc #eere, 
Parlamente unb ©efefce bienen feinem ®elb unb 
SGillen, e* befehligt ohne $elbherrnfd)aft ihr Sttili* 
tär al$ feine eigene Sftannfdjaft unb ifl Äaifer über 
ben Äaifern. $)ie <S6hne biefer Gewalthaber brau* 
d)en nun wie bie <£rbpringen eine wohlanftdnbige 
QMlbungäfldtte, an welcher fte in aller 9tul>e ohne 
Snftrengung ihr 3*W9nte befommen, ihre ^rdfun* 
gen ohne Jjinberniffe befielen ttnnen, um nadjmafö 
aU flotte Äatoalleriften unten ben hochgeborenen 
©rafen ^igur machen unb mtytM bie SBorredjte 
genießen $u fdnnen, welche baä SBermÄgen allent* 
halben beanfprucht. Der 9lad)wete ber erforber* 
liehen QMlbung wirb eine bloße <5ad)e ber ^orm 
unb be$ 3nf*anbe$. Sftod) niemals ifl ein 9>rin$ 
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aU 9>rüfung$trottel baoongejagt, noch niemals ein 
SDtflliondrfobn aU Sftüßiggdnger jum gleiß »etmr* 
teilt toorben. 

Da aber biefe Tfnftalt aud) fikr öiele auf ernfte 
2frbeit unb lernenbe* 2öof)loerhalten angetoiefene 
funftige Äaufleute notig war unb ein f)oI>cö <5d)ul* 
gelb einbog, tt>ar ffe aud) red)t ertrdgntereid). 3!)te 
©rünber, eben einige fidjere SOftlliondre, traten t>or 
ber Deffentlidjfeit al$ getoiffenhafte Pfleger ber all* 
gemeinen Sntereffen auf, inbem fle eine fo gemein* 
nüfctge Schute inä ?eben riefen, insgeheim aber er* 
freuten (te ftd) aud) biefer Tlftienunternehmung, aU 
einer Sache, tt>eld)e ihren eigentlichen 3toecf, ba$ 
privilegierte Dafein ihrer Herren S6f) ne forberte, 
ohne ©elb ju fojten, ja nod) reichlichen ®ett>inn ab* 
marf. Die alten durften bringen für ihre Stellung 
Dpfer, bie neuen ©ebieter beä Äapitalä laffen anbe* 
re für ftd) Dpfer bringen unb gebeten um fo beffer, 
je mehr bie übrigen fleuern. Daä bewegliche Kapital 
fpringt tt>ie baä SÄojjel im Sd)ad), beffen innige ftd) 
nur nmhfelig unb fchritttoeife rubren bürfen. Diefe 
faufmdnnifdjen 9>rin$en mit ihren nad)ldfjTgen ele* 
ganten Sanieren unb Kleibern galten al$ bie un* 
erreichbaren SBorbilber ber drmeren TTfabemifer unb 
gaben ben $on an. Die erften 2Öod)en beä groß* 
artigen neuen fcebenä erfüllten Dieter fo ganj, baß 
er nicht einmal mit 2cm jufammenfam. (2rrft aU 
er in bem neuen treiben einigermaßen h*imif<h ge* 
toorben, holte er ben greunb toieber ab. Daä erjte 
n>ar, baß er (ich, wie er'ä gelernt hatte, feierlich oor* 
jiellte. „SBein Sttame ifl Dieter, 2ffabemifu$". „Sei 
nicht fo Mob." Dann gingen fle frieren, Dieter 
er$df)lte, t>on SÖegeiflerung gluhenb, bie (Srlebniffe 
ber legten 3eit, befdjrieb bie eleganten Äameraben, 
bie h^chgebilbeten Sefjrer, bie freien Umgangäfor* 
men, bie tdglid) tt)ed)felnben Unterhaltungen im 
Jjintergrunbe beä Saale*, bie intereffante Söaren* 
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funbe, bie 9>robuftionen ber faufmAnnifd)en Britl)* 
metif im #opfred)nen, (Geringer* SBertoanblungä* 
fünfte, bie ein neue* ©tief probujiert Ratten, inbem 
ber finbige 3ungling $uerft ofyne Äleiber ftd) jeigte, 
bann unter bie SÖanf tauchte unb nad) fünf SERtnu* 
ten fein ganje* ®ett>anb oon innen nad) außen ge* 
feljrt, angezogen fjatte, »eil e* aud) fo fefjr fd)iti 
toat. Bieter erjäfylte oon ben fdjroarjen Söulgaren 
unb ©erben, t>on bem fjeitern <Byott, bem fte burd) 
ben intereffanten ©eogrqpfyieprofejfor au*gefe§t 
ttmrben, toobet fte unttilltg lachten, tvie in einem 
fetnbfeltgen falten Söabe. Da* alle* fam $oni 
fremb unb pemltd) t>or. (5r fd)uttelte immer nur 
ben Äopf unb fanb alle* b!6b, fo baß Dieter fetbjt 
an bem 2Bi$ biefer Dinge zweifelte unb ftd) gar t>er* 
laffen bunfte, n>te ein fttfd), ber au* feinem getoofjn* 
ten Sßaffer genommen, in ber 2uft nad) Suft 
fd)nappt. «$imt>ieberum berichtete $ont fcon ben 
alten (Stymnaftalangelegenfjeiten, t>om ©rtec^ife^ unb 
Dom (Sinfagen unb fcon ben befannten „Beppen" 
ber tflajfe. Die* aber bunfte ben Dieter feiner* 
feit* fd>al unb armfeltg, toa* n>ar ba* für ein fpteß* 
bürgerliche*, fdjulerfyafte* ©etu, ofjne ©djnmng 
unb Äraft> red^t eine pfyilologifdje fcettelfuppe ne* 
ben einem übern>urjten $rreü)eit*maf)l. <5o rebe* 
ten fte eine gute SBeile nebeneinanber Borbet unb 
frijhlten, al* feien fte fremb geworben, bie bod) fo 
briiberltd) getoefen, 3fl* aber $ont jum (Sdjluffe 
eine* neuen g»mnaftalen ©terne* ertoäfjnte, eine* 
Sttitfdjuler*, ber einen 39ünber befaß unb fo groß* 
artig auftrat, n>ie ein Sfteifter, unb al* er tt>of)l au* 
$rofe biefen fcurfdjen al* feinen gtounb bezeichnete, 
an ben er ftd) in allen ©tiefen galten tt>oHe, ba 
füllte Dieter einen ffcdjenben ©djmerj, n>ie wenn 
einer au* ber lieben Jjeimat unb t>on lauter Sföen* 
fdjen, bie er ftd) naf) geglaubt, fortgemußt unb nad) 
üielen ®efal)ren enblicty n>ieber jurucfgefeljri, maljr* 
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nimmt, alle f)dtten (id> leicht ofjne tf>n Be^olfen, ja 
tyn »ollig »ergeffen unb wollten nun nidjtä mel)r 
öon ifjm nnffen. Unttittf&rftd) entfuhr if)m baä 
9Bort: „Den @fel fannfl bu btr fd)on behalten." 

$oni ruefte barauf fcfyarf *>on ü)m ab unb ant* 
»ortete: 

„Unb bu (5fel fannfl miefy gern f)aben." 

SBerbufct über biefen erflen <sd)impf, ben jte (ld> 
angetan, (tauben (Te einanber gegenüber, maßen pd) 
mit fremben, feinbfeligen Söttcfcn. 3eber wollte 
nod) etwaä fagen, fei eä etmaä fd)limmere$, ober 
etwa* luftige*, aber nid)t$ fiel tynen ein, 3{>re 
2ugen fenften ftd). Ghtblid) mad)te $oni £el)rt, 
Iwftete mit f)6flid)em <§pott, ber Dietern in* £erj 
fdjnitt, feinen J&ut unb jagte bloß ben alten ©ruß, 
ben er auf jene t>erdd)tlid)e ffieife auäfprad), bie 
nur ein SBiener Äinb, baä lufligfle unb graufamfle 
2öeltgefd)6>f über bie kippen bringt: „<5ertm$". 
Dann bruefte er fein afteö, jerfnitterted 3dgerl)utet 
tro&ig fdjief in bie <5tirn unb ging al$ ein gtinb 
aufrecht batton. Dieter fam mit feinem ©egengruß 
nur mefjr fjtnterbretn, fein „©ertmä" Hang »erftfrt, 
faft n>ie eine Älage unb traf ben $oni tt>ol)l gar 
ittc^t mefyr. Dieter flanb auf ber 35ru(fe, wo fte 
wie immer 3bfd)ieb genommen Ratten, unb faf) nod) 
eine ©eile bem $oni nad), ber fteif unb bod) 
nadjldfflg auf feine befonbere 2(rt baoonfteljte unb 
balb hinter ber SBenge toerfd)ti>anb. 

Dieter begehrte in feinem bergen auf wiber bie* 
fen greunb unb alten 2Baffengefdl)rten, unb ba er 
fo fdjnobe beleibigt worben mar, befdjloß er fortan 
fein neue* Seben um fo fiotyr unb felbftgeredjter $u 
fuhren, er »olle eä „bem ba" fdjon aeigen, toai ein 
3fabemifuö bebeute. 

Sftun fdjloß er jid) in ber €>d)ule, al$ ©pajiergdn* 
ger unb funbiger 3Öiener an biejenigen, weldje feine 
gufirung, feine $erid)te unb fein geifltgeä Saferen 
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n>of>( am beften achten mußten, an bte interejfanten 
Balfan&olfer. Unter biefen nafjm einer, ein bra* 
»er, lernbegieriger unb fiocfetnfamer Bulgare feine 
ftreunbfcfyaft t>oH Begeiferung an. 3ftn führte 
Dieter in ber Stabt fjerum, toobei er alte* mig* 
lic^e, balb aber alle* unmäglidje erfldrte unb bera 
grembling einrebete. Denn ber tt>ar fein tfircfyen* 
tidjt, »erflanb aud) toenig bon ber beutfcfyen Spra* 
d)e, fädete jtdj glucttid}, auf bißige 3frt eine Ston* 
berfation 31t befommen, um, tt)ie er eingeftanb, ba# 
bon gu profitieren unb ntefte $u allen Ungeheuerlich 
feiten, toeldje Dieter iljm aufbanb, gtdubig „ja". 
So tt>ie$ ifjm fein gtöfjrer gum Beifpiel ba* fangen* 
gitter be* 2Solf$garten$, tt>elc^ed in ber $at au* 
»unberlic^ geformten unb anetnanbergefd)lo(fenen 
f>alb bergolbeten Speeren befielt. Da« feien lau* 
ter in ben Surfenfriegen erbeutete SBaffen, bie man 
hier aU Sriumphgitter »erwenbet habe. Der Bul* 
gare n>ar entgücft. 3»ni Danf lub er Dietern ein* 
mal in feine 3Bohnung ein, in ein toehmutigeä $a* 
binett, n>o ba$ toertoahrlofie Sager offen ftanb, 
todhrenb am genfer in einem bunten unb bielge* 
brauchten Schnupftuch ber 3iga"ttentabaf gum 
krocht en ausgebreitet, bon einem Stiefelgieher be* 
fchtoert n>ar, bamit er nicht auäeinanber fliege. Der 
Bulgare bot Dieter auö ber 3Beftentafche ein ger* 
fnullteä 3 ig^r ettenpapier, bamit er bon biefem S8or* 
rat ftd) eine „9>ap»ro$" brehe. Der ©afl tat'S mit 
9G3tberjtreben. Xber feinen Bulgaren fannte er 
nun bon Orunb auS, unb ba er bon folgern gfreun* 
be mahrlich feinen \)tx$l\d)tn (§en>inn haben unb 
jid) felbft an ben Hgen nicht mehr erfreuen fonnte, 
bie ber Bulgare gar gu leicht glaubte unb ehrfurch* 
tig aufnahm, gog er ftd) öon i()m guruef unb ließ 
ihn lange bernmnbert fchmachten, tvaö ben berehr* 
ten ©onner benn ergurnt ^abe unb n>arum er ftd) 
bon ihm abgen>anbt, ba ihre fcfjdfcbare Äamerab* 
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fcfyaft bod) fo anneljmlidj Begonnen. Bieter Heß 
if)n oergeblid) betteln, tat f)6flid), aber unnahbar 
unb begnügte jtd) bamit, bem S&ulgaren ben fremben 
2öiener SBolfädjarafter al$ launenhaft, unbeftdnbig 
unb rdtfetyaft gejeigt ju fyaben- gortan fdjloß er 
ftd) in feine eigene fcfyufcenbe (Sinfamfeit ein, beob* 
artete, lernte unb »anberte allein, tote er t>on je 
ba$ treiben ber 2öelt al$ eine golge oon SBilbern 
an |id> t>oruber$iel)en gu laffen geliebt fyatte, bie 
eigene für ben betracfytenben Bieter fo gemalt unb 
erfunben »orben. 

3m Sreppenflur ber J&anbeläafabemie gab e$ 
eine Portierloge, n>elc^e Dieter* Sfleugierbe unb 93e* 
»unberung oon Anbeginn gereijt fjatte. 3n ifjrem 
gtnjfrr n>aren ndmlid) nad) afabemifdjer Sitte 
Briefe auggefiellt, toeldje bie Stubenten f)ierl)er 
abrefjteren ließen unb gegen (£rtag eineä $reu$er£ 
für jebe Senbung belogen. Diefe poßalifcfye din* 
rid)tung biente l)auptfdd)lid) für ben beginnenben 
Siebeäflor ber fyeranreifenben Säuglinge, unb man 
faf) benn aud) oor allem toeiblicfye Billette unb 
Sd)riftjfige auf bunten, buftenben Ädrtdjen, aber 
aud) rührige 93ud)I)dnbler unb Jabrifanten fd)icf* 
ten tf)re ^Ingeigen unb preifenben 2Öaren»er$eid)ni(fe 
an befannte Äunbfdjaften. Denn tt>er nod) feine 
©eliebte fyatte, fcoltte toenigjtenä aU ttielbegeljrter 
fcriefempfdnger unb ernfter $orrefponbent gelten. 
3(uf biefe 2Beife lernte Dieter, baß jebermann au$ 
aller Herren Sdnber Probenummern, Kataloge unb 
bergleicfyen unentgeltlich begießen fann. Daä locfte 
if)n benn fefyr gur Probe unb Steigerung feiner 
2öelterfa^rung. Einmal, ob aud) er eine folcfye 
Äorrefponbenj einleiten unb burdjfüfjren f6nne, jum 
anbern aber, um $u erfahren, waä für (Srjeugniffe, 
3eitungen, fcudjer, SBaren (id) tt>of)l einem 3fa* 
bemifuä anbieten nmrben. 

3*un entfanbte er, feine gangen (Srfparniffe auf 
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Äorrefponbenjfarten aufroenbenb, in alle Rimmels* 
rid)tungen SBefMbotfchaften, inbem er auS Bielen 
JjilfSbüchern bie namhaften 2ttafd}inenfabrifen unb 
fonfHgen ©efchdfte, in Erfahrung brachte unb um 
ihre 3>reiSfurante anging. 3n ber $at fanb er je* 
ben Sag eine f)übfcf)e 9ieif)e berartiger Drucffachen 
bereitliegen unb vertiefte (td) lernbegierig in bte 
Abbilbungen oerfcf)ieben)ter @r$eugniffe ber Sechnif. 
2öaS er als Schulaufgabe niemals hatte lernen tvoU 
len, fhibierte er in biefen Katalogen mit gebulbig* 
(lern gleiße unb lernte baS fd)tt>ierige ©ejtdnge eineS 
SERotorS, baS (Geheimnis ineinanbergreifenber Srieb* 
merfe bei Dampf pflügen, SQBaljen, Drefchmafdji* 
nen, SDtdhoorrichtungen, 3Öebfl6t)ten, Turbinen, 
Automobilen, 3af)nrabbaf)nen unb baS 3ubel)6r ber 
$effelfd)miere, djemifcher Düngemittel, fur$ alleS 
Durdjeinanber ber mobernen (Jrjeugniffe, welche bie 
Arbeit funfiooll fleigern, inbem jie pe fcheinbar er* 
leichtern, mie ein 93?drd)en uwrbigen, in welchem 
alle SÖunber (td) felbfi erfldren unb toieberum tau* 
fenbfdltig ineinanber oerftricfen. So oerur}ad)ten 
alle biefe eraften 3*i<hnungen, Preisangaben unb 
(5rlduterungen um ben begierigen ?efer ein Q3rau* 
fen unb unabldfjigeS ?drmen, tt)ie in einer AuS* 
flellung, tt>o eine tolle SD?afd)ine neben ber anbern 
gef)t, furrt unb jirpt, fchießt, brummt, Iduft unb 
flocft unb mit il)ren Siemen, gunfen, ®ebrdnge, mit 
Stoß unb ©egenflog nach bem Beobachter gielt, als 
wolle jie if>n um jieben $)retS in if)re gdnge gießen, 
um ir>n $u germalmen unb erft, fei eS als brauchbaren 
?eberriemen, fei eS als anfef)nlid)c Seinwanb ober 
Seibe, fei eS als Dungemittel ober als (£rbSnmrft, 
als funftlidjeS $ftdf)rprdparat ober als garten Sftagel 
oerarbeitet unb umgefealtet wieber herauSjulaffen. 

Daneben famen auch bie intereffanteften 9>robe* 
nummern oon 3eitfd)riften angefegelt, mit unb o!)ne 
3üu(lrationen unb raffelten mit ihrem $ert, wie bie 
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Sföafdjmett mit ihrem Sreibwerf, um bie <5ttUrt 
t>on ?efern $u fangen, breitjutreten unb ati ©efut* 
nunaäflanje ihrer Partei unb ©efd)macf$art hinauf 
$ugeben. 60 crn>ifd)tc Dieter ben fogenannten „?)e* 
lifan", ein fclatt, beffen Sitel ihn reiste, tt>e*I)atb 
er bei einem (icheren ©ewerbömanne ju Siegend* 
Burg, ber (td) mit Vertag unb Sertrieb gebrucfter 
5r6mmigfeit befaßte, eine 9>robenummer erbat. 
Der „9>elifan" wollte nämlich mit feinem Sitel an 
jenen eblen Sögel erinnern, ber für feine SBrut bie 
fd)6n|ten fcrujlfebern ftd) ausreißt, be^Jjalb aber 
oon ben Sftenfcfyen fd)n6be mißbraucht wirb, inbem 
man biefe feinen Daunen folange aud bem Sftefl 
nimmt, bid er feine mehr am £eibe !)at unb ^ilflod 
verblutet. Diefer „9>elifan" rupfte (td) alfo aud) 
für Dieter bereitwillig ein tyoffnungä&olleä (Sbrem* 
»lar aud unb erwied fid) mit biefer 9)robenummer 
ald eine flreitbare unb fromme 3*i*fd)rift für bie 
Sntereffen ber $ned)te unb SDfagbe auf bem Sanbe. 
2CUc feine Beiträge waren oon ©eifclichen, ober 
oon fonftwie erleuchteten Beelen »erfaßt unb liefen 
barauf hinaud, baß SÖeten unbebingt gegen alle SRot 
fd)ufct unb gu allem verhilft, wad man wwtfd)t unb 
braucht. Söeten muß man, wenn'd hagelt, bann 
hört ber Jjagel auf, beten wenn'd burr ifl, bann 
regnete, beten, wenn man feine Äinber hat/ bann 
gibt jte ©ort, beten, wenn man ihrer gu »tele bejifct, 
bann nimmt fte ber J&err in ©naben in fein himm* 
Itfdjed Üteid). Siele Danffagungen bezeugten ben 
Erfolg biefer treuen Ütatfdjlage, $um Söeifpiet bie 
eined jfrted)teö, welcher einen ©c^Iüffet $u einer 
$ruhe verloren unb auf 2lnweifung bed Sfcebafteurd 
folange $um heiligen Sofef gebetet tjattt, bid er ben 
Sd)luffel richtig im Stalle fanb. Dieter lad biefed 
5Ölatt mit Staunen, bann mit 3ferger, fd)ließlich 
freu$&ergnugt, fo war alfo bie SBelt, fo war bie 
©eijllichfeit. Diefe ledere, bie er ald einen Ser* 
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ein geartet fjatte, beffen 3Bitgliebfd>aft jid> fWnbffl 
erneut unb bie gange <51)riftenl)eit mit SKat, gfir* 
forge unb £ilfe überwacht, war ba* Seßte, wa* 
üjm t>on ber «Religion übrig geblieben. Stoßbein er 
ben ©lauben aufgegeben, Ijatte er eine gewiffe 
©djdfcung ber willentlichen geiftlidjen fcruberfdjaft 
bewahrt unb »urbigte acf)tungtooll bereu weife 3Crt 
gu l)errfd)en unb gu bienen unb ben gangen £ur$ be* 
@f)rifhntum$ mit fixerer £anb gu Ratten. 9hm 
fdjüttete er freilief) ba$ Äinb mit bem fcabe au$, 
al$ er ben „9>elifan" la$ unb barau* erfal), wie 
biefe J&errfcf)aft ausgeübt würbe. Daß ©djafe t>on 
©erdfern mit ©d)af$gemurmel gekugelt würben unb 
baß ein tierifcfyeä J&erleiern bie allgemeine Dumm* 
Ijeit befdnftigte unb gefugig machte, alle Äranf* 
Reiten ber ©ef)nfud)t burd) biefe 2lllerwelt$falbe ge* 
ijeilt »erben follten, baß bie gange bewunberte 
SD?ad)t nadjgerabe auf ber Sftarrfyeit ber Unterwor* 
fenen, wie auf einem <£fel jtolg bafyerritt unb ftd) 
barauf nod) waä gugute tat, mad)te feiner Tluer* 
fennung ttollenbä ben ©arauä. fortan follten if)n 
bie Pfaffen in 9tul)e laffen, er gönnte ber #erbe bie 
Birten, ben ©erdfern il)r SMel). 3ber ber „9)ettfan" 
wollte nidjt umfonft bie fcruflfebern au$ feinem 
treuen Seibe geriffen Ijaben, jtolg auf bie (jrbeu* 
tung eine* ©teuer Sfabemifu* fanbte ber J&erauä* 
geber nid)t nur alle Sümmern feinet frommen SBlat* 
te$, fonbern alle Serlagäartifel feiner girma an 
biefen bebeutfamen Sbreffaten, fo baß fester all* 
w6d)entlid) neue fjeiligengefdjmucfte Drucffad)en, 
buntbemalte Jlugbldtter beim Sortier für Dieter 
eintrafen unb auffielen. Dieter I6jte ffe nur un* 
willig ein, warf jte ungelefen bat>on unb backte an 
nidjt* 8rge$, al$ immer neue Segnungen be* fle* 
rifalen gülll)om$ au* SRegenäburg jid) über fein 
#aupt ergoffen. Da würbe er eine* Sage* t>on 
feinem SBater in ber 3fala empfangen, ber tf>tt mit 
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befämmertem Seffent fragte: „2öa* fjajt bu benn 
mit !Regen$burg angefangen, ober wie ba* Sfleft 
fjeißt?" Dieter fal) il)n erjiaunt an, benn er bad)te 
längjr nidjt mefjr an ben „9>eltfan". Der Steter 
aber erjctylte, ber Direftor ber 2ffabetme Ijabe if)n 
mittel* eine* ?>rtv>atBriefcö ju jtcf) gittert unb gar 
brofjenb mit einem 9>feilblicf empfangen: „3f)r 
©ofjn treibt ja eine au$gebel)nte flerifale $ropa* 
ganba l)ier in unferer 2lnftalt, bie »on bem frei* 
finnigen fcirgertum ermatten wirb, unb an welcher 
er einen gxeiplafc genießt. Ott paßt nicfjt ju un* 
feren beuten." Dieter mußte unn)ittfurlicf) lädjeln, 
al* ber SSater bie fyocfytrabenbe SRebeweife be* ?Re* 
gierung*rate* nadjafymenb, mit einem wehmütig ta* 
belnben ©eufger n>ieber!)olte: ,.(5r paßt nid)t gu 
unferen Sotten." 9hm fjabe ber 3flte, tt>ie er ängjt* 
»erjtdjerte, ben 3Ärnenben mit bitten bcfd)tt>id^* 
tigt, er ttiffe nicf)t* son politifdien Unternehmungen 
feine* @of)ne*, e* würben (tdjerlid) nur Dummfjet* 
ten, feine Bjfen ^adjen fein. 

„9tun, Riefen (Bit mir ben Sungen morgen in 
bie tfanjtei. 3cf) werbe tyn mir perfcmlicty bornef)* 
men/' fjabe ber Direftor gefd)loffen. 

Dieter ging benn am anbern Sage f)alb trofcig, 
halb angflooll in bie noble Äanglet beö Regierung** 
rate*, fam er boefy wafjrlicf) wie ber 9>ontiu* i«$ 
Grebo jur flerifalen 9>ropaganba unb fotlte, inbem 
er feine dfjtt al* ifabemifu* tt>af)rte, gar eine 
Dummheit rechtfertigen, bie ifjm felbft »erctdjtlid} 
borfam. 9Öie oft ift bie ©ejutnung in bem ^atte, 
gegen ifjr beffere* SBijfen ju geugen, »eil fte i^re 
greifet behaupten muß, unb foilte fie jtcf) felbft 
bumm machen. 

Der Direftor unterwarf ben Dieter einem ge* 
brdngten $reugberl)6r, inbem er if)m bie $ttel aller 
empfangenen frommen Drucfforten borljielt. 80 
ftanb e* alfo mit ber fcrteffretyeit eine* 3fabemi* 



tut, bad)te Bieter, baß bie oerbdchtigen ©enbun* 
aen genau fontrolliert unb oerjetchnet würben. 
2Gieberum eine Bittere (Shrfabrung mehr! Vielleicht 
befaf) man aud) manche gefdhrlicftere ?iebe$forre* 
fponbenj unb btente ben Herren SBätern mit 3u$* 
fünften, ober galt bertei aB fjarmtofere^ Ungefdhr 
beä <§tubentenleben$, wdhrenb fromme Drucffchrif* 
ten al$ fatanifche ®efaf)r ausgemalt würben? 
„SÖarum lefen <Bit foldje dachen?" fragte ber 2)i* 
reftor mit gerunzelter (Stirn. 

„Söeil fte mich intereffieren," antwortete Bieter. 

„Unb warum intereffiert (Sie baä?" 

„Söeil mich alleä intereffiert, waä e$ auf ber 
ffielt gibt/' öerfefcte ber afabemifuä. 

„9hm, unb wie ftcf)t'$ mit ber politischen Tixiti)* 
metif?" fragte er weiter, benn bieä war ba$ ?ef)r* 
fac^, weld)e^ er vortrug. 

„Danfe, red)t gut," antwortete Dieter unb bacfjte, 
„jefct fann ich mich ^uf *we feine Prüfung gefaßt 
machen." 

„Sftun wir werben ja fefjen, 06 ©ie (ich auch für 
3f)te ©chulgegenfldnbe eben fo intereffieren, wie 
für biefe Dreifachen." Damit entließ er Bieter, 
nachbem er ihn frrenge verwarnt, unb geboten ^atte r 
feinen folgen SBerlagäartifel mehr $u bejiehen. Die 
fromme JJanblung hatte ndmlid) $ag um $ag auf 
eine 93e(tellung gewartet unb fchließlicf) an bie Di* 
reftion gefchrieben, ob wirflicf) ein gewiffer 3ofef 
Dieter unter bie Schüler ber 2Cnflatt jdf)le, ba fle 
of)ne weiteren SÖefcheib fchon fo oiele groben an 
feine ©chulabreffe gefchieft tjätU. 3(m Cfrtbe liege 
ein ^Betrug oor. Da unterließ ber J&err Stebafteur 
baä ©eten unb (>dtte (ich *><><*} *m 9ted)t$ wegen 
felber etliche Litaneien auferlegen müffen, um einen 
Abonnenten $u gewinnen, anflatt beffen war aber 
auf einmal bie weltliche Autoritdt am 9>lafce unb 
eine Anjeige follte ba« ©ebet erfefcen. 9htn, Dieter 
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farntte jefct bie Älerifei unb warf (Td) für eine SBeite 
auf tue potitifdje 2(rithmetif, ließ (Td) t>on 3(Tbor 
Sauber bat alfert) erlief tefte ©eifpiel l)aarfd)arf 
erfldren, benn ihm fdjtoante, gerabe biefet würbe 
ber geregte Direftor »Ott if)m verlangen. 3n ber 
$at fiel ber SXegierungtrat in biefe gatte, Dieter 
fdjmiß bat (Krempel in einer gerabeju großartigen 
2But nad)ldf(Tg auf bie Safet l)in, alt fei et ein 
Äinberfpiet für feinen ©eniut. Der ?el)rer ftaunte, 
fd)n)ieg, gldttete bann feine (Stirn, Bot Bietern bie 
JJanb unb üerfÄftnte ftet) mit ihm, ba er (td) in ber 
$at für politifdje 2frithmetif ebenfo frdftig *u in* 
terefjieren fd)fen, tt)ie für bie SRegentburger ^ropa* 
ganba, unb bamit war bie flerifale ®efaf)r be* 
feitigt. 

Die (Jinfamfeit hatte Dieter alfo manche <5nttdu* 
fdmng unb bieten SSerbruß gebracht, (Te fd)mecfte 
bitter, unb er fam (Td) junt erftenmal red)t fcerlaf* 
fen unb genarrt t>or. ©eine (Spajiergdnge freuten 
tf>n nid)t, ba er allein fd)U)eigen unb fdjauen mußte, 
einfimalt tt>ar ber $oni an feiner ^eite gewanbert, 
unb tt>enn (Te aud) beibe ftunbenlang fein 2Bort 
getoedjfelt, Ratten (Te einanber in aller Stille fo 
Biet unb immer Sfteuet gefagt, alt wud)fe mit jebem 
Sag ein neue«, frifd) entfaltetet, grünet fclatt fcor 
i^ren 3ugen an ben t>erfd)tt>i(lerten fcdumen ihrer 
3ugenb. 

2llt nun gar ber Jruhling fam mit ben ftrofcen* 
ben ßafranienbluten, mit ben violetten unb lilaftar* 
renben ftlieberbufdjen t>or bem 4Jelbenplafc unb im 
Bolftgarten, mit alten ben paarmeit wanbernben 
?euten in ber warmen 2uft, mit feiner SKübigfeit 
unb glieberjtretfenben <5ehnfud)t, mit bem Gimmel, 
ber tooll fctdue minft, mit ber (Sonne, bie felber wie 
ein 2öanberf)eiliger bahinjieht, ba backte Dieter an 
ben Krater, ben er ftd) um feinen 9>rete alt fein 
alleiniget 2ufhret>ier, fonbern immer nur alt einen 
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SöejTfc Borrelien mochte, ber if)m unb $oni gemein* 
fam gehörte, wie ein gruneä 9teid) $weier ©itter. 
dr backte an ben alten SÖaum ba brunten, wo bie 
ftumme 2leol$f)arfe ber 3»fi^^^enf)«Ifen ttergeblid) 
im 2Binbe fd)lenferte, an baä #eu(tabetwaffer, wel* 
d)t$ ben 3rofefenftaat t>on ben $uronen fcfyieb. 3öar 
er benn t>on all btefen Dingen au$gefd)loffen unb 
für ewig abgetrennt? Sollte er baä »ergeben muf* 
fen, waä if)n allein f)ier freute, bann mochte ber 
Seufel ben #ommer$ fyolen unb bie ganje afabemi* 
fd)e 2öürbe if)tn ge(tof)len Bleiben, (5r wußte gar 
nid)t, wie eä fam, baß er eineä $age$, um bie 3*it, 
wo er fonft ben $oni jum 3(u$gef)en erwartet fjatte, 
Wieberum fcor beffen J&aufe (lanb. 2öenn ber $oni 
jetst, wie bamalä, bei ber $ür fjerauäwifdjte, bann 
war alleä wie fonft unb bie (5ad)e in Drbnung. 
SOBenn nid)t, aber biefe 9#6glicf)feit brauchte gar 
ntc^t burcf)gebad)t $u werben, benn fcfyon ftanb ber 
auä einem brängenben «Oerjen «£erbefd)Worene ^or 
Bieter, fyatte fein 3agerl)ütel fcfjief auf bem Äopfe, 
(Te fafjen einanber mit einem furjen Sßlicfe an, 
taufd)ten ben gewohnten ©djulterfdjlag unb gingen 
einträchtig, ofjne über bie b6fe 3wifd)en$eit ein 3Öort 
$u vertieren, ifjren alten 2öeg. Daß (Te in ben 9)ra* 
ter wollten, brauchten (Te nid)t abjureben. Unb fcfyon 
wanbelten (Te in ber #auptallee. Da waren (Te t>or 
bem $onftantinf)ugel unb jtanben an bem fd)6nen, 
funfttic^en $eid)e, beffen $äf)ne if)nen für eine 
wunberbare Sd)iffaf)rt bereitftanben. ©o oft (Te 
öorbem f>ter (launenb verweilt, Ratten (Te (Td) mit 
bem SQSunfd) nad) einer SKuberpartie begnügen muf? 
fen, benn baä 9Uefen&erm6gen öon fcieraig $reujern 
welche* für bie $af)nmiete begehrt würbe, blieb 
ifynen unerfd)winglid). Der $raum ber gafjrt f)atte 
immer für (Te ausgereicht. 

£eut' aber war Dieter ein reicher Sftann, er be* 
faß einen ©ulben unb war bereit, tyn in bie ?uft 
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gu Wagen, man lebt nur einmal auf ber 2Belt, unb 
nur einmal finbet man einen verlorenen greunb 
lieber. 

„3Bir fahren e^inafel," ladjte er, gal)l'*. 
Unb fd)on prangen fie in eine* ber funfelnagelneu 
lacfierten fcoote unb fließen ab. ®ie Ratten nod) 
niemals gerubert. £>er Seid), beffen SBaffer ^erbei* 
geleitet unb f&nftlid} geflaut n>ar, mußte weit wie 
ein ©ee fein, fte fal)en feinen ©runb unb bunften 
<\\6) Aber einer mistigen Siefe fdjrcebenb. ©ie f)anb* 
labten bie SKuber unb gogen auf bem ruhigen 3Baf* 
fer bafjin, toaä if)nen aud) ol)ne ?enfung unb $e* 
toegung toofjl gelungen mdre. <Bo fuhren fie an bat 
nalje (Snbe beä $et<fylein$, in einen ©adjabfluß, 
Aber noeldjen eine fo niebere fcruefe gebaut war, 
baß fein SÖoot barunter burdjfommen fonnte. Unb 
juft an biefer gefdfyrlidjen ©teile »erloren fie bie 
Ütuber, bie ifynen fad)t bafcongugleiten breiten. Ueber 
bie ©efafjr, an ber SBrifcfe gu fentern unb bie fofb 
baren gemieteten ÜBerfgeuge eingubüßen unb erfet* 
gen gu muffen, fdjrieen fie gugleid) auf, langten l)ilf* 
lo$ nad) ben pilgern, bie fd)ier in 9teid)tt>eite ge# 
trofi auf ber 2öafferfldd)e unb fd)einf)eilig lagen, 
beugten fid) Aber ben Äafyn, ber immer ndl)er gur 
Briefe glitt, ©ie beugten fid) immer heftiger naefc 
ben SRubern, biä ba$ ffa^rgeug umfippte unb fte in* 
Söaffer warf. $eibe glaubten, jegt fei tyr lefctet 
©tunblein gefommen, benn feiner fonnte fd)tt)im* 
men unb bie Siefe »erlangte fte. £a griff $oni un* 
tütllfurlid) narf) Bieter* #anb unb fagte, fäon bte 
gum £al$ im 2Öaffer: „Sefct bleibft bu bei mir." 
Unb fie befahlen einanber unb bem £erm ber Diu*' 
ge ifjre armen ©eelen. 

©o »erging ein 3lugenblicf be$ lauernben $obed 
unb beä lebem>erlangenben SdjMfal*, unb bann 
fallen bie gwei fcuben Bit an* Äinn im SBaffcr, 
aber feflen fcoben unter ben ftußen, jeber an bie 
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gegenüberliegenbe ßafynflanfe geflammert, mit flrtttf 
fenben ©e|id)tern einanber an, unb riefen wie auö 
einem SDhtnbe: „Du, jefet rennen tt)ir." ©ie fdjwan* 
gen jtd) mit aller Äraft auf bie broljenbe, nun aber 
gTutfttdjen J£alt bietenbe SÖrucfe, sogen (Td), fd)wer 
burd)ndßt, auf ben fejlen fcoben, fd)uttelten (td) pru* 
(renb, ließen Äafjn unb Stuber treiben, mod)te ber 
(Eigentümer nad) iftnen fifdjen, unb rannten, un* 
aufl)6rlid) ladjenb, über einfame, woljlbefannte 2öe* 
ge nad) ber (Stabt gurucf bi$ »or $onte #auä, 
biefer mit einem jaud)jenben ©ruß t>erfd)Wanb, 
wdfjrenb Bieter, bte auf bie Jjaut naß, oor Ädlte 
flappernb, aber augleid) biä tn$ innerfte J^erj Ijetß 
unb »ergnugt, ben langen 9öeg gur 3(uta rannte unb 
fjeimlid), um bem SSater ntd)t etwa 311 begegnen, 
feine fcibliotfjef gewann. 

<5r Ijatte immer bieä eine SBort bcä $oni im £>f)r: 
„3efct bleibfr bu bei mir," unb baß awifdjen Sob 
unb Seben ber wiebergewonnene, nie verlorene 
greunb an nidjtä, aU an if)n gebaut unb mit ifjrn 
gemeinfam ba$ Sterben felbjt gewunfd)t. Der $oni 
wußte wof)l ntd)t, wie er (id) verraten, benn bei 
flarer ©ejinnung unb im gemeinen ßeben f>dtte er 
(td) eljer bie 3«nge abgebiffen, aU auägefprod)en, 
baß er ben Dieter »erlange unb galten wolle, um 
mit ifjm ju leben unb $u fterben. 

TO (te baä ndd)(te SDtol aufammenfamen unb la* 
djenb baä Abenteuer (td) oergegenwdrtigten, prüfte 
Dieter leife unb »oll Sorjidjt, ob unb wa$ $oni oon 
feinem fogenannten legten 3(ugenblicf etwa in @r* 
innerung behalten fyatte. Der afjnte nid)tä »on fei* 
nem £bfd)ieb$ruf, fonbern oer(!d)erte nur einmal 
uberä anbere, er fyabe beftimmt geglaubt, (te muß* 
ten beibe erfaufen. Unb gleich barauf ()dtte er Die* 
terä ©eftdjt grinfen gefefyen, wie nod) nie. Dieter 
aber wußte um ba£ fdjeu unb fdjamljaft wie bie 
unfierblid)e <&eele entflogene SBort: „3efct bleib jl 

282 



Digitized by Google 



bu bei mir/' unb wahrte e$. Da$ Blühte in tl>m fort 
unb fort, folange fein #amerab neben ihm wanbette 
unb um fo ftrahlenber, alä ber wirflicjhe $ob ben 
$oni *>on feiner ©ette weggenommen. 

XII. 

Sortan wanbelten (Te wieber gemeinfam, jigaret* 
tenraudjenb unb fchwetgenb, ober mit irgenb* 
welchen hoffen befdjdftigt, bie meifl t>om Soni auä* 
ge!)e(ft würben, bem bie toüflen 3been burd) ben 
Äopf gingen. SBenn er irgenbeinen neuen Einfall 
hatte, pflegte er gu befehlen: „Du mußt ber ober 
ber fein, ober ben ober ben twrftellen, id) bin ber 
ober ber", unb bann waren (te auch gleich, »ad (te 
fpietten: Dieter etwa ein fleirifcher ©ebirgätrottet, 
ber $um erftenmat nad) 3Öien auf $efud) fam, $oni, 
fein Setter, ber ihn ate SBeltmann burch bie <5tabt 
führte unb mit gebilbeten (Srfldrungen traftierte. 
£0?Ct feiner Äenntniä beä $anbbewof)nerö bewun* 
berte Dieter nicht baä 2Öa$, fonbern ba$ 2Öie ber 
ftxembe, vor allem bie erftaunlichen SBerfydltniffe 
ringsum, bann bie ungeheure Spenge unb ©r6ße beä 
allenthalben oerwenbeten ©fafeä, benn bal)eim fann* 
te er bod) bei ben «ßutten nur Heine Jenftertucfen, 
nicht t>tcl umfangreicher al$ fein <§d)dbet. $oni wie* 
ber nberfefete jebeä metrifche #6f)enmaß für baö 
leichtere SBerftdnbnte beä 3e(p(erö in Klafter unb 
führte ben erflaunten ©aft »or ben ©tefanöturm, 
ein ©otte^audunge^euer, baä um fo (eibenfehaftti* 
d)er gewurbigt würbe, alö eä nad) ber fachlichen 
(Erläuterung innen genau fed)ä Klafter mehr maß, 
afö außen. Um bie beiben rotteten (ich fofort freunb* 
liehe unb teilnehmenbe Seute, wie (ich in SÖBien gu 
jebem 3*itt>ertreib eine ^djar gufamraenfinbet, fleht, 
fchaut, taufcht, mitrebet unb eine §tunbe totfd)tdgt. 
Grin ehrbarer Bürgersmann war fogar bereit, für 
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bte ^Belehrung be$ bieberen <5tetrer$ ba$ (Sintrtttä* 
gelb gur fcejieigung be$ $urme$ au$ Eigenem gu 
bejrretten unb erhoffte ffd) t>om gelehrten $ont auf 
ber J&6f>c bie auägiebigfre @rfldrung ber großartigen 
9tunbffd)t. (Bit fletterten aud) über bte enge Stiege 
anfangt gu brift gang ehrbar hinan, allmdfjlid) blieb 
aber ber beleibte unb atemfdjtüere ©6nner guruef, 
mdhrenb bie beiben immer luftiger brei treppen auf 
einmal nahmen, gut eine SBiertelfhtnbe oor bem 
<5penber oben n>aren, ben weiten Tluäblicf im gTug 
genoffen, belachten unb merften, bann aber gleid) 
htnabjturmten, ohne ben Spießer abgun>arten, an 
n>eld)em ffe im £ui öorbeirannten. Unten auf ber 
©traße tackten ffe ihn toetbltd) auä, ber nun ttermut* 
lid) oben allein ftanb, £tem fd)6pfte, gaffte unb mit 
ber ganzen 2luäftd)t toahrfdjeinltd) ebensowenig an* 
gufangen wußte, tt)ie mit ffd) felbfh 3fl bod) ein 
9)f)ili|ter in ganger fttgur nid)t$ aU unnüfe ^inau^* 
geworfene^ Weingelb gur SÖeffdjtigung ber feinen 
2Belt. 

<5tn anbermal tm'eber „mußten" Bieter unb $ont 
gwet Seute auä bem alten 2Sten fein, bie über bie 
©laciä unb hafteten wanbelten, ober burd) bte al* 
ten „©dffen". fdadj ber SBerabrebung fd)loffen ffe 
i>or jebem neuen Jjaufe bte 3ugen unb 6ffneten ffe 
erfl öor jebem alten unb glaubten ihre 3cttgenoffen 
in ©djnallen[d)uf)en, mit beriefen ober weißbe* 
fldubten SfatfMn ein* unb ausgehen gu feiert, <sdnf* 
ten glitten an ihnen vorüber, ?dufer mit befteberten 
Rauben melbeten wie im Jfluge baä Sttahen einer 
grdfltcrjen ober dringlichen £>urdjlaud)t ober Jäheit, 
anftatt ber fflerfelmdnner faielten Dubelfacf^fetfer 
in ben £6fen unb auf fdjweren gebern rollten mdd)* 
tige Derglafte äaroffen mit £atbucfen auf bem 
tfutfdjbocf unb Unteren ^rttt^rett burd) bte alte 
fcurg, hielten beim ©djwetgertor, Safaien farangen 
gerbet unb halfen einer Keinen erghergogltchen tytx* 
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foit, bie in einer weiten SXeifrocfglorie au* bem 2Ba* 
gen fprang, nicht ohne ben beiben Nasalieren, benn 
nun „mußten" Dieter unb $oni wteber £at>aliere 
fein, einen luftigen Sölicf au* blauen 2ugen, wie 
ein fcufchel „Veigerl", auswerfen. 

gur ben Dieter fam ber arge Serfudjer alleö ?e* 
benä. (Sr wollte eine* borgend jid) eben jum ©chul* 
mege fertig machen unb tranf, neben bem Sater fie* 
fjenb, feine $n\t)ftüd$m\ld). ®r ^6rte nur noch, tote 
au$ ber Söeite: „Söarum bijl bu fo blaß, fcuba?" 
unb bann fchwanb ihm bie SÖefmnung. dt erwachte, 
Dorn Sater gehalten, ali biefer fragte: „3a wa* ifi 
benn mit bir?" Doch wußte er barauf feine UnU 
wort. Die gab ber mittlerweile eingetroffene 3r$t, 
er muffe fogleid) inä ©pital. Dieter, ber Sunge, 
war ganj jufrieben mit ber &u£fid)t, einmal aud) fo 
etwa* fennen gu lernen, unb fein Sater führte ihn 
gu einem bereitftefyenben „(Sinfpdnner", wobei er ihn 
halb trug, trofcbem Dieter t>er(Icherte, er fei wieber 
gang wohlauf unb f6nne gehen, wie er nur »olle. 
Dann famen fte in baä große „allgemeine Äranfen* 
hauä", wo man in ber Tlufnahmäfanjlei nach fe^r 
fluchtiger Unterfuc^ung erfldrte, man h^tte f<hon 
genug Sorrat folcher Äranfheiten unb für einen 
neuen Patienten biefer (Sattung augenblicklich fei« 
nen QJebarf. ©o ging bie Steife &on neuem an, bie$* 
mal nac^ einem Spital auf ber SBieben, wo ber Sa* 
ter Dieter einen befannten £angtifien hatte, ber fei* 
nem ©ohne bie fonfl fehr fragliche Aufnahme burch 
baä Äfterreichifche ©chanb*2lu$funft$* unb TMlftiU 
mittel ber $>roteftion fchon öerfchaffen mürbe. Der 
Sater empfahl ben ©ofjn eindringlich ber beften Db* 
hut unb tterfprad) nachjufehen, wie eä mit ihm flehe. 
Dann mußte Dieter feine Äleiber anziehen unb in 
ein Hüntel t>erfd)nürt hinterlegen, worauf er mit 
einem Seinenfittel unb gtl$Jcf)uf)eit angetan, in einen 
großen, weißen ©aal gefuhrt würbe, ©ehorfam 
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fpajierte er $u feinem Sager, weldjeä in ber 2D2ittc 
beä 9taume$, bem Jenaer gegenüber ftanb, burd) 
wetctyeö man auf bie bunn belaubten S&dume beä 
©artend faf). Unb gleid) mußte er (Td) nieberlegen, 
obwohl er Weber mube war, nod) irgenbeinen 
<Sd)mer$ fcerfpurte. 9tur junger l)atte er, bem aber 
fonnte er nid)t abhelfen, benn bie gxuhflüctegeit mar 
bereit* vorüber, unb ba gab e$ nid)t einmal eine 
(Semmel. Daß er im $5ejted)ung$wege alle (Sßherr* 
tidjfeiten be* ndchflen „©reißlerä" hdtte erwerben 
f6nnen, mußte Steter nod) nicht unb vergnügte jicf) 
auch einmal baran, ju erproben, wa$ eä eigenttid) 
mit bem junger auf fld) ^abe. 

3m (Saale herrfd)te ziemliche Stahe, einige Äranfe 
unterhielten ftd) leife, anbere lagen feufoenb ba, 
nur fein Nebenmann fd)ien ü)m unheimlich, benn er 
lehnte im Q5ette hoch unb flarr mit gefdjloffenen 
Äugen an ber 2öanb, aU ein Unbeweglicher. Da* 
jwifchen fam unb ging eine junge Äranfenfchwefter 
mit liebem ©e(id)t unb guten, t6rid)ten Äugen, fie 
trug tf>rc blaue $rad)t unb weiße (Sdjurje nicht 
ohne gefallfamen Änjianb. Da^wifchen ging unb 
fam ein wecf)felnbe$ fogenannte* ^erfonal, ein Die* 
ner, um melden ein t>erbdd)tiger (Spirituofengeruch 
}d) webte, eine SBafchfrau unb ber unb jener. 

@twa um elf Uhr vormittag* begann ein merf* 
wurbigeä glujlern, 4Jin* unb #erfd)teßen, Orbnung 
machen, Peinigen, wobei ba* SÖort „SSiflte" immer 
geheimnisvoll unb dngjtltch verlautete. Die Drb* 
nung beftanb vor allem barin, baß bie Äranfen ver* 
botene Eßwaren verflechten unb etwa einanber un? 
terrid)teten, wie jte ftc^ m6glid)(l unfd)ulbig bem 
JJerm 9>rimariuö gegenüber $u benehmen hätten. 
Der fchritt bann alle Letten ber Steide nach ab, bte 
er, von einer ern(H)aften, an feinem SOhtnbe fingen* 
ben ^d)ar junger Xerjte gefolgt, vor Dieter t^alt* 
machte unb ihn vorn unb hinten abhorchte, beflopfte, 
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Betajtete, mit lauter merfwurbigen gfragen beldjtig* 
te, ob ba$ ober baä wefjtue, wobei er balb bcn 
Q3aud>, balb bie ?eber, ben SKütfen ober bie £erg* 
grübe injtdnbig brüefte, um i^nen ben erforberlidjen 
©c^merj gu entlocfen. Selber tonnte Bieter aber 
bamit md)t bienen unb auf bie immer flrengere gra* 
ge, ob ed wel) tue, nur antworten: „Sttein, wef) tut'ä 
nid)t, eä ifi aber unangenehm." Dann hielt ber 
Primarius einen lateinifdjen Vortrag, bejfen wid)* 
tigfle grammatifd)e 33erft6ße Bieter banf feiner 
Söilbung genau merfte, fdjliegttd) fiel baä Söort 
„SÖlinbbarm". Der Sortragenbe oerorbnete gu fo* 
fortigem ©ebraud) eine ?>iUc, unb wenn bie nid)t 
wirfe, ein „Älpäma", welcher unbefannte Jjeifoor* 
gang Dieter* ffteugierbe reigte, fo baß er befd)loß, 
bie 2öirfung$lofigfeit ber $ille baburd) fjerbeigufüf)* 
ren, baß er jie nid)t einnahm. Sftad) Serorbnung 
unbebingter 9tuf)e entfernte jid) ber Primarius mit 
feinem Änfyang. Dieter befam bie 9>iUe unb t>er* 
warf fic. Dann fcfjrieb er an $oni einen ©rief, 
weld)er fo enbigte: „Äomm balb, benn lange mad)' 
idf'i nidjt mefjr, f)6d)ften$ nod) fünfgig 3af>re". 
2tt>er biefen Sörief mußte er fefyr oerftoblen abfaffen 
unb oerforgen, benn jebe Äorrefponbeng mar flreng 
unterfagt. Dann lag er ftill unb fdjaute auf bie 
Uranien, auf bie ©artenbdume unb langweilte fid), 
biä iljm ein unoerfjoffter SÖefud) eine gewiffe 3*** 
flreuung brachte, inbem gwei junge 3ergte an fein 
©ett traten, welche |Td), wie fie fagten, für feinen 
ftall intereffierten. Der eine war ein f)of)er, blon* 
ber SÄenfd), ber anbere ein fleiner fdjwarger t>on ber 
mofaiferjen Ütid)tung ber Sftebigin. Die beiben naf)* 
men bei ü)m $la$ unb begannen oorerfl if)n auägu* 
fragen. Der SBlonbe um feinen Sftamen unb 55eruf, 
um feine Meinung über feine Äranffyeit unb um all* 
gemeinere Dinge, wd^renb ber ©djwarge it)n abgu* 
taften unb gu befjordjen anfing, wie er eä bem tyxi* 
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marütä abgeludjfl: fyatte. Sie legten tf)m ein $l)er* 
mometer unter bie 3rd)felf)6f)te unb befafyen eä mit 
Staunen, ffe maßen feinen SBaud) unb toernafjmen 
ein merfroArbigeö ©luden innen, Der $Monbe frag* 
te Bietern, ob er e$ aud) gebort fyabe. Der bejatjte, 
eö Ijabe fc gelungen ttrie bad Ausgießen beä SDBaf* 
fer* aud einem engen ftflafctyenfyatfe. Daoon geigte 
fid) ber fctonbe befrtebigt, n>eü ba$ Symptom ftimm* 
te. Dann begannen bie beiben nueber ein roid)tige* 
tateinifdjeä ©efprAd), aud tt>eld)em Dieter abermals 
Aber lauter Spradtfefjtern ben 3nf)att fcertor. Der 
fclonbe ertmberte jebe fcetyauptung beä Sdjtoarjen 
mit einem gteidjmAtigen „quod non est", aber 
gfeidjertteife vergalt audj ber Sd>tt>ar$e jebe &e* 
fjauptung be$ Sölonben mit einem etroa* (Idrferen 
„quod non est". Sd)ließttd) noanbten tfd) bie 
beiben an Dieter, aU an ben berufenden Sdjiebä* 
ridfter: 

„fHic^t tüaljv, Sie fyaben bod) lieber?" 

„3Bad ift benn ba$?" fragte Dieter, ber nod) nie 
einen folgen 3u|tanb gefpArt fyatte. 

„Seifen Sie," erflArte ber fctonbe, „ber ^rima* 
riuö behauptet, n>er fragt, n>a$ lieber ift, fann fei* 
ne$ Ijaben, benn f)dtte er'ä, fo tt)Aßte er aud), n>a$ 
baä 38ort befagt. SRun Ijat ber Primarius jtd) Aber 
3fyren Jall aud) gedußert, Sie fydtten gfaber. Sie 
aber fragen, n>a$ lieber ift, alfo . . Damit I)ie!t 
er beforgt inne unb fAf)Ite, n>ie bie 3weifel ringsum 
feine gange Sßiffenfdjaft unb Diagnofe »erbunfet* 
ten. ,,3d), Unftnn," erflArte ber Sd)tt>arje, „er 
f)at gieber," worauf fte t>on neuem lateinifd) bte* 
futierten unb einanber immer toAtenbere „quod 
non est" an ben Äopf marfen. Dabei blieben ffe 
immerju an feinem fcette jTfcen unb fingen immer 
»ieber an, it>n ju befjordjen, ju beHopfen unb gu be* 
fragen, bte bem Dieter ber Spaß alljuarg ttmrbe, 
unb er tynen ben SKAcfen fefjrte: „Sefct ift'* genug, 
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id est idf tt>fH Ütofje l)aben." Da erhoben jte tfd), 
nod) immer ffreitenb unb nodj an ber Sfir ging ber 
(scfywarje mit einem „quod non est, tt>a$ bie 2eute 
ffir ©efd)id)ten machen!" voran*. 

Da Dieter bte $um 3tbenb begreiflid)ern>eife feine 
SBirfung ber ^ille verfoirt fjatte, belehrte tyn bie 
#ranfenfd}tt>efhr fiber bie fcebeutung be$ fogenann* 
ien „Älpäma", »a$ ifjm gu einiger fcefdjdmung ge* 
reifte, dt verabfolgte e$ ftrf) aber felbji unb tt>al)r* 
fdjeinlidj mit d!)nlid)er 2(bjTd)t, tt>te bie 9>ille, benn 
er fjielt jidj nid)t für franf, fonbem f4l)lte fld) bloß 
gedrgert nnb gejlort. 

Tim 3(benb gab e$ eine getviffe (Erregung, <5t6> 
nen, <5euf$en nnb unruhige* £erumfd)tt>dtjen ber 
Äranfen in i!)ren Letten, fo baß Dieter lange nid)t 
einfdjlafen fonnte, bi$ bie <©cf)tt>efler felbfl mibe gu 
il)m fam nnb fei e$ von ungefähr, fei e$ im untt>if* 
fenben ©efifyl eineä verlaffenen jungen grauende* 
fenä, ba$ blonbe Jßaupt neben baö feine legte, fo 
baß fte auf einem Riffen ruhten. Sie f prägen ein 
bißchen miteinanber, unb bie Pflegerin rebete von 
allerfyanb f leinen Dingen ifjreä $ebenö, benn fte 
backte alä jungeä ©efcfyopf von recfjtätoegen lieber 
an ftd), alä an ü)n, baä gefiel tym, er besagte jtd) in 
ber unfcfyulbigen SBertraulidjfeit biefer armen $er* 
fon unb entfd)tief rufyig. 

griljmorgenä ertioacfyenb, fanb er freilief) ben 
9>la© neben feinem Äijfen leer, baf&r rumorte ber 
Diener fjeftig, (teilte eine fpanifd)e SEöanb vor Die* 
terä $ett auf, burd) toeld)e ifym ber eigentümlich 
(larre, rficfgelefynte 9ftacf)bar follte entzogen »erben. 
21(3 aber eine $ragbal)re l)eretngebrad)t mürbe, ber 
Diener feine nod) raudjenbe pfeife in ben Littel* 
faef fteefte unb an bem Jager nebenan gerdufdjvoll 
au hantieren begann, ttmßte Dieter, ber jtille dlaty 
bar fei in biefer Sttadjt in aller 9tut)e geworben. 
Gringenncfelt brachten (le tyn bavon, bann bejog man 
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ba$ 93ett be$ SBerfiorbenen mit frifchen Sinnen, unb 
am felben SBormittag lag fdjon ein neuer Äranfer 
barin. Sefct würbe e$ Bietern ungemütlich- <£v 
»erlangte, aufjufiehen unb foa$ieren$ugehen, benn 
er fann auf gluckt, aber man lachte über feinen 
Söunfd). Sielfaltige $lane Ijecfte er au$, wie er 
entfommen wollte. 2ber er hatte ja feine Äleiber, 
bad ©pital tt>ar von höh™ dauern umgeben, wie 
follte er (Te uberjleigen, felbft wenn er unbemerft 
au* bem <£aal entfchl&pfte. 3öenn wenigften* ber 
$ont gefommen wäre, mit welchem er eine 95er* 
fchworung hätte verabreben f6nnen. 3(ber niemanb 
»ar ba, fo fnirfd)te man allein in ber (befangen* 

fcei ber Siftte machte ber 3>rimariu$ ein ernfteä 
©ejlc^t, befonberä alä ihm bie Pflegerin berichtete, 
„e$ fei noc^ nichts gewefen", er flopfte, horchte, 
fragte, erflärte ber dorona ben bebenflichen gall, 
verabreichte felber bem Patienten eine 9>ille, machte 
von ihrer Sffiirfung ba$ 2Beitere abhängig unb ließ 
bad 2Sort fallen: „borgen »erben wir wafjrfchein* 
lieh eine ^unftierung machen muffen." 

3eitig am 2(benb erfchien ju £>ieterä großer 
Ueberrafchung ein bleicher (Weißlicher bei ihm, um 
ihm jugufprechen, tote er fagte. £>ieter, ber auf 
biefe «Herren feit feinen legten (Erfahrungen nur mit 
einigem Mißtrauen bliefte, war feftr erflaunt unb 
unwillig, iber ber fromme 3ttann ließ ftd) nicht 
beirren, fonbem fuhr fort: ©ewig fei I)ieter ja noch 
recht jung unb werbe (Tcherlich mit ©otteä J&ilfe ge# 
nefen, aber ein braver (Shrijtenmenfch muffe boef) in 
ernfler 3*it feinem <5d)6pfer SRechenfehaft ablegen 
unb SBergeihung für alle feine <©unben erlangen. 

2)ieter antwortete, er wiffc von ©unben nichts, 
er habe auf ber 2Belt wohl feinem fonberlich $6fe* 
angetan unb ab^nUtUn unb brauche baher von nie* 
manb SSerjet'hung au erlangen. 
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„Stticht fo, mein ©o^n/' fd)meid)ette ber ©etjb 
liehe, „e* gibt auch fcerfchwiegene, innere ©unben, 
bie ber $at nicht beburfen, um $u wachfen wie ba* 
Unfraut, ©Ott ber £err ftei)t auch biefe un(Td)tbaren 
Vergehen unb rietet (te unb »erlangt Abbitte «nb 
Üteue für alle <&d)ulb. Darum fjat unfere ^eilige 
Kirche bie wohltätige (Snttaftung be* bebrueften ©e* 
wiffen* burch bie fcetd)te gefchaffen unb $ur 9>f(id)t 
gemacht. Denn nur armen fünbigen Sttenfchen fin* 
neu nicht wiffen, wann wir in* Üenfeit* abgerufen 
werben, wir muffen auf alle* gefaßt, vorbereitet 
fein, t>or ben 9ttd)terftuhl be* Ewigen ju treten, bar* 
um null id) bir jefct bie $Beid)te abnehmen, auf baß 
bu unfchulbig wie ein neugeborene* $inblein ben 
(5prud) ©orte* gewärtigen feutneft." 

(Stwa* gefd)äft*mäßiger fragte er weiter: „2Bann 
haben ©te julefct gebeichtet?" 

„<5d)on lange nicht." 

„2Öann benn ba* (externa! ?" 

„3m ©pmnajuim, vor jwei 3af)ren vielleicht." 

„SBielleicrjt!" befreugigte (td) ber ©ei(itid)e. 

„<5eitbem id) nicht mehr muß, r)abe id) nicht mehr 
gebeichtet," trotte Dieter. 

f/ @ott fcerjeif) bir bie ©unbe, armer, fcerirrter 
a&enfd}." 

Ohne (ich burd) ben fcerftoeften greigeift abfd)ref* 
fen ju taffen, befahl ber ©ei(tlid)e Dietern bie 
33etd)tformel nacrjgufagen: „3er) armer, fünbiger 
Sttenfch beichte unb befenne ©Ott bem Allmächtigen 
unb tyntn, $rte(ter, anflatt ©otte*, baß ich feit 
meiner testen deichte, welche t>or gwei Sauren ge* 
fcr)cr)en iß, oft unb tnelmal* gefunbiget fyaU." 

211* ber gragenbe fortfuhr: „3n*befonbere 
aber gebe id) micr) folgenber Sunben fdjulbig," wei* 
gerte (Ich Dieter, irgenbeine aufzujagen, ©o mußte 
ber Beichtiger ihm jebe* Vergehen abfragen, dx 
hatte feine anberen ®6tter neben bem einigen ge* 
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fyabt unb fjatte ben ©onntag geheiligt, »ie alle an* 
anberen Sage ber 2Bod)e, fo weit tym ba* lefctere 

mäglid) getoefen, Sater unb ^ utter *) atte er Ö e!f 
c!>rt, audj niemanb getötet. 

„2)a$ fed)(le ©ebot finnen <Sie ftcfy erfoaren." 

„3lfo rein unb feufd)," forad) ber ©eijtlidje mit 
lädjehtber fcefriebigung. Steden unb fatfd)cö 
3eugtii$ entfiel aud), blieb ba* ©etuflen nad) be$ 
?ndd)flen £au$frau. Bieter verneinte: ,,3d) tt>of)ne 
in ber etf>nograpf)ifd)en ©efellfdjaft, ba gibt'* feine.;' 

<5o fc^tof bie fceid)te unb ber 9>riefrer »erfpradj, 
nad)bem er Bietern eingefd)drft, feine ©peife metyr 
ju fid) $u nehmen, um für ben ?eib be$ #errn bereit 
$u fein, frühmorgens tytn bie fjeüige Söegsefjrung 
$u bringen unb ging. 

3u beginn ber SRaty erfd)ien Bieters SBater, 
merflidj »erfrort unb feine Sngfl mit bejrurjter 
greunblidjfeit fcerbergenb. 3ftan rjatte il)m, »ie eä 
übltd) ift, einen anbeutenben ©rief gefd)icft, ber 
3uflanb feinet <5of)ne$ fei beforgniöerregenb, unb er 
mochte batb fommen, um tyn jebenfallä nod) fpre* 
djen ju fännen. 

Da toar*er nun unb fragte: „3a, n>a$ ijl benn 
mit bir mein Söuba, fyaft bu benn <©djmer$en, geht'S 
bir fdjledjt, aber bu fdjaujt ja. ganj wobt auä, »a$ 
machen fle benn für einen Unffnn mit bir?" 

Dieter lachte: „2Bir fel>tt ja ni(t)t$, id) »ei? 
nidjt, voa& fte &on mir »ollen, gerabe tioar ein ©eift* 
lidjer ba unb ict) Ijabe betdjten muffen." 

„2>a$ aud) noety, fyafi bu benn »ollen?" 

„Sftein, aber er fjat mid) nid)t auägelaffen." 

„9hw, ba£ mag mit breingeljen, ba$ n>irb bir 
nid)t gefcfyabet Ijaben, man fann folcfye SSrducfje fd)on 
einhalten, bu »eißt ja, »a$ id) baoon benfe, »enn'ä 
ber Äatfer tut, finnen toir'ä aud), aber ba$ 2Bid)* 
tigfle ift, »ad mit bir gefd)ie!)t." 
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„(Sie fjabw »ad bafcon gerebet, baß id) morgen 
fott jmnftiert »erben. 2öad tfl benn bad?" 

„Dfjo," fuljr ber Site auf, ,,id) »itt iljnen »ad 
punftieren, ba muß id) auc^ nod) gefragt »erben. 
Du bleibjt jc©t gan$ ru#g. 3d) fomme in ber gr&f) 
»ieber. <5te »erben bid) bei Ütadjt ^offentltd) un* 
gefroren laffen. Sollten fte aber mit bir »ad (grnft* 
lic^ed fcornefjmen »ollen, fo fagft bu, beut Sater er* 
laubt cd nid)t, unb bu aud) nid)t unb l&ßt fte ntdfyid 
anfangen, !>6rfl bu! 3d) renne mittler»eile gleid) 
$u meinem greunb, bem ^erfer^Äoijn, bu fennfl: ja 
ben Doftor, bamit er fommt unb bid) unterfud)t, ber 
»erfteljt feine ©ad)e beffer, ald biefe aertraeften <&$\* 
taldfjerren, fag' nur niemanb »ad ba&on, indbefon* 
bere t>errat ifjnen nid)t, baß er ein Tfrjt ift, er fott 
btd) »ie ein ge»6f)nttd)er ®afl befugen. Dafür, baß 
man il)n einläßt, »ill id) fdjon forgen, unb jegt fd)Iaf 
gut, fcuba, morgen ift aud) nod) ein $ag." Damit 
fdjuttelte er feinem (§of)ne bie #anb, »ie biefem 
bunfte, et»ad länger unb jtärfer, ald fonft, »obei 
er feinen Äopf ab»anbte. Unb gleid) »ar er bei 
ber $ur braußen. 

(5d Berging nid)t mefyr ald eine ©tunbe, bid ber 
9>erfer##of)n eintrat. Dad »ar ein merf»urbiger 
Sfflann, aud) eined ber intereffanten Sttitglieber 
ber etfjnograpfjifdjen ®efettfd)aft, »eld)er bem Die* 
ner bed SSereind gteunbfdjaft unb $eilnaf)me ange* 
beiden unb (td) nid)t j»eimal bitten ließ, »enn ed 
eine Dringliche J&ilfe galt, (§r »ar ald TCrjt lange 
3af)re in ber 9Belt fyerumgefommen unb fyatte ald 
Wbmebifud bed ©djaf) fcon ^erfien $u $el)eran eine 
geehrte Dienftgeit *>erbrad)t, bid er ftd) mit fd)6nem 
SSermigen, anfefjnlidjen Titeln unb SDrben nad) 
2Öien jurucfjog, »o er, mefyr jum Sergnugen, ald 
um bed <Mber»erbd »illen, in ber ?eopolb|tabt eine 
audgebefjnte tyxaxte betrieb, bie er öorgüglid) 
armen ®laubendgenoffen angebetyen ließ. Dieter 
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fannte tfyn fdjon ttom 2lnfef)en unb fyatte ABer ba$ 
eigentümliche fjurtige unb Weitere 38efen be$ alten 
2D?anne$ immer tdc^elit muffen, jefct tat er'$ mit 
wehmütiger SBeruljigung, aU ber 9>erfer*Äof)n, fo 
gefjeißen nad) feiner tefjeranifcfyen Vergangenheit, 
Breit in ber Sur erfdjien. ©äBelBeinig watfd)elte 
er, ofjne (id) umjufcljett, auf Dieters &ett ju unb 
mußte ofjne ^mgergeig, wo fein ©djufeling häufe. 
SÖeim ©efjen, <5tef)en, ©ifcen, waä immer er tat, oB 
er fprad), ober fdjwieg, juf)4rte ober fragte, »er* 
richtete er eine nur if)m eigene nert>6fe Bewegung, 
inbem er unaufhörlich mit ben ftinntxn feiner bei* 
ben £änbe Hinderte, wie Beim ©pielen an einem 
un(td)tBaren Äla&ier. 

3flfo mit ben Beiben £änben flimpernb, fefcte er 
ftd) $u bem Patienten, fragte fur$ nad) beffen *5e* 
finben unb etwaigen ©»mptomen, flimpernb Befühl* 
te er $art bie <5d)ldfen Dieter^, fltmpernb griff er 
fad)t unter bie Decfe an ben 2eiB, fingerte ein tue* 
mg baran f)erum unb fprad), feine (Stimme bämp* 
fenb: „9hm, nun, gang in Drbnung finb wir ja 
nid)t, aBer fciel hat bie &ad)e nid)t auf fid). tyunt* 
tieren, Unjtnn! Diefe ^d)Wad)f6pfe, wir werben 
fdjon mit ihnen reben. 2ft>er ba$ geht btd) nid)t$ 
an, mein ©of)n. Operieren, ba wären flc gleich 
baBei, weil (te einen auffdjneiben muffen, um $u 
feljen, waä brin {fL Der 9>erfer*£of)n Braucht baä 
nid)t. borgen fommjt bu gu beinern SBater nad) 
Jjau$. 3fBer fprid) nidjt bat>on. 3d) will fd)on ba* 
für forgen, fo wahr id) ber 9>erfer*Äof)n Bin. Du 
Bi(l gan$ gut gepellt unb wirf* gefunb unb fo <$ott 
will, länger leBen, al$ biefe 2fuffd)netber. 3d) woü% 
te, id) wäre fo orbentlid) Beifammen wie bu, SÖlinb* 
bärme fjaBen wir alle, waä für Jaren! ©d)laf gut." 
Unb fdjon fftmb er auf unb wacfelte auf ben 3*h e n* 
fpifcen, baß feine ©djuhe fnarrten, mit ben gingern 
fltmpernb, welche X)ietern nun eine I)6rBar ange* 
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nefjme Sttuftf $u fpielen fd)ienen, toie ein teifer 
<5d)ufcgeift, t>on ber Pflegerin mit flaunenben fclif* 
fett »erfolgt au$ bem ©aale f)htau$. 

Steter fdjtief ein unb würbe fpdt, fd)on Beim 
grauenben borgen burd) baä ?id)t einer Äerje ge* 
rt?ecft, bie ber ©eifHidje uBer tf>n f)iett, ber U)m bie 
Kommunion reiben roollte» Dieter Blinjette nur 
eine <5efunbe lang unb tt>arf ftd) bann auf bie an* 
bere <5eite unb tat, al$ oB er fdjliefe. Der ©eift* 
lidje berührte ifyn leife an ber Butter, aber Dieter 
atmete tief unb fyeucfyelte ©Plummer. Der 3Äann 
Beriet jtd) bann mit ber 9>ffegerin, wetdje fagte, if)r 
fei aufgetragen n>orben, ben $ranfen nid)t toeefen 
ju laffen. Da mußte ber 9>riefter fopffdjuttelnb un* 
verrichteter Dinge aBjiefyen. Dieter freute fiel) bar* 
uBer unb eittfc^Itef nun tmrfltrf). 

(Stlic^e Stunben nadjfyer erfd)ien ber ^rtmariuä, 
bieämat allein, Befingerte, Beflopfte unb Bef)ord)te 
fein Opfer unb machte auf einmal ein freunblictyeä 
©etfcfyt, nun fei bie Ärijiä bod) glücfttd) fiBerftan* 
ben, bie Operation erfpart, unb toenn Dieter jtd) 
Brat) fyalte, burfe er am ndd)ften Sage, freiließ mit 
aller Storjicfyt ju feinem Steter nad) J^aufe guruef* 
fefyren. 

„2tt)a, bu ©djlanfel," backte ber Patient, „fjat 
bid) ber 9>erfer*Äol)n Belehrt, mo (Inb beine Herren 
(Bdjuler? quod non, mein SÖefter!" 

Unb tag* barauf fufyr er mit feinem SBater in 
einem <5infpdnner aU befreiter in bie 3(ula au* 
rief. Der 9>erfer*£oI)n f)atte aBer geBoten, er 
muffe fid) il)m fofort »orfteUen, um (Td) nun fadjge* 
mdß Befjanbeln $u laffen. <5o Befugte it)n Dieter 
gleid), nod) of)ne gegeffen ju l)aBen, in feiner 2Bof)* 
nung auf ber 9>raterftra0e. Da faß ber 9>erfer*$of)n 
nad) turfifdjer ffieife, bie Beiben ©dBelBeine unter 
bem SeiB gefreugt, auf einem Breiten ßefynfhtfjle t>or 
bem ©d)reiBtifd), bejfen Rapiere, (5prout>ettegtd$* 
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djen, ffierfjeuge, fo angeorbnet toaren, baß er fte 
Bequem erretten fonnte. Steter t>ermod)te (t(^ je* 
bod) ber SBorfleilung nidjt $u ertoefjren, ber Werfer* 
tfofjn muffe tote ein ©ummiball auf ben $ifd) 
fdjnellen, um $u faffen, toaä er t>on bort benätige. 
3n be$ Sifcenben ©eite fianb feine to&rbige Oema^ 
lin, eine alte, fromme 3ubin, fte f)atte fur$ gefdjore* 
neä «£aar, über toeldjem eine forgfdltig gefdjeitette 
beriefe bi$ ju ben Dfjren unb jum ©enicfe fo ruljte, 
baß barunter an ben Ütdnbern ber faljle $opf fjer* 
öorfaf). <£>it fjielt einen Silberloffel in ber #anb 
unb jtoar an ber Äelle, bamit ber ©riff $um Snbie* 
gunge(lecfen unb 3nbenf)al$f Clauen frei Bleibe unb 
reichte biefeä tt>id)tigfte SÖerfjeug ber Unterfudjung 
if)rem©emaf)l, ber $uerft£>ieter$9tad)en befai), bann 
il)n fplttternacft jid) auäjiefyen ließ. „SÄeine gfrau 
fyat fdjon fo etnxiä gefeljen, @ie brausen jtd) nirf)t 
$u fd)dmen." hierauf beflimperte er ben ganjen 
$6rper beä Jungen, f)ord)te, tafkte, flopfte unb 
fragte, ofyne heftig ju brucfen ober gefpannt befon* 
bere 33or$eid)en abverlangen, bann ließ er if)n 
ftd) ttneber anfleiben unb begann feine SBerorbnung. 

„3f)r SBater, mein ?ieber, ifl bod) tt>irftid) ein 
grunbgefdjeiter, braoer Sttann, er fdjeint (sie red)t 
gut erjogen $u fjaben, benn <^ie gefallen mir n>o!)l, 
ju allem Sflotroenbigen l)at er <5ie angehalten, jur 
Religion, ©Ott fei banf nid)t, tt>ie id) mit fcefrie* 
bigung fonftatiere, aber ba$ tt>id}tigfte f)at er oer* 
geffen, eine geregelte SBerbauung, ofjne tt>eld)e bie 
befle <5r$ief)ung nur einen fhtmpfen Sttenfdjen f)in* 
terldßt. Sin pünftlid)er ©tufjlgang, mein ?ieber, 
ifl bie einige 93ürgfd)aft beä Erfolge*, ber 93ega* 
bung, beä 9teid)tum$ unb ©lucfeä." 9lun machte er 
bem Bieter eingefjenbe SBorfdjriften $ur (5rjielung 
biefer fd)6njten (Sigenfdjaften unb ließ ftd) ba$ Gr!)* 
renmort geben, baß fte genau follten befolgt »erben. 

£er Patient Rubelte nad) ben SBetfungen be* 
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9>erfer*Äofjn unb gewann balb mit ber nndjtig* 
flen ^tgenfc^aft bte t>olte ©efunbijeit «nb Saune, 
fo bafl fein fclinbbarm (td| toieber (litt unb anftAn* 
big \>erl>ielt. 

£)ann nafym Bieter ben Söefucf) bcr £anbefcafa* 
bemie unb bie SBBanberungen mit $oni auf unb 
fyatte ba$ Abenteuer feiner £ranff)eit fd)on gang 
ttergeffen, aU eine* 2fbenb$ fein Später gu ü)tn in 
bie SÖibliotfjer' fam unb betn (Sofjne, noeldjer feine 
Sefture rafd) unter bie Anlagen eineä fcietfad) 
rajfrierten Äontobudjeä gefcfyoben Ijatte, eine 
fd)tt>arggerdnberte 3obe£angeige reichte, Sftad) einem 
raffen ©liefe rief Dieter: „Der 9>erfer*Äof)n," 
unb ,faf) befiürgt ben fBater an. 

tiefer niefte trubfelig unb fagte: „3a, unb feine 
gxau fyat mir fagen iaffen, eä fei fein Iefcter SBBunfd) 
getoefen, bu mocfjteft gu feinem $eid)enfceg&ngmä 
fommen, tt>a$ ftd) freilidj öon felbfi »erlauben !>dtte» 
SRidjte bid) alfo morgen orbentlid} fyer." 

Dann lafen f!e miteinanber genauer bie merf* 
»urbige Sngeige, tt)eld>e am Äopfe bie 3nfd)rift 
trug: „®ott f)at e$ gegeben, ©ort fjat e$ genom* 
men/' barunter ertoieä eine genaue 3itierung, bag 
biefeä SÖort im Äoran, ba unb ba gu (efen fei, benn 
ber 9>erfer#£of)n erfannte ba$ heilige Q3udj beä 
Stforgenlanbeä, feiner gleiten ^eimat, lieber an, 
alä baä feine* angejtammten fcefenntniffe*. Dann 
f)tef e$: ,,3d) bin nad) einem, tt)ie idj fjoffe, für bie 
9ttenfdjen nidjt gang umtufclid)en, mufje&otten $e* 
ben im neununbfed)gigjien 3af)re meinet 2(Iter$ am 
fecfygefjnten 3uni um ffeben Uf)r abenbä an einem 
SO?agenfreb$ gefiorben." 

Diefe 3*M*u Ijatte er lange oor feinem $obe ge# 
nau aufgefegt unb mit ber #elljtd)tigfeit beö 2Crg* 
teä unb beä um fein Sterben Söiffenben fetbfl ben 
$ag ttoraud angegeben unb nur bie ©tunbe freige* 
Iaffen, »eldje oon ber ©attin natyrdgticfy fjineinge* 
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fefct toorben toar, ba alleä atibcrc fonjt feine trau* 
rige 9ttd)ttgfett erliefen f)atte. Dieter n>ar fein lefc* 
ter 9>attent getoefen, bann fyatte er (Td) eingefd)Iof* 
fen unb toar nod) oor bem (5nbe unb SBerfaUe in bie 
(5infamfett unb Dual feiner legten Äranffyeit un* 
tergetaud)t, um »on niemanb gefefyen unb Bebauert 
ju toerben. Den getroften gataliämuä ber 9ttof)am* 
mebaner, welche, tt)ie er, auf gefreuten ©einen bem 
<5cf)icffat ruljenb entgegenBliden, fyatte ber nmnber* 
lid)e 3rjt in feine SBiffenfdjaft unb in ba$ 3Benb* 
lanb f)eimgeBrad)t. 

3n ber 5öof)nung beä SBerfrorBenen f)errfd)te eine 
Befdjeibene Stille, oiele 3(ntt)efenbe flanben an ben 
Södnben. 3m 3rBeit$aimmer, baä tote fonft geBtte* 
Ben mar, lag er, ben $opf gegen bie Senfrer, toeldje 
nad) £>|ten gingen, ba$ Äinn mit einem toeißen 
$ud)e jurucfgeBunben, bie 2Cugen gefdjloffen unb 
üBer ber mddjtigen, tief Bte in bie fpdrlidjen, grau* 
en Sorten aurücfreidjenben ©tirn, ABer ber großen, 
Breiten, geBogenen Sftafe ewen unvergeßlichen 3u$* 
bruef oon Söeiäfjeit, toeldje gans in ©titte getoanbelt, 
ober öon Stille, tt>eld)e gan$ Söeiäfjeit geworben ijr. 

3m Äopfenbe erfyoB (Td) auf einem ©cremet ein 
fdjlanfeä, jarteä, oielBldttrigeä @etodd)$, n>eld)e$ 
be$ S5er(torBenen UnjterBIidjfeit fott>of)l, aU aud) 
fein fterBtidjeä Seit (£itelfeit oerftdrte, inbem er 
biefe, im Untergang Begriffene Wan$e in Werften 
gefunben, baä tefcte ©efcfytyf ber 3Crt gepflegt unb 
nad) Europa geBradjt fjatte, too tf>re ÄBleger, ttue 
baä f)ier aufgehellte UrBilb, in ber gelehrten DBfjut 
beä Botanifd)en ©artend gebieten, fo baß fte fid) 
forterBte unb für bie 2ÖeIt gerettet toar» Die alte 
<5)emaf)lin beä 9)erfer*Äof)n Begrüßte Dieter mit 
Sdjludjjen unb führte ir)n gteid), eBenfallä nad) 
einer 2Cnorbnung beä SBerBtidjenen an ben rofyen 
©retterfarg. Unb nun mußte biefeS jtoeite, geret* 
tete, biefeä menfdjlidje SRete, feine »jjanb an ben 
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guß be$ Soten legen unb, wie tfjm bic alte gtou 
»orfagte, fcerfpredjen, vernünftig unb nad) ben er* 
^atteneit SBeifungen ju leben, bamit er feinem bra* 
t>en SBater unb einem heiteren langen 2)afein gtuef* 
lid) erhalten bleibe. 2Beinenb fagte Bieter nad), 
tt>a$ er fottte nnb gebaute ber einft fo gefd)tt>inb 
flimpernben %\n$tx, meldte ihm bie 3ttujtf ber ©e* 
nefung gezielt Ratten unb nun fo batb erjiarrt ba* 
lagen, ©ein ©el6bni$ galt aU Sotengebet unb bann 
trug man ben ^erfer*Äof)n ju ©rabe. 

XIII. 

ur ^eter feiner ©enefung unb beö $Öieberfef)en$ 
mit $oni befd)lo@ ^Dieter, jte feien nun beibe 
ertoachfen genug unb fdjulbeten e$ ihrem (Staube, 
aud) ein Äaffeefjauä alä ©tammgdfte ju befudjen. 
Jreilid) mußte e$ mit Bebad)t getodhlt werben, benn 
$oni burfte jld) alä ©ijmnaftajt in öffentlichen ?o* 
falen nid)t ohne Begleitung ber (Ottern „refpefttoe 
SBormfinber" fe^en laffen, n>ie eö in ber ©d)ulcrb* 
nung I)ief, unb Bieter fonnte fid) bod) nid)t eigene 
lief) al$ 3njianböperfon unb 4?üter ausgeben, ger* 
ner burfte e$ aud) fein foftfpieligeä Sofal mit ©am* 
metbdnfen, eleftrtfdjer Beleuchtung unb befrachten 
Kellnern fein, benn beriet (Sinridjtungen pflegen bie 
bargebotenen Srfrif djungen ju verteuern, ohne pe 
$u öerbeffern. ©o verfielen fte auf ein f)6d)ji befdjei* 
teneä „Sfdjedjerl", tt>eld)e$ ihnen bei ihrem tdg* 
liefen 2Beg *on ber Sanbjtrafle in ben Krater mit 
ber genflertafel »infte: „Kaffee ad)t #reu$er." 
#ier einzutreten, entfdjloffen fte f!d), unb fanben, 
toaä (Te brauchten. @in fd)male$ 3immer biente gu* 
gleich «1* Äüd)e, inbem hinter einem ©d)anftifd) 
auf einem eifernen £erb t>on ber alten Äaffeewir* 
tin bie ©etrdnfe bereitet unb gemifd)t »urben, n>dh* 
renb *>or bem ©d)anftifd), ber fogenannten „9>ubel" 
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ein SBilTarb ben Stauin fcerftellte unb nur gtt>ei 
fchmale $ifd)chen fit bie Sufäautv übrig ließ, an 
betten ftd) bie Spieler bebddjtig fcorbeibrucfen muß* 
ten, um bei ihren weitaud^olenben Stößen niemanb 
$u »erlegen. Sieben bem SMIlarb engte überbieä noch 
ein f)of)er Ofen ben *piafc ein. <5in einiger großer 
Sifch jranb am gfenfler, fo baß bte beiben Stubentett 
*>on ba ba$ gange „tfaffeehauä" tt)ie bie Straße 
Aberfchauen fonnten. 

Söei ihrem fcefuche fanben fte ba$ fcillarb mit 
einem fcrett Bebeeft unb gu einem $tfd) umgevoan* 
bett, an welchem ein „ginanger" in Uniform mit 
bem SGBtrte, namen* ^alttfcf unb einem unbefann* 
ten 3it)itijten Äarten fpielte. 3m Jjintergrunbe 
lehnte ein recht gerlumpte* alte« SBdnnlein am Ofen, 
aU trollte er (td) jefct im ftruhiahr ben SKucfen n>dr* 
men unb beobachtete baä Spiel, gab t>on 3eit gu 
3eit mit I>o^er freunblich (tngenber (Stimme ©lof* 
fen, Urteile, SRatfd)ldge, wie e$ beffer gu machen 
fei, ohne baß man ihn anhörte, ober auch nur einer 
Bnttoort tt>urbigte. Steter unb $oni würben t>on 
bem 3nf)aber beä ?ofal$ mit ber ihrem Staube ge* 
Bührenben Hochachtung begrüßt, be|tellten Je einen 
Slfootm'fc, welcher (td) burd) (eine SÖilligfeit emp* 
fahl, baä ©Idöchen foßete fed)$ #reuger, unb fttb« 
meten jtch ber ?efture ber fcorhanbenen SÖldtter, 
ber Beobachtung ber 3fntt>efenben unb bem ($enuß 
ihre$ Qafeinö im $affeef)aufe. jDer „gfinanger" 
mie ber 3ibiHft rauchten fogenannte „furge 3igw* 
ren", ba$ billigte unb gottöerlaffenfie Äraut ber 
faiferlid) fonigltchen Sabafregte unb fcfymiffen bie 
Stummel auf ben SÖoben, ber biefen Sd)mufc gum 
übrigen fcerfammelte. So oft ein foldjer Steft ab* 
fiel, faf> Bieter ben alten 3wfchauer fcorjtchtig ftd) 
bem $)lage nähern unb ben fogenannten „$fd)tf" 
aufgeben, babet fcergettnfferte er ftd) dngfiltd), ob 
if)n niemanb beobachtete, weäjalb Dieter jebeämal 
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rucfjTd)t«»oll wegfchaute. Xtonn flecfte ber SRann 
feine &eute rafc$ gu jid) unb fefjrte $um Ofen 311* 
rucf. Sftad) biefer femer finnfdlligjcen (Jigenfchaft 
nannten ihn bie beiben neuen ©dfte „Sttonjieur 
$fd)ir. 

3n bem Äaffeefjaufe »erbrachten jie nun ihre 
fd)6n(le freie 3^it, unb ba« räudige, fchmufcige 
3immer bunfte fle ein befferer Aufenthalt, al« ber 
. ganje Krater. #ter »ernahmen fle jum erjlen 3ftale 
auch bie fogenannte öffentliche Meinung unb ba« 
©efalbaber ber 9>olitif au« gwei wichtigen Ouetten. 
Da« antifemitifche 4Jauptorgan war gerabe um bie« 
fe 3*it gegrunbet worben unb betrieb bie öffentliche 
4Jmfd)Iad)tung be« Subentum« al« gewinnbrin* 
genbe Schauunternehmung mit einem allerbing« ein« 
tonigen ©ebrull. 2Beil fleh bie (Errichtung »on 
Scheiterhaufen für ba« au«erwdf)lte SBolf leiber 
nicht fo gefchwinb bewirten ließ, »eiche« auch jum 
Selbjhnorb um feinen 9>rei« gu bewegen war, unb 
ba« Uebel feine« £>afein« nach SBenfchenart fogar 
»ermehrte, ^attc ba« $latt tdglid) neuen Stoff unb 
lebte »on feinem $eben«|wecf. So »erginfie jtd) ba« 
bofe jibifche ©roflfapital auch für feine geinbe. 
@« begannen bie 3^'ten, wo ©ut unb fcJfe, Sein 
unb SRichtfein, Ütegen ober Schonwetter im Sanbe 
au«fd)lief}tich unb hinreichenb mit 3ub' ober Sticht* 
jub' begrunbet würben, ba« fchrie man in 28dh* 
ler»erfammlungen, fcfjimpfte im Parlamente, je* 
terte auf allen ©äffen, prebigte e« »on ben #an* 
geln unb bie politifchen ©ewerb«leute fanben ein 
neue« eintragliche« unb bettmmliche« ©efchdft, ber 
fogenannte ,,2iberali«mu«", »ertreten burch ein 
paar behdbige gabrifanten, reiche 3nbu(lrieritter, 
unb burch bequeme £b»ofaten, welche auf ben ein* 
(tigen ^reihett«(orbeertt »on anno ad)tunb»iergig 
au«ruhten, »erfroch ftch allgemach, inbem er ber 
Sapferfeit bejf're« Seil, bie Borjicht wdljlte, unb 
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tt>ie er faßte „angennbert Dom SÖierbanfton", bie 
Söeite platontfd)er SBerachtung unb füllen vorteil* 
haften fcanf* unb $6rfengett>tnne$ auffaßte. fctn* 
wen wenigen 3af)ten faraen bie fdjretenben 93c* 
girfägrißen gu Sttacht, taten ftd) alä antifemitifche 
©runbung auf, btlbeten eine ?Retch$partet, würben 
Mfttfe warmen bie Äurultfchen Stühle ein, 
ftimmten ihren 3ubenfchlachtruf mit flaatämdnm* 
fc^er Sftdßigung an, fo baß er auch feineren £)f)ren 
tt>iltfommen Hang, flecften bie öffentlichen fcefol* 
bungen »erfchtebener Remter ebenfo befliffcn ein, 
wie fte e$ ben einzigen „liberalen" vorgeworfen unb 
lenften ben Staat ebenfo gut unb ebenfo fehlest 
wie er biäfyer bebient worben war. Xa$> heißt, ber 
Karren blieb nach tt>ie bor fteefen, unb fte riefen 
fjul) unb ^ott unb taten, aU fcf)6ben fte if)n mit 
ihren §hd)\t eigenen Schultern, waä allemal h" 1 * 
reicfjenbe Bewegung fchien. 2>ie verhaßten 3uben 
lernten ftd) auch in biefe Spanier ebenfo gu fd)tcfen, 
wie ihre JJeinbe ftd) mit ihnen gu vertragen, benn 
beibe beburften einanber, wie jebeä Spiel feinet 
SBtberpartä. Wtit ben großen 3uben fcfjloß man 
in aller Stille bie fd)6nften ©efdjdfte ab, wetyrenb 
man bie flehten anbellte, e$ tjl nicht reinlicher 
geworben, unb je größer bie törichte Sttafchtne be$ 
öffentlichen ?eben$ ftd) auftürmt, befto mehr Un* 
rat fdllt au$ ihrem ©etriebe, unb bie fogenannte 
Korruption fptelt lieber bie SRolle be$ &inger$, 
ber allgemeine Schaben ndfjrt bie Sdjdbtger unb 
bte $dnbe wafd)en einanber im fd)mugigen 2Baf* 
fer. £>a$ ifl ber ?auf ber 2Belt. £>amal$ aber 
herrfchte ber hellfte 3ubel Aber bte entbeefte ©runb* 
urfache beä gemeinen Uebelä. Unb n>eil gu biefer 
3ett auch 3»etrab auffam, bejfen Sportwilb* 
linge viel Unheil anrichteten, pflegte Dieter ba$ 
gange (Slenb ber 3Belt in bem Spruch gufammengu* 

302 



Digitized by Google 



f äffen: bte Suben unb bie SRabfafjrer ftnb an allem 
fcfjulb. 

£)a$ att»ette polttifdje Organ aber mar bie „3r* 
bettergettung" unb fefcte einen roten ©tric^ auf je* 
ben fd)tt>argen. 3Benn bte Kleinbürger ben 3uben 
angeterten, tat fte e$ ben Pfaffen, unb tt>%enb 
jene baä mofatfdje Kapital fdjmarg matten, fefc* 
te biefe einen roten £ai)n auf alle beneibeten 
3Bad>tguter ber 2Belt. 

Sollte fdjon ba$ lefcte Sföorbio angeben, fo mod)* 
te e$ ftd) über bie gange t>erad)tete ©efellfdjaft er* 
jtreefen unb Feinen <Stein auf bem anbern laffen. 

Bieter unb $oni toaren gu jung, alfo nidjt t4* 
rtd)t genug, ftd) jenem 2)enffef)ler ber SBerallgemeU 
nerung gu iberlaffen, meiner gum betrieb einer 
9>olittf unb gartet notn>enbig gel)4rt Bucfy tnter* 
effterten fte ftd) für baä SBarum weniger, al$ für 
baä n>aä unb ließen ftd) beäfjalb bie fd)tt>argen, n>te 
bie roten $I)eorteen gleid)ertt>etfe besagen, benn baä 
9>atf)o$, bte großen @ebdrben, bte fd)tt>ungt>ollen 
2fuärufe genügten fcollfommen für ifyre Untermal* 
tung, tnbem fte (te fpaßig nadjafjmten unb in$ ?d* 
djerltdje gogen. £er $5au ber 2Belt unb ber ge* 
fellfdjaftlidjen Orbmtng, nad) inneren, natürlichen 
Sttottoenbigfetten errietet, uberlebt feine gerftiren* 
ben Sttddjte, ja bebtent ftd) tyrer, um nur attmäf)* 
lidje 2*erdnberungen mit iKufje gu bettirfen, toty* 
renb bie Dielen Staufteine glauben, fte machten, tt>a$ 
ein SD?eifler für 3af)rf)unberte au$ tfjnen fjerfteilt. 
2Ba$ tt>eiß ber 3iegelflein t>on ber (Sdule, bte er 
trdgt, unb xvat bte <Sdule t>om ©ebdlf, unb fetbfl 
baä überfcfyauenbe £>ad) ftcf>t »teber ben J&tmmel 
über feinem Raupte, ntc^t bte Dnabern unter ber 
(5rbe, melden e$ 2uft unb ?uft fdjulbet. Darum 
finnen freiließ bie 3^gelfletne, ©dulen, ©eftmä 
unb Dad) ba$ 9>f)ilof optieren ntd)t laffen unb tret* 
ben f>o(Mf auf eigene JJauft, ober tote fte eä eben 
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»erflehen, jebe* um fetner felbfl willen unb mit 
feiner Bnfchauung t>on ben anbern allen. Sftur bie 
großen fcaumeifhr ber ©efdjichte wiffen, wohin je* 
be$ Ding gehirt unb machen bie verwirrte Ungleich* 
f>eit atter einzelnen jur fd)6nen ®ered)tigfeit ber Sfta* 
tur. TLhtt fein 3^öetftetn hat jemals bie SBfirbe 
ber ©dule Segriffen. Sttur bie Sugenb ifl glucflid) 
genug, in biefem fcau be$ Sebenä treppauf unb 
lieber $u wanbeln unb ftc^ alle Kammern ju be* 
fehen, wie in einem märchenhaften (Schloß. Sftoch 
liegt bie 3eit fern, wo jte gejwungen wirb, feloft 
irgenbtt)ie pd) tragenb unb laftenb ju ebener (Srbe 
ober im er|hn ©tocf, al$ Duaber ober ©dule, ©tut* 
je ober 3iwat unbeweglich einmauern gu (äffen unb 
bann al$ flummer ©tetn gu wiberbellen: ba$ fjab' 
ich m ^ anberä gebaut, ©o fpagierten ^Dieter unb 
$oni burd) ben Sftarrenturm ber ^olitif ifjreä Sa* 
terlanbeä unb Ratten ihren ©paß babei. 

(5$ bauerte nicht lange, ba waren jte reif für 
bie Arbeit unb ba$ Seben unb follten trgenbwo ein* 
gejfrltt werben unb bleiben. 

Dieterä ©d)ul$eit ndherte fich ihrem (Snbe. 3n 
ber 3lfabemie würben t>or ben ernflen ©d)htßprit* 
fungen atterfjanb pdbagogifdje Sftichtigfeiten gepflo* 
gen, »on benen hier nid)* weiter ju fprechen ijl. 
Sftur bie fogenannten SRebeubungen waren bemer* 
fenäwert, in welchen ber beutfdje Unterricht gip* 
feite. ©te bejwecften ndmltch nach bem alten hu* 
maniflifchen SDhifler, bie Sunglinge gu gewiffen 
rhetorifchen Seiftungen $u befdf)igen, ba ein an* 
gehenber Kaufmann einer gewiffen rebnenfehen 
©ewanbtheit bebarf, um feine ©efchdfte, bie gebo* 
tene Ueberltfhtng be$ gefchdfcten Kommittenten, 
eine anjldnbige Beurteilung ober fcefchwafcung 
mit <£h*en Durchzuführen. Kommt e$ boch im Se* 
ben fo fehr barauf an, ob man ben lieben SRdchften 
in bie wohlfeile ffiolle einfchmeichelnber fcereb* 
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fantfeit einnricfett ober öielmc^r von ihm fld> bar* 
ein toicfeln t&ßt. IDieterä politifcheä Stubium ber 
lauten Parteiorgane im (Safe galtifef befdf)igte it)n 
gu einer ?eijhing, bie if)m einen benhvfirbigen 
Abgang fieberte, dx ^atte gum ©egenjianb feiner 
9tebeAbung baä intereffante SBotf von (5^ina ge* 
wdhlt unb lieg jtd) gum (Schluffe Aber baä bortige 
Unterricht$tt>efen vernehmen. 3n ber 2(fabemie ge* 
noffen ndmlich, tt>ie e$ ber tÄbjtcht ber mächtigen 
©rnnber entfprad), bie Angehörigen ber reichen 
£anbel$hdufer unb patrigifd)en girmen baä beut* 
liehe SBohttooUen unb bie geneigte Bevorgugung 
aller ?ef)rer. 

Bieter braute feine treffenbe Beobachtung bie* 
fer ariflofratifd^en ©itte beä faufmdnnifchen <5d)ul* 
flaateä in folgenbe, gugefoifcte Raffung: „Sud) in 
@f)ina ffnb bie ^rofefforen ber Stteinung, baß bie 
©ohne ber fyofyen Sffiurbentrdger fiet* auch bie be* 
flen Zehnter jtnb". 

£er Ijeiterfle Beifatt belohnte feine garte 2n* 
fpietung unb ber ^rofeffor felbjl fchmungelte ver* 
gnugt. 

Bieter ernmrb ein vortreffliche^ £bgang$geugni$ 
al$ fybdjfi befdfjigter 3ünger be$ J^anbelä. grei* 
lieh erfd)ien baä biefeä gangen ©tubiumä: bie 
Steife in ferne Mnber arg in Sxage gefaßt/ benn 
ber ©inner, ber ihn nach Sapan nehmen follte, mar 
(eiber gerabe in biefem 3af)re geworben. <Bo flanb 
bem 3ungling eine ernfle ^ud)e nach einem paffen* 
ben Soften bevor, aber jefct ttollte er ftch nicht ivei* 
ter barum fümmern. ^ein SBater mürbe fchon gur 
3eit baä fechte beforgen unb baä ©chicffal ihn 
fchon früh genug wohin jMen. @r fchmenfte fei* 
nen £ut aU freier Sftann unb begrüßte ben flei* 
nernen Äolumbuä unb 3bam (Smith mit einem 
füllen: „3hr firrnt mich gern haben". Bevor er 
nach J&aufe ging, um bem SBater feinen (Srfolg gu 
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metben, traf er ben $oni, ber am f elbigen Sage 
mit §djmer$en ba$ 3*ugni$ über bie ftebente Älaffe 
befommen fyatte. Der 2frme ging ifjm mit gefenf* 
tem $opf entgegen: „durchgefallen". S^^S/ 
aber einfam, burd) baä f)duötid)e Ungemad) be? 
brueft, t>on feinem nafyen ^reunb befd)u$t, f>atte 
er ftd) ber griecfyifdjen <^prad)e nid)t langer erwef)* 
ren fonnen unb fiel nad) l)elbenf)aften Ädmpfen 
unter ben ©tretdjen ber 2Corifle. Der Horner bvad) 
ifjm t>ollenb$ ba$ (Geniel, unb fo tag er im Selbe 
ber Dielen gnmnaflaten Seidjen, wie fo mancher 
arme #elb *>or unb nad) if)m. 2Benn er e$ redjt 
bebadjte, taugte er bod) gu nid)t$ anberem, aß jum 
Stubium. Dieter fdjdfcte $oni$ fdjarfftnnige *Be* 
gabung unb cinbringlidje gelehrte Jdbigfeit, ber 
n>ar beffer atä er unb mochte getrojt alä ernjlerer 
geiftiger Sttenfd) &or aller 2öelt <£l)re einlegen, wdl)* 
renb er fid) bod) nur aU fdjlauer $augenid)t$ gelten 
ließ. Der (Schwerere aber fiel burd), ber Seichtere 
fd)Wamm munter auf ber £>berflädje. Soni f)atte 
Ordnen in ben 3lugen unb wagte jtd) nicfyt nad) 
JJaufe. 2Öa$ würbe ber Sater fagen, nie fonnte 
if)m ber ba$ gef)lfd)lagen aller 9>tdne, ba$ gange 
verlorene ©elb unb 3ai)r »ergeben, nod) weniger 
würbe er ifjm erlauben, ba$ <sdjulgtucf im ©9m* 
nafium weiter $u Derfudjen, aud) würbe ba$ 
©ried)ifd)e bei ber ffiieberljolung ftd)erlid) nidjt 
beffer, ifjm fdjlief ber Horner gewiß nidjt. Sange 
gingen (le, ber eine feine greube, ber anbere feinen 
Kummer $ugleid) bdmpfenb unb umfo tiefer fjegenb, 
auf ber Sanbflraße auf unb nieber. Dieter tr6* 
flete ben $oni, aber er wußte gar woljl, baß gegen 
ben Sammer fein Äraut gewad)fen ift, ali bie 
3eit. Unb gerabe bie 3eit fdrdjtete ber $oni wie 
ben bäfen Seinb, ein Satyr be$ bebend follte er wie* 
bereden, ba$ l)ieß, ein Safjr Idnger in Ctual unb 
ßnecfjtfdjaft ertragen, abfydngig t>on fRot unb S5er* 
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bruß im J&aufe, ein Opfer jeneä färc^terlic^flen 
©egnerä ber 3rmen: ber 2angett>eile, bie Aber ihn 
bt'e mächtigen gtögel fcfjtug unb feine gan$e 3u* 
genb fd)tt>ara »erfüllte, bafj er ba$ grüne £eben 
ringsum nur buref) einen buntten steter boppett 
unnahbar, boppett erfefjnt wahrnahm. 3Ba$ foUte 
mit ihm gefd)ei)en? n>irb nicht ben Äopf fo* 
ften", toieberfjolte Bieter. „2ch fojlete e$ tf>ti bodj. 
2(m liefen micht' id) mich ohnehin aufhdngen, bin 

nicht* gut auf ber 2BeIt. £>u fannfi f)inau$, ich 
jt$' im Ääfig." (gnblich begrüßten (Te einanber fhimm 
unb mit traurigem QMicf, fatutierten unb gingen je« 
ber feineä SBegeä, $oni langfam unb gebfieft, £ie* 
ter aufregt unb rafd), ber eine in ba$ fdjmufcige 
SBeft be$ (5Ienb$, ber anbere in ben fyoljen, atten 
9>aiaft, ein €>fta^e ber eine, tt)ie ein gtörfienfinb 
ber anbere. „2Bir hatten beifammen bleiben fol* 
len," bauten beibe. 

£>ieter$ SBater taä $um erfhn Stfale ba$ 3eugni$ 
feinet Jungen t>om Anfang biä gum testen Söort, 
nirfte befriebigt unb jeigte eine gettuffe geierlichfeit, 
inbem er feinem freigesprochenen Sohne bie £anb 
entaegenffreefte unb tt>ie für eine ffiohttat banfte, 
baß ber fcurfd) nun nach fielen 3al)ren ber Opfer 
unb 2#%n aU ertoachfener S&enfd) $u feinem eige* 
neu «eben auf eigene Soften unb ©efa^r für be* 
fdf)tgt erfldrt toorben fei. 

„fttun !ann(l bu bir eine befonbere Steife rodhten, 
mir ijl eine ^reifarte fAr biet) »erfprochen auf einem 
fconaubampfer. Sötlljl bu nach ©ulina hinunter, 
ober nach ?>affau hinauf? Oberteg bir'* unb fage 
morgen, tooljin bu magji." 

£>ie ftafjrt nach <5ulina tt>ar »iet Tdnger, aU bie 
nach 9>affau unb foefte mit ben SKeijen ber toeiten, 
ebenen, unÄberfefjbaren «anbfldchen, ber 2Beg nach 
bem Oflen verhieß bie groge geheimnisvolle Unenb* 
lichfeit ber <§rbe. fcubapejt ifl bie fefcte ©tabt, 
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roeld)c ftd) im Söaffer be* gelben Strome* Riegelt, 
bann beginnt ber Sanb ber 2BA(le, in welcher bie 
3ttenfd)en leben, gleid)»iel, tt>er fte bel)errfd)t unb 
»a* für Manien (ie tragen. 2Bo bie fcerge raaen, 
ba gibt e* Äampf, bie fcerge ftreiten mit, »er jie 
überminben foil unb »en pe begrenjen, fagt ber 
©taube bie*feit* ja, fo murrt ber jenfeitige nein, 
unb 2(bler»ünfd)e fliegen über bie 3llpen, bie @e* 
»iffen ringen um Sprache, Sitten, um ba* »albige 
?anb ober um ba* blauuberleudjtete be* Suben*, 
9>dpfte unb Äaifer, Deutfd)lanb unb Statten eifern, 
ein* be* anbern erfefjnter SMutfeinb, im Dfien aber 
»dd)ft fein $tU, unb feine ©renje fcfyeibet Sanb 
t>on Sanb, einerlei, ob ein SBeg im Durban f)errfd)t, 
ober ein ©bergefpan mit oerfdjnurtem SRocf, bie 
Sieger lifen einanber mit f)6fifd)en Serbeugungen 
ab unb bie JBilfer, hinter Sanbe* im Sanbe, fuffen 
bie Stiefelab fdfce, oon benen fte getreten »erben. 
2Öer bie Unenblicfyfcit ber SOBelt fefjen »ill, ber muß 
an* 9tteer unb in bie 2öüjte gefjen, bie SÖerge »ad)* 
fen ein Stütf in bie «£if)e, fcfyeiben ein fcfymale* Zal 
»om ndefoften unb brdngen jtd) im (Sngjten auf einen 
Raufen, bie offenen Ebenen aber flreidjen in bie 
»eitefte <S»igfeit, 3«t unb SKaum warfen auf bem 
Sanbe al* eine öerfdjroifhrte, oon <£rb unb #im* 
met umfaßte (Sinljeit, in meiere ber Heine SBenfd) 
oerjtnft. 2lle* $un verrinnt lote ein Sanbforn unb 
aller Sraum erneut (td) al* ba* einige $un in ber 
gewaltigen Unmeßbarfeit ber $Jldd)e, tote ba* 2luf* 
tauten fd)6ner Suftgebilbe. Sföooen fliegen mit 
bem Skiffe, »enn aber bie ffiufte beginnt, »erben 
©eier freifen, buntfdjecfige dauern au* SKumdnien 
»erben ben Dampfer bom ©eldnbe !)er anftarren 
unb ein fjarte* ©efd)6pf au* Grifen »irb burd) bie 
fd)»ere 2Belle pflügen, bon Ebenen red)t* unb linf* 
in bie ftlanh gefaßt, oon einer brofyenben Unenb* 
üdfUit gepreßt, bod) unbegreiflich, unb Dieter »irb 
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am tfiel jiefjen, aU $tvx ber 2lu$iid)t, btc fir tf>n 
fid) f)in|tretft, wie ein ewiger Setnb, ber Djkn liegt 
ju ben gußen beä jtdfjternen (Juropdcrä, ber gelbe 
Ddmon 3C(ten fperrt feinen 2Büjienrad)en auf, unb 
ein fleineä Jafjrjeug gief>t if)m furd)tto$ burd) btc 
3df)ne. 

3ber gerabe, weit er (td) ben SDften fo fd)6n er? 
trdumte, entfd)teb er ftd) für ben ffiejten, unb aud) 
weil $ont ein erjtaunlidjeä ®ti(f im Unglücf mel* 
bete, fein SBater fei fo t>oll 3oni ge^en if>n, baß er 
ben burd)gefaUenen Stubenten nidjt mefyr fefjen 
wollte, er muffe ifjm aud ben 2üigen gelten. So 
fyabe man in ber bümmflen 2But bad Etferbefte be* 
fcfyloffen, if)n für ben Sommer inä Snnöiertel, in 
bie Heimat beä SBaterä $u fcrjicfen, bort muffe er 
(td) mit breißig Äreujern für ben Sag »erfÄftigen 
unb Ouartier fd)affen, mefyr braudje er aud) l)ier 
nid)t. $oni fyatte baä Sdjulunglucf über biefer H\x$>* 
fidjt auf bie erfle Serienreife bereite ganj t>ergeffen 
unb fdjwdrmte tton 93auernf)errlid)feit, Sdjnaba* 
fjipftn unb fcanbfdjaftäfettgfetten, er ftetjte fdjon 
wie ein Sieger, warf fein £ute( in bie ?uft unb 
tterfudjte einen 3ud)$er. 

Dieter wollte beäfjatb nad) 9>affau fafjren unb 
öon bort einen 2Cbfied)er in$ Snnöiertel madjen, um 
Sonte Sommerglud $u bejidjtigen unb für ein paar 
Sage etwa ju teilen. 

Äurj nad) Soniä 2(bfaf)rt bejtieg Dieter ben wei* 
ßen Dampfer, ber, gemeffen ba$ fd)dumenbe 2Baf* 
fer teitenb, ftromaufwdrtä fuljr. 3m kugeligen ?an* 
be blidten freunbttdje Dörfer unb fteine fjelie SQBein* 
fcdbtd)en ben Üteifenben entgegen. Sföan jog an ei* 
nem Ijofyen Sd)Iojfe vorüber, baä fcon einem watbi? 
gen SÖerge fyerab mit gelber Jront unb fdjimmern* 
ben Senfcern wie ein froljer $err über ba$ tadjenbe 
?anb fdjaute. Da wußte Dieter: baä ifl baä (Sidjen* 
borfffdje Sdjloß aud bem „$augenid)t$", unb tjdtte 
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er jefct au*fleigen unb burd) ba* fd)6ne portal ein* 
gefeit Wunen, fo hdtte er flcherltch ben grie*grdtnt* 
gen Wr^üter mit fcanbelier unb ©tab unb 3n>ei* 
f»ifc, bie luftigen 3ungfrdulein unb gar ben Sauge* 
nicht* felber angetroffen, fein leibhaftige* (Sbenbtlb 
unb feinen ntcht*nu&igen Ahnherrn. 

Da* ©affer be* Strome* aber fchdumte unter 
bem Stabe be* Dampfer* weiter, ber fleh fortarbet* 
tete, fo baß ba* @<hloß balb hinter ben benad)bar* 
ten fcergfetten oerfanf. 3t©ci jierliche junge tarnen 
ftanben auf bem SSerbecf unb fanben bei ber Sföenge 
ber ^Ä^ßÄfle gar feinen 9taum jum (Sifcen, ba be* 
eilte fleh Dieter, au* ber tfajüte, wo er bie befann* 
ten $tlappftü\)\d)tn nufelo* aufgelistet wußte — 
er f^atte ba* <bdjiff gleich 8« beginn ber Jährt »on 
unten bt* oben unterfucht — , brei fold)e h^^uf ju* 
holen. (5r bot bereu $wei ritterlich ben gxdulein, 
welche gar freunblich „banfe" fagten. 3Bte man 
aber biefe angenehme Sßefanntfchaft weiter au*fpin* 
nen unb unterhaltfam ju einem artigen SRetfeaben* 
teuer gehalten linne, wußte Dieter noch nicht <5r 
hielt e* barum fAr angemeffen, ftch in einiger dnU 
fernung von ben Damen gleichfalls nieberjulaffen, 
fte freunblich ju beobachten unb ba* ©eitere oon 
ihnen $u gewdrtigen, inbem fte ftcherlich einen jar* 
ten ©in! geben wfirben, wenn er ihnen al* Äaoa* 
lier $u ©eftcht ftihtbe. Sftun ift freilich oon ben 3ung* 
fern nicht $u oerlangen, baß fte ben Flitter h**&*i s 
rufen, ber oon recht*wegen au* eigenem eine SÖe* 
fanntfehaft anjufniipfen hat. (So fonnten fte bei ber 
ndchfien Sftachbarfchaft nicht gueinanber fommen. 
Unb wie Dieter meinte, hatten fte e* boch leicht ge* 
habt, ihn heranziehen, benn fte ließen ftch äm* 
bem ^chiff*wirt*haufe ©chinfen unb fchine* £>bf* 
bringen unb oerjehrten e* mit allem Rehagen, ohne 
ihm auch nur ein ©tuefchen anzubieten. Stelmehr 
lachten fte unb fpetjten unter ©cherjen, beren jieben 
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er ali ^pott auf jtd) bejog, tt>ett er baran nid)t teil* 
nehmen burfte. ©o bejtArfte er jid) in feinem alten 
Sngrimm gegen ba$ falfdje 2öeibergefd)(ed)t, be* 
fam beim tatfofen 3ufd)auen fetber Appetit, flieg 
entruftet in bie Äajtöte f)inab unb beftellte ein or* 
bentlid>e$ (Sffen, trelc^c^ er trofcig genoß. 2>ann 

ging er ben tarnen fir eine 3BeiIe auä bem 2öege, 
beobachtete bie anbern 9>affagiere unb <5d)iff$merf* 
tt>Ärbigfeiten, unb aB er fd)tießtid) bie beiben f)&b* 
fdjen $D?äbd)en bod) lieber finben tooHte, waren 
fte &erfd)ttmnben unb tt)of)t irgenbtoo in ber 2Ba* 
djau gelanbet. (5infam langte er in 9>affau an, be* 
jtcfytigte bie <5tabt, bie an brei $ufammenftteßenben 
^tränten altertimlid) unb mit ruf)iger SGBtirbe ffd) 
f)injtrecft, übernachtete in einem SÖauerngajHjofe unb 
machte jid) $ag$ barauf nad) bem Snnöiertel auf 
ben 9Beg. <5r roanberte in ber 3ommerI)i£e burdj 
gelbe fetber, über SBalbflraßen, bergauf unb nie* 
ber, biä er ju einem IDorfe fam, ba$ nod) ungef&fyr 
öier ©tunben »on $onf$ Ort entfernt toar. $or 
einer atten Capelle, bie an einem m'etberoadjfenen, 
fcon SBrenneffetn, 45ollunber unb blitfjenbem Un* 
fraut ausgefällten ©raben lag, macfjte er 4Jaft, benn 
brei fcerfdjiebene ^träß(ein jtt>efaten nad) brei SXid)* 
tungen ab, unb er uberlegte, tt>eld)e er ein$ufd)ta* 
gen fjatte. @d)on entfcfyieb er (Tdj für eine unb be* 
gann bafjin $u traben, aB auä bem *5ufd) ein 9tuf 
fam: „SBor einer beiltgen Capelle f&nnt' einer fdjon 
gelobt fei 3efu$ (Sfjrifhtä fagen." Unb bamit f prang 
ber $oni fyer&or unb fiel ifjm um ben $aU. Sftun 
manberten (Te miteinanber in fein £>orf. £>a lebte 
$ont in taufenb greuben. 3m 2öirt$f)aufe befam 
er eine bunne ^uppe, ©efetd)te$ mit Äraut unb 
einen fauern 9Öein jeben Sag unb mußte auf ber 
J&oljbanf fdjtafen, aber nod) nie ttar'ä if)m im ?e* 
ben fo fjerrtid) ergangen, mit ben SDtöfjem 30g er 
tn$ gelb unb arbeitete, banb ©ra$ unb <StroI), fuf)r 
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abenb* auf ben Men J&euwagen gu Sal, fein ©ei* 
genfpiel flanb in 3nfei>en, unb er mußte (ich eonn* 
tag* in ber Ätrdje neben ber Orgel, abenb* in 
allen ©trtfdjaften ber Umgcgenb gum Sang hören 
laffen, wo e$ eine £ochgeit, äinbtaufe ober $e* 
gräbniä gab, erfd)ien er afö gefeierter ftdbtifcher 
©aft unb aß unb tranf ftd) voll nach £ergen$luft. 
3um fcewefe fd)teppte er Bietern fogleid) gum Sei* 
chenfehmaufe eineä reiben dauern. 3n ber ^tube, 
bie von hungrigen Seibtragenben wimmelte, nahmen 
fCe, ungebeten, boef) willfommen an bem befefcten 
Sifdje ?)Ia$ unb würben bebient, tote alle anbern. 
3a, aU Soni noch junger, ober Suft F)atte, bem 
greunb bie Qtoftfreunbfdjaft ber 3nnviertler gu be* 
weifen, fjolte er fleh auf biefen beiben keltern einen 
vollen SRachtrag von <£ßl)errlichfeiten. Unb bann 
trat man, fef>r gefdttigt unb baburd) fch wer mutig 
geflimmt, n>ie e$ bie ©itte verlangt, vor bie SÖttwe, 
verbeugte fid) fdjweigenb unb braute fein SBeiteib 
gugleich al$ £anf vor, wifchte barauf gur Sur hin* 
au$ unb in einiger (Entfernung begann Soni gu 
fingen: ,,^o leben wir, fo leben wir, fo leben wir 
alle Sage", warf fid) inä ®ra$, lachte, ^Dieter warf 
jtch neben ifjn unb ffe fchliefen wohl eine ©tunbe 
in ber €>onne. 

(fine dladjt verlebte Bieter bei feinem ^reunbe, 
bann aber erflärte er, aufbrechen unb ^eimfe^ren 
gu muffen. SÖarum er fo unbeugfam barauf beflanb, 
eben nach bem SEBieberfehen auch fdjon bavongu* 
gehen, wußte er felbfl nicht. <5ein Sater I)dtte ihn 
gerabe fo gern fyier auf (^ommerfrifche einen ,2Bo* 
nat ober gwei leben laffen, wie irgenbwo anberä, 
unb er hätte ben Soni einmal fo recht ungeft6rt 
neben fidj haben b&rfen, wie e$ für bie greunbfcfyaft 
»aßt. 2(ber vielleicht eben beäfjalb trug er ©cfjeu, 
ein 3«fammenfein gu verfugen. 3h*e greunbfdjaft 
war nic^t für alle Sage, fonbern für ba* Abenteuer, 
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fir winterliche 3eiten unb edjicffale, fein Pommer 
aber gehörte ber (Sinfamfeit unb feinen eigenen un* 
geteilten <5rlebniffen. din bunfle* ©efül)l trieb tyn 
fort, (Td) $u wahren unb fein eigened ©lud, weiß 
©ott wo in ber 2öelt §u fudjen, wie $oro ba* feine 
gewinnen mußte. 2)iefelbe Steigung, bie einen 3Ken* 
fdjen sunt anbern füfjrt, legt einem aud) eine bunfle 
3f)nung »on notwenbigem ?eib unb geregter $ren* 
nung auf, mit ber 9>flid)t, felbft t>or bem ftdrf* 
|ten ©efüf)l ju fdjüfcen, ba$ burd) aU> heftige @e* 
meinfdjaft um feine Söürbe ober Sd>am fdme. 60 
wagte aud) Soni gar nid)t, Dieter* (Sntfdjluß gu 
tabeln. 3Öie immer naljm er ben 2öillen be$ ©enof* 
fen alä beffen 9ted)t an, obgleid) il)m ber 3Cbfd)ieb 
naheging. @r begleitete ben Bieter bte nad) 9>ajfau. 
3d)t ©tunben lang wanberten (te, fcfyweigfam unb 
befummert, Aber gelbe gelber, über Söalbftraßen, 
bergauf unb lieber, an ber Capelle vorbei, an bem 
SÖrenneffelgraben, (te fpradjen faum ein Söort, eine 
tiefe SBeflommenljeit lag ifjnen auf ber Söruft, alt 
winfte hinter jebem twn iljnen ein unbefannteä 
<5d)icffal, gu welchem jte allein unb ofyne greunb 
rücffeljren mußten, trenn fle einmal beim «bdjiffe 
3bfd)ieb genommen Ijdtten. tiefer bumpfe Sd)mer$ 
»erfüllte ifjnen bie gange weiße ©ommerluft ringä* 
um, in welcher (Te bod) alä befreite unb fcon red)t$* 
wegen muntere ©efellen wanbelten, jte fpürten in 
ben Bugen f)eiß auffommenbe Ordnen unb if)re 
Äefjlen waren troefen. 2öarum jid) finben, um ftcf> 
ju öerlaffen, warum jueinanber getreu unb (Td) 
fdjeiben? Unb bod) paßte beibe$ gufammen unb gu 
il)nen, md)tä fonnten (te tun, wa$ ifynen nid)t fjeim* 
lief), aber wie notwenbig gefagt war *>on einem 
<5d)icffal, baä un(Td)tbar jeben (sdjritt be(timmte 
unb jtd) trielleidjt in $at unb Buäflang erfüllte, 
wenn baä 0d)iff baöonsubampfen begann, ba$ ben 
Dieter nad) ber alten <$tabt ju tragen beftimmt war. 
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Unter lautem 2Beinen fiel $oni bem Bieter um 
ben <Qali, at* fte auf ber SanbungäBrucfe jtanben 
unb Dieter »einte gleid)ertreife. 3e$t I)&tte Zoni 
fagen follen: „QMeiB f)ier," unb »er weiß, ber an* 
bere »Are geBlieBen, fjätte ben £ut gefd)tt>enft unb 
ttdre lad)enb mit if)m auf berafelBigen SBege umge* 
fefjrt. 

3Ber $oni fagte nid)t$, al* fei ber 3Bfd)ieb un* 
aBwenbBar- <Bo nmrbe er'$, unb lange rcinfte Die* 
ter* Safdjentud) t>om edjiffe bem $afd)entud)e 
Sonte am Ufer ©rfiße gu. Dfyne (td) aiet um etwaige 
Damen gu flimmern, ließ Dieter Bei ber rafdjeren 
5atfaf)rt ba$ ?anb an jid) fcorfiBergiefjen unb fanb 
jid) fc^neU genug am ^raterfai unb lieber in ber 
3tuta fcor feinem Skter, ber tl)n nidjt ofyne (Srftau* 
nen nad) fo furgem gtonbteifcen wittfommen f)ieß. 

Dieter gebaute feineäwegä ben fd)6njhn ^om* 
mer feiner fo hirg aBgemeffenen %vtxfjtit in ber fyei* 
ßen ^tabt totgufd)Iagen, er wollte *rielmel)r wie 
fonjl irgenbwofjin auf Serien gefyen unb Betrad)* 
tete bie furge Steife nur alä (5rtra&ergnAgen, aBer 
eä war feine <£>ad)e nfd)t, bem SBater beriet nafjegu* 
legen, ober runbweg gu fragen: „3BoI)in jefct mit 
mir?" Daä mußte ber 2llte &on felB|t fagen unb 
Beflimmen, wie e$ ftd) gel)6rt. Darum wanberte Die? 
ter öorldufig in ben Krater, um felBer gu fpiren, 
wie ber $oni fonfl ben ©ommer f)ter t>erBrad)te» 
2tfit unfagBarer langweile Heß er ftd) fcon ben 
Söledjmuftfen in ben brei ßaffeefjäufern if)re 6ben 
etiicfe fcorraffeln, traBte unter ben armfeligen 
3Benbmußtggängern umf)er unb fdjltd) Bettmmert 
nad) #aufe, nid)t ofyne fht$ bem SSater einen trau* 
rtgen fclicf guguwerfen, au* Welchem biefer etwa bie 
^rage lefen follte: „28ie lange nod)?" 

Drei Sage fdjien ber SBater ntdjtä gu aerfkljen; 
am inerten enbltd) fragte er: „9htn fcuBa, wa$ 
wirb'ä benn eigentlid) mit bir?" 
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,,3cf) benfe, ich feil auf$ ?anb gehen." 

„freilich, freilief) unb ttofym benn, m4d)tejt bu 
t>ieUetd)t toieber einmal gu ben Sftemec nad) $56h* 
men?" 

„Söarum nicht?" So ttmrbe eä befd)loffen unb 
erleichtert paefte Dieter feine (Siebenfachen, er follte 
inä fcf)6ne Scfjlog be$ fixtifyxxn, ben Söubi toieber* 
finben unb bie fcaroneffe Sinfa, »eiche jc^t »ohl 
fcfjon eine ertoachfene, fchone Dame gettorben »ar 
unb bie freunblidje Sofefine Söacha. fcet allen bie* 
fen 2lu$ftchten ttmrbe e$ ihm »arm umd $erg. 

So fuhr er f)in. 

3n aller Morgenfrühe tarn er in ber Station an, 
oon »elcher ber 9>o(ttt)agen eine gute SÖeile nach 
bem Schlöffe gu fahren hatte. Der ging aber erft in 
gtoei Stunben. Daher lieg (Ich Dieter im ©aflhaufe 
nieber, tranf einen Äaffee unb machte ftcf> auf 
feine Söartegett gefagt. Die 2Öirt$leute mugten ald 
dauern gu gfelbe gehen, baher gahlte er feine 3^c^c 
unb ffe liegen ihn bann allein (Tfcen. 3n ber bump* 
fen Stufte gefiel e$ ihm nicht, er trat barum fcorä 
JJauä, legte fein SSunbel auf bie SÖanf unb fpdfjte 
gerabe nach allen Ütichtungen au$, »on »o ihm ber 
2T6enteuerttnnb etn>aä ©uteä ober 936fe$ gmoehen 
wollte, aU auch fäjon eine oornehme Steif efaroffe, 
mit koffern belaben, öon einem (trengen lifcrier* 
ten Äutfdjer gelenft, in einer Staubtoolfe baherfam 
unb juft oor ihm hielt; bie ?>ferbe fcharrten mit ben 
$ufen unb fchnaubten, ber Äutfcher fprang herafc, 
iffnete ben ÜÖagenfdjlag unb Beugte fleh hinein, 
um einen 93efef)l entgegenzunehmen. Dann trat er 
mit nadjldfjtger Roheit auf Dieter, alä auf einen 
lanbeäfunbigen SBanberburfchen gu unb fragte oon 
ooenher: „Die grau ©rdfin »ünfeht ein &rüf)jtucf." 
Dieter guefte bie 2fchfeln unb fagte, bie 2Öirtdleute 
feien aufä fielt gegangen, ba$ 4Jau$ leer. Schon 
nnnfte aber bie J&errin be$ 2öagen$ felbjl, fo bag 
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Dieter unwillfurlid) an ben <Sd)tag eilte, Befrei* 
ben bte 9ttü$e gog unb in ber ^anb behielt. Drin 
faß red)t mißmutig eine uralte, rungetige Djame in 
flattern fdjtoargen ^eibenfleibe, n>ei^J>aarig unb 
ftofy unb fprad) it)n an: ,,3d) m6d)te einen ^d)in* 
fen fjaben!" bietet gucfte toieberum bie 2(d)feln. 
Da glaubte (te, et »erjtunbe nid)t beutfd) unb f tagte: 
„Verfielt 3()f mid)?" 

,,©ett>iß, 3I)to Durd)taud)t," antn>ottete bietet, 
benn et wußte, tt>ie man teifenbe ©rafinnen gu be* 
fyanbetn fyat. 

„2Hfo bann bring' Orr mit einen 8d)infen unb 
ein ©lad 28affer." 

* SEBieberum erflärte bietet, bie ?eute feien auf bem 
gelbe, alfo burfte ba$ ©etounfdjte nid)t leidjt gu 
befrf)affen fein, gumat er nid)t toiffe, tt>o bie SÖitte 
eigentlich arbeiteten. Die Dame fd)ien aber mit bem 
@tgen(utn ifjreä 2ttter$ unb junger* feine SÄebe gar 
nid)t gu beachten, fonbern tt>ieberf)otte (Irenger unb 
gebieterifdjer, aU gebe e$ feinen SEBiberftanb, wenn 
(Te etwa* befehle. ,,3d) will einen ©cfyinfen unb ein 
@fa$ ffiaffer." Da mußte Dieter folgen, backte: 
„SBieUeidjt finbe id) felber in ber ^tube ba$ 2Ser* 
langte," ging in* 2Birt$l)au$ gurucf, framte in allen 
?aben unb entbecfte rid)tig einen großen <5d)infen, 
t)on toetdjem er fo oiel Ijerunterfdjnitt, ati ibm für 
bie Durcf)Iaud)t angemeffen bunfte, voicfelte bie 
Reiben in ein (Stucf faubereä Rapier, hinter* 
legte breißig Äreuger alä gebufyrenbe 3al>Iung awf 
ben (Bcfanftifd), bann nafym er ein reineä SÖierglaä 
auä bem <&d)tant unb ging gum Brunnen im #ofe. 
<5r pumpte SBaffer unb oerfoftete eä felber. <5ä 
fdjien if)m paffabet, n)enng(eicf) nicfjt fef>r frifd). 
Darum f)aud)te er baö gefällte ©lad oon außen an, 
fo baß e$ ftct> mit bem fd)6n|ten $3efcf)Iage ubergog, 
al$ enthalte e$ ben fdttefren $runf einer Reifen« 
quelle. SDtft einer tiefen Verbeugung überreizte er 
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bie beiben gewunfdjten Dinge ber wartenben ©rä* 
fin, weldje befonberä baä frifdjc Söaffer rufjmte. 
(Sie gab tf>m mit leid)tem Danf baä ©laä jur&cf, 
ba$ er in bie ©di-anfjtube surucfbradjte, bann trat 
er wieber jum Sßagen, neugierig, wa$ nun weiter 
erfolgen »erbe, nid)t oljne fein SBunbel aufgunef)* 
men unb fid) alä reifefertiger 2Banber$mann bar* 
auffeilen. 

Die Durd)laud)t fonnte nid)t umfjin, feine 914* 
(hing $u bemerfen unb fragte, wol)in er gefye. 
Dieter nannte fein 3**1/ oa antwortete jie: ,,3d) 
fafjre in berfelben Stiftung, <5it Knnen mitfom* 
men, trenn jie wollen." 9ßun backte (te gewiß, er 
würbe fTd) auf ben Söocf jum Äutfctyer begeben, wo* 
f)in feineägleicfyen gef)6rt, aber Dieter legte, nidjt 
oljne #ocf)mut mit Dünfel ju vergelten, fein 93ün* 
bei auf ben Sifcplafc neben ben Genfer. Daä Ütucf* 
brett war mit koffern ber ©räfin oollbelaben, fo 
blieb ifyr nid)tä anbereä übrig, aU xfjm im 3nnen* 
ft£ ?)lafc $u machen. Sttit einem »ernennt liefen Seuf* 
jer ruefte (Te ein wenig jur Seite, fo baß er |td) 
recfjt fcfymal machen mußte, um neben ifyr fauern 
ju tonnen. Dod) tat er'ä mit aller $8orjtcf)t unb faß 
ganj am SÄanbe ber gut gepolfterten Seberbanf, wie 
ein $um Abflug bereiter $ogel auf ber ©tange. 
Der ßutfcfyer fdjwang bie $eitfd)e, bie Wappen 
griffen auä, ber ffiagen fufyr. 

<5ine gute SÖeile fd)Wteg bie ©rafin unb fd)ten 
in fromme Betrachtungen oerfunfen, enblid) fragte 
ffe fo red)t oon oben her, wer Dieter fei unb wad 
er hier im Sanbe fudje. Darauf ftellte ftcf> ber 3ung* 
ling alä reifenber Stubent oor, ber feine SBafanj 
gu Belehrung unb Unterhaltung bei SBerwanbten in 
biefer Oegenb Derbringen wolle. 

Sttefyr au$ ©ewohnheit bem nieberen 93olfe gegen? 
Aber, aU vielleicht auä innerftem Beb&rfnte fragte 
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bie ©rdfin, oB Dieter auch recht fleißig $um tie* 
Ben ©ott Bete. 

Da* »ar bem <5d)alt eine ^affcnbc ©etegen* 
heit, ber vornehmen grimmlerin ein* anjuhdngen: 
„Stein, 3fjro Durchlaucht," antwortete er mit bem 
unfchulbigjlen 2fagenauffchlage. 

„SBarum benn nicht, junger SBenfch, fo Hein 
unb fd)on fo gottlob?" gaB fte gurucf- 

„äBeit id) »om lieBen ©ott nicht* erlangen fann, 
alt tt>a* id) fd)on fyaBe. %tt)lt mir tt>a*, fo ijT* tei* 
ber gum bitten meift gu fpdt unb t>orf)er iß'ä ja 
uberf lüf (19 unb gilt gar al* SBerfuchung." 

„D uBer biefe rudjlofe SBeltflabt unb bie un* 
fittliche 3eit, unb bafj ba* SBott noch recht hat mit 
folgen ©ebanfen," murmelte bie 3(Ite mehr für ftd), 
al* fix ben frechen ©efellen. 

Dann fdjtoieg fte n>ieber, um nad) einer SBette 
$u fragen, n>oI)ut unb $u roem Dieter eigentlich 
fahre. Der nannte nun nid)t etföa bie fötau Sftemec, 
feine $ante, fonbern furgföeg ba* @d)Ioß unb ben 
S&aron. Darauf belebte fid) ba* %ntü$ ber ©rdfin 
unb fte ttoUte ndfjere* ^erau^Bringen, tme il)r Steife* 
gefdhrte $u bem (Bcfylojtyerrn eigentlich flehe. „$öir 
flnb t>ern>anbt," (og Dieter breift. 

<5it ftnb alfo ein 2Cngel)6riger be* lieBen 
SBaron*, bafcon hatte id) nicht bie minbefie 2H)nung, 
unb <Sie haben mid) fo freunblich mit ©peife unb 
Sranf Derlen, ba fchulbe ich 3f)nen jia nod) ©elb 
unb taufenb Danf, barf ich meine 3eche Begleichen, 
mein fcefier? Damit fjdnbigte fte ifjm einen @ul* 
ben ein unb fragte tt>ieberholt, oB ber auch feine 
2(u$lagen tt>irflicf> becfe. SBeltmdnnifch Beteuerte 
Dieter, bieg fei nicht ber Ütebe wert, unb flecfte mit 
fichtlichem SBiberflreBen bie UeBerjahlung gu fleh. 

9hin 30g er, fcon bem Abenteuer erfreut, fein tlo* 
tt^Buch hervor, entnahm ihm ein reinliche*, meiße* 
fclatt unb prdfentierte e* ber ©rdfin mit einer 
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wohtgefefcten Snfprache, jte mige biefe un&ergeg* 
liehe Stunbe auf bem bargereichten Rapier h«ft* 
aoll burdj eine 3*if« Erinnerung gu verewigen 
gerufen, welche er feinen fojtbarften <5d)dfcen für 
feine gange fernere Sebenfyeit einverleiben ge* 
benfe. Da er if)r aud) einen wohlgefpifcten &UU 
jtift reichte, fonnte bie Durchlaucht nicht umhin, 
feinen 2öunfd) $u erfüllen. Sange hielt (te jtnnenb 
ba$ fctatt auf bem ©cfjofle, ben fclei|cift groifc^en 
ben fdjmaten gingern ber alten, bereit* $ittrigen 
Jjdnbe unb btiefte »erlegen auf bie ?anbjrraße hin* 
au$, bann auf ben ehrfurdjttooll wartenben Dieter, 
bi$ (Te mit ben üblichen, großen 3ugen ber abeligen 
JJanbfcfjrift biefe 3eite guflanbe braute: 3«* Er* 
innerung an bie Söagenfafjrt fcom — f>ter folgte 
baä Datum unb ber Durdjlauchtigjte Ütame — 2Äa* 
ria Sobfowifc. 

Dieter taä mit Staunen, fcfyäfcte feinen Streich 
boppelt ein, ber ihn mit ber Srdgerin be* I)6d)ften 
bähmifchen 2lbel$namen$ toerbunben, ergriff ihre 
SRecfjte, ffi^rte jte ehrerbietig an ben Sföunb unb 
zerflederte nochmals feinen untertdnigflen Danf. 

Da man t>on weitem fcfyon ba$ Schloß hinter fei* 
ner 3Uee gldngen fah/ erbat er jtcf) gugleicr) Urlaub, 
um ntcr)t Idnger ben SEBagen aufzuhalten, ber ja 
vorbeifahren mAffe, wdfjrenb er in ben Saubgang 
$u 5 U 6 einzubiegen habe. 

„^icht bod), mein Söefter," antwortete bie Durch* 
taucht, „ich barf Sie nicht hi** brausen im Stiche 
taffen, »ad bdchten fonfl 3h** lieben SBerwanbten, 
ber gute SÖaron unb feine reigenben Äinber fcon 
mir, ich bringe Sie felbfl hin, wenn ich <mdh tei* 
ber mich nicht im Schlöffe aufhalten fann, fo gern 
ich eä tdte, aber abliefern will ich &o<h &*n 
warteten ®ajh" 

„Da tjaft bu waä Sehineä angefangen," ent* 
fefcte jtcfy Dieter im (lillen, bem e$ erging, wie bem 
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Knaben öor ber Sugenbrücfe. 3efct f)ieß e$, ftd) mit 
2fn|tanb unb of)ne ben &d)ein eined $erbad)teö 
au$ bcr 3Cff&rc gu gießen. Äurg gefaßt, ftei)tc 3bie* 
ter, er banfe ber ;Durd)Iaud)t taufenbmat für bero 
f)ulbrctd)c 3Tbftd)t, aber bitte, batoon gutigft Bbftanb 
31t nehmen, benn e$ Raubte jtd) um eine Ueber* 
rafdjung beä fcaronä, ber ©ajt follte ndmlid) un* 
gefef)en (td) inä <5d)toß flehten, fcor feinem 2(uf* 
treten nod) ein Äofrum umtun unb jtd) erjt gur 
Sttafjtgeit in einer bereitliegenben Serfleibung prd* 
fentieren. 2)eäf)alb muffe er untertdnigft (Td) ^ter 
t)or ber TCUee beurlauben gu bürfen bitten, &ie 
gurflin Iad)te gu bem brolligen 9>Ian ber Äomobie, 
rounfdjte baä befte ©elingen, trug Bietern red)t 
fyerglidje ©ruße an ben greifyerrn unb inäbefonbere 
an bie reigenbe fcaroneffe $infa auf, banfte nod)* 
mal$ für feine SRitterbienfte, empfahl f!d) ber freunb* 
lidjen Erinnerung unb toinfte fogar mit it)rem feibe* 
neu $afd)entud)tein bem abfpringenben naefy, ber 
jicfy burd) bie 2(tfee bat>on machte, nidjt ofjne gu 
benfen: „Sefct fjat e$ mir aber geraten, ofyne ©e* 
bet gum lieben J&errgott auä ber fflot gu foramen." 
<£r rannte burd) bie 2(llee tt>ie ein Verfolgter unb 
be&or er ba$ <5d)loß betrat, ttergetoifferte er jtcfy 
noefy dngftlidj, ob e$ ber Äutfcfye nidjt am <5nbe 
betfiele, umgufefjren unb ben fcaron bod) noefy gu 
befud>en, um bie grogartige Äomobie mitgugenie* 
ßen, bei toeldjer er angeblich feine Stolle fpielte. 
2(ber bie Äutfcfye feberte gutmutig inä Sanb f)in* 
auö unb fein ©treid) roar mithin gndbig abgelau* 
fen. 

(5ben alö er inä $or trat, Ifang ein fjelleä Sachen 
unb eine unbekannte föeibtidje ©eftalt [d)tupfte t>or 
ifjrn hinein, er fonnte nur gerabe nod) tterbrießlid) 
tfyre Ilmriffe bemerfen. 

Sftadjbenttid) begrüßte er bie $ante unb ben £>n* 
fei <5tailmeifter unb I>telt fid) biefen $ag (tili in fei? 
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ncr ©afifhiBe, um etwaigen gotgen ber gef4f)rlic^en 
^Poffe gu entgegen. 

Die Sante unb ber ©heim Sftemec waten in ben 
wenigen 3ahren feit feinem erften SÖefud) red)t 
gealtert, aBer baBei nad) ben $eBenäumfi&nben 
wohlgebiehen. Ober Bemerfte Dieter t)ieileirf}t erfl 
jefct, baß bie runbtidje grau tfd) gar fo neumobifch 
trug unb gu ben nAchfiwohnenben Honoratioren, 
bem Schtoßargt ober ber £>Berfod)in aud) nur Aber 
ben J&of nid)t ohne ein auffallenbeä $efuch$fteib 
unb eine fdjwere golbene Äette wanbette, baß tfe 
in ber Unterhaltung ihre oornehmen Regierungen 
gu Präger politifdjen Greifen Betonte, unb wa$ ber* 
gleiten Angeid)en eine$ tjotyn gefellfd)aftUchen $e* 
wußtfein* mehr waren. Die gamilie SRemec ober 
oietmehr bie efjrgeigige grau fpiefte in ber $at 
unter bem ÄleinBirgertum, wetdje$ aud) im &b* 
nigreidje Q56I)men bamatä gu politifdjen (5^ren !am 
unb aU ^tä^e ber nationalen tfdjechtfchen Parteien 
verwertet würbe, eine Beträchtliche Ütolle. So wie 
bie Damen ber abeligen ©efellfdjaft ober ber rei* 
djen Snbuflrie f>telt aud) bie fftemec einen Salon/ 
wo jtd) bie fd)arfgilngigen 3(Bgeorbneten, Äfinjtter, 
3eitungäfd)reiBer, Agitatoren, 3wifd)enträger unb 
'•pfyrafenbrefjer oerfammelten unb e$ nicht t>erfd)mäh* 
ten, bie gute &od)funß ber grau StaUmeißerin gu 
würbigen unb burd) ihre 3nwefenl)eit gu Belohnen. 
3(1 bod) ber (Sinfluß gerabe fotcher #IeinBfirgerin* 
nen auf tl>re Umgebung, auf befcfyeibene ?ieferan* 
ten, 2eben£mtttelf)änbler, Sttarftteute, guhrfnedjte, 
J&anbwerfer nicht gu unterfd)ä£en, fangen fte bod) 
burd) ©efdjwäfc unb inbem fte einen SBerbienft gu* 
wenben ober entgiefjen Ünnen, Stimmen unb 9>ar* 
teimdnner gefd)icfter, afc bie folgeren unb reiche* 
ren Damen ber großen 2Be(t. Unb bann fommen 
ja bie Herren Abgeorbneten fetbfi gumeip au$ bie* 
fer aufjlreBenben Seichte ber unteren ©efeilfchaft, 
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fo baß jte flcf> bei ben Sftemec wohler f&^ttcn, alä 
bei ben ftrengen bitten fjochabeliger J&dufer, tt>o 
fie gwar politifcf) umworben unb auägenufct, aber 
im ©runbe bod) att fabenfd)eimge Plebejer fd)eel 
angefeilt würben, derlei merft ein 9>oltttfer gar 
wof)l, welcher mit ©efüfjlen beffer, al$ mit 93c* 
griffen hantiert, Idßt jte jtch um ber ©adje unb um 
feiner werten 9>erfon nMllen gwar um bie SRaf* 
jir eichen, aber er jtellt feine angeborene Demokratie 
nur fcorldufig juruef, um jte bei guter Gelegenheit 
auä ber (Scfe t)ert>orjul)oIen unb bem ftetfletnenen 
©ranbfeigneur gur regten <5tunbe wie einen <5d)ilb 
ber Sftebufa entgegenhalten. Der grau Sttemec 
burfte man jeboef) allzeit flc^ered Vertrauen fcfyenfen. 

Dieter machte mit feiner Sante bei ber grau 
Dberttchin einen 3ntritt$befud) in beren 3mt$lo* 
fal, ber blifcblanfen, fdjonen <5d)loßruche. 

Diefeä grauenjimmer, eine 2öienerin unb über* 
bte$ al$ Äichtn fraft ihre* Berufe* fchon gang inter* 
national unb tolerant, war eine merfwurfcige 
gtgur ber freiherrlichen 2ötrtfd)aft, *>on bebeuten* 
bem Leibesumfang. SDtan burfte au$ biefem mit 
gutem (Sffen gefüllten gaffe getrojt auf bie 2öol)l* 
befchaffenheit ber SSorrdte fcf)ließen, bie jte ^ter tdg* 
lief) bereitete ober tnelmehr »erarbeiten ließ, inbem 
jte nur 3(norbnungen traf unb eine ^cfjar auäfufj* 
renber Sftdgbe befehligte, ©ie ^atte benn and) eine 
red)te ^ommanboftimme wie ein alter gelbwebel 
unb einen anfeljnltdjen fchwargen (Schnurrbart auf 
ber Dberlippe, jtrenge, fcharfblicfenbe 2(ugen, bie 
nur weich, gdrtlich unb töricht, ja in Ordnen fchim* 
merten, wenn bie SRebe auf ihre Tochter fam. 

Die Dberttchtn war fdjon feit funfunbjwangig 
3ahren beim Sharon bebtenftet unb konnte leben, 
wie jte mochte, wenn jle nur ihre bewdhrte, gefunbe 
unb treue #unjl ber gamilte erhielt, beren SBohler* 
gehen fcon ihren Seijhtngen abhing. Die reichen 
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?eute triffen gar toofjl, tote fefjr flc if)ren $6d)en ju 
Danf fcerpflidjtet finb, bafyer bürfen jid) biefe mefjr 
erlauben, alä alle anbern bienfibaren ©eijkr. ©o 
fjatte (Td) benit bie gefd)d|te 9>erfon ty*** jungen 
Sauren, aU fic nod) fd)lanfer unb ettt>a serlocfenber 
toar, einem unerldßlidjen ?iebeäöerf)dltniä ergeben 
unb bicö im fd)6nen Süben, roeldjer fold)e Reiben* 
fdjaften burd) bie natürliche 2Bdrme beä blauen 
£imrael$, burd) bie Anregung be$ (salgbabeä im 
2)?eer, burd) romantifdje (Sinflüffe ber Sanbfdjaft 
über ©ebüfyr begünftigt. Dbgleid) (te bamalä an ber 
SRfoiera für bie freifyerrlidje gamilie ebenfogut gu fo* 
d)en fjatte, nne f)ier, nüfcte fie eben il)re freie 3*it unb 
ifjr f)eiße$ #er$ ba$u auä, eine Siebe gu ndfyren, bie 
nidjt ofjne 5^9™ Web. Da jebod) bie freie 2Cuffaf* 
fung in jtttltd)en 3x a 9 en & clt f on f* 9 e 9 cn 
Sftebenmenfdjen gern unbulbfamen beuten bort be* 
ginnt, tt)p bie ftrenge 2fntt?enbung ber 3ttoral baä 
©ebeifjen ber #errfd)aft felbfl fdjdbigen fännte, faf) 
man über ben e^Itritt f)intt>eg, ja man mar eä fogar 
red)t jufrieben, baß bie Dberfocfyin nid)t roeggefyeira* 
tet mürbe unb erlaubte ifyr großmutig, baä $inb bei 
jid) $u behalten unb aufzugießen, fyielt man jie bod) 
in biefer boppelten 2(bf)dngigfeit t>on iljrem (2>pr6ß* 
ling unb t>on ber Dulbung ber freiljerrlidjen ga* 
milie um fo jldjerer bei ifyrem #erbe. 

2fuf biefeä jfr'nb übertrug jie alle 3drtlid)feit fty* 
reä #er$en$, alle 5M 0 *9* ty*** mütterlid)en Sfta* 
tur unb alle Sftarrfjeit, bie (Te ttorbem im Stebeäfjan* 
bei betodfjrt fyatte, inbem jie e$ &ertt>6f)nte, n>ie 
eine 9>ringefjTn, i^^n Äreuger ifyreä Sofjneä auf 
Äleibung, <5d}mucf unb fonfiige dffifdje 3drtlid}* 
feit an btefen einigen ©djafc fcerfdjtoenbete, todl)* 
renb jie felbfl in Arbeit unb unabldfjiger 9Büf)e bei 
tyrem 2mt alterte. £)a$ $inb aber, »on Statur su 
bequemer 2eiblid)feit neigenb, tt)ie bie Butter, 
lungerte in fetterem SKidjtatun, «afdjte jTdj *on 



einer «DtoMeit gur anbern, Heiterte tote eine Äafcf 
auf ben SÖdumen fjerum ober lag in ber Sonne, 
ober pufcte ftd) oor bem Spiegel, ober bettelte ber 
Butter (Mb ab für irgenbeinen $anb ober %ub 
fertoerf. 

Dieter würbe mit roofjlfdjmecfenbem Oberäfaffee 
bewirtet unb biefem fix&nUin Sodjter ber Ober* 
fod)in oorgefhllt, ba$ mit ifjm im fd)6nften SÖiener 
Dtaleft gu fcf)toafcen begann, at$ fei e$ auf bem 
2(lfergrunb $u #aufe. Daä fjalbttmdjftge 2D?dbd)en 
^atte ndmlidj bei einem Söiener £ufent!)alt ber 
freif)errltd)en Jamitte bie nad)tdfftge Spredjtoeife 
be$ Stabtootfeä, bie ifyr ofynebieä fcfyon oon ber 
SRutter oererbt worben, gu aUererfl unb fo ooUfom* 
men ftd) angeeignet, baß fte gtoar Weber baä ei* 
a.entltd)e Deutfd) oerftanb, nod) fd)rieb, aber toiene* 
rifd) parlieren, fdjimpfen, fdjmetdjeln fonnte gleid) 
einer Eingeborenen. HU bie fixau Stemec unb bie 
Oberf6d)in ein umftdnbltdjeä, f6rmlid)e$ ®efprdcf) 
mit oielen ^loäfeln unb fjcflidjen ©egenwenbun* 
gen begannen, baö auf eine gute Stunbe 3(ufent* 
fyattä angelegt war, winfte fte bem neuen ©afte mit 
einer brollig eintabenben ©ebdrbe unb lief tfjm oor* 
auö in ben 9>arf. Dieter folgte unb braußen begann 
fte gleich : „2Ba$ ^aben Sie mit ber alten Sobfo* 
wi£ gu f djaffen, wie famen Sie benn in bie (£qui* 
page ber frommen fäwfyttl?" 3lIfo ftellte ftd) ijer* 
auä, baß fte e$ war, bie bei feiner 2Tnfunft oor U)tn 
mit folgern (Selddjter burd) ba$ $or gefd) lupft 
war. 2Öie fte geflanb, t)atte fte gerabe auf einem 
Ijoljen ?inbenbaum in ifjrer langweile 3uöfd)au ge* 
galten, al$ Dieter ber Äutfdje mit fyeiler «£aut ent* 
fprang. SBorftdjtig genug entbedte il)r Dieter frei* 
lief) nur bie unoerfdnglidje Seite fetneä Steife* 
abenteuert unb oerfdjwieg bie fragwurbige. 3fber 
fte würben red)t balb mitetnanber oertraut unb ffri* 
djen in Begleitung ber unterbeä aud) gu einer 
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allerbingä fauren Sungfrau h e ™ngewachfenen 
Söafe Sttarifchfa, ober allein burd) ben 9>arf unb ba$ 
anjtoßenbe SXevier unb vergnügten (Td) als bte $tn* 
ber, bte fte waren, mit al(erf)anb Unternehmungen. 
Sflad) Dieter^ £norbnung flirrten (te in bem SSad), 
welcher ben gifd)teid) fpeifte, einen großen £)amm 
auf, fo baß mitten in ber @bene allmählich ein 
neuer felbftänbtger <5ee entjtanb, auf welchem jte 
mehrere #uftenftäbte, £afenanlagen, Leuchtturme 
anlegten, <5d)tffe verfemen ließen unb SMeereS* 
fd)lad)ten fd)lugen. 

SBdhrenb feine ßuftne 9D?arifd)fa alä wohlerjo* 
geneö unb fpräbeä £au$finb vor bem 3öaffer eine 
i)6lKfcf)e <&d)tu hatte unb nur am Ufer verweilte, 
vergnügte jtd) bie $od)ter ber Dberfochin, bie ihren 
gleichen tarnen auf wienerifd)e Söetfe „Sttartebl" 
auäfprad), mitten im Schlamm unb in ber Sftäffe 
mit taufenb greuben, ebenfo wie jte auf ben ndd)* 
flen Baum Vetterte unb jtd) nid)t$ barauä machte, 
ihre bieten Söaben, unb wa$ man ungefähr weiter 
nod) fehen fonnte, $u jeigen, ober wenn jte in ben 
Söad) flieg, Schuhe unb Strumpfe ausziehen, ben 
9tocf ijod) aufijufchüraen unb mit ben nacften Bei* 
neu umher$ufteigen. £)ie$ alleä gefdjah jebod) fo 
unbefangen unb felbjtverjtänbltd), in fo gutem See* 
lenfrieben unb Vertrauen, unb würbe ebenfo arg* 
lo$ aufgenommen, baß feiner baran etwa$ SÖofeä 
hätte finben bürfen. 

5D?artebl war freilich fchon ein ganjeä grauen* 
gimmer unb bei ber üppigen Nahrung unb faulen 
?ebenäwetfe voll gebiehen, ihr ungefchnurter $6r* 
per ließ bei ben rafdjen Bewegungen feine gormcn 
in aller Unfchulb getroft vor Dieterö 2(ugen wo* 
gen, welcher bei gleichem finblichen @emüte bod) 
auch fd)on in ben 3af)ren war, berlei $u bemerfen, 
$u würbigen unb gelegentlich in aller Stille 31t fra* 
gen, wie (ich ein fold)eä 3uf unb lieber eineä 
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weiblichen fcufenä etwa gu ihm Debatte. 2lber e$ 
fojlete if>m hinwieberum gar feinen Äampf, fold)e 
«Regungen abjuweifen, bie weit wichtigere Spiel* 
angelegensten nur jtören fonnten. Schon war tote 
3ttariebl ohnehin nicht. Unb nur wenn fte felSfl fcon 
folgen fcerfdnglichen fingen etwa gebrochen h^t* 
te, wdre er pflichtgemäß barauf eingegangen, ba e£ 
(ich für einen SRann fdjicft, einem berartigen 2ht* 
ruf ju gehorchen. Solange fte aber nid)t£ berglei* 
chen tat, war e$ ihm offen geftanben lieber. 2Benn 
man t>on ihm beriet Unternehmungen wollte, mußte 
man ihm baö (Srforberliche {ogufagen auf einem 
9>rdfentterteller barbringen, bamit er e$ etwa fcer* 
fuche, aber aud) nur ein 2öort, gefdjweige benn eine 
$at baran gu wenben, folche unbefannte 9^dfd>e* 
reien $u gewinnen, gar gu rauben, fd)ien if)m eineä 
ernflen 3ungltng$ burdjauö unwurbig. 

Uebrigenä ließ aud) eine neu aufgetauchte %U 
gur Bietern bie Sftariebl leichtherzig fcernachldfjT* 
gen, ndmlicf) ber SDtoler Äriäpin, ber etneö 5ageä 
mit einem grünen Schattenfpenber, einem $lapp* 
ftufylchen, ^arbenfaften unb Palette auftauchte, um 
in ben Stallungen beä SÖaronä ein ^ortrdt fcon 
beffen Seibwallachen Attila" anzufertigen. $ri& 
pin war ein tfdjechifcher Tiermaler, welcher ftd) fei* 
nen Unterhalt unb foftenlofeä Sommerfcergnugen 
erwarb, inbem er bie Schiffer reicher (Stönner be* 
reifte unb (ich erbätig machte, allenthalben bie 
hübfcheften SSebuten, 3rd)itefturen, ©eflugetyofe, 
^ferbe, SKinber unb wenn'ä fein mußte, auch 2tten* 
fchen naturgetreu gegen befd)eibene$ J&onorar unb 
gange Verpflegung ab$ufd)ilbern. 

£>ieämal war er freilich nicht ber ©ajl be$ 93a* 
ronä, fonbern ber Jrau Stallmeifterin, welche auch 
bie öaterldnbifchen ÄunfHer ju bewirten für ihre 
ehrenooUc Pflicht *>klt. IDieter, ber ftd> für Wla* 
lerei h^chli^ intereffterte, ndherte ftch bem bebeu* 
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tenben SRanne, fah ihm ba$ gfarbenmifchen ab unb 
tole man bie 2Öirfung eineä entfd)iebenen $oneä 
burd) entgegengefeite anbere t)ebt, ein ®run burd) 
nebenflehenbeä ober barubergelegteä 3wiw& e * l*n<h* 
tenb mad)t, ben fdjwargen Schatten burd) ein ent# 
fd)iebeneä SÖlau ober SBiolett hervorhebt unb burd) 
ben ©cgenfafc benachbarter 45elligfett barflellt, furg 
wie man ber 9Bahrf)eit ber Sftatur burd) finbige 
$niffe ber Äunfl nahe* ober fernefommt, je nach* 
bem. Daß Äriäpin fein gar gu erhabener Sfteijter 
fei, erfannte Dieter balb an ber 4Jurtigfett, mit 
n>etd)er ein ©egenpanb um ben anbern auf bie 
Seinwanb gehert würbe. 2fber ber !>6fltcf)c SDtaler 
mit feinem roten Änebelbart unb fd)Wargem gilg* 
hut mußte ihn bod) über oerfd)iebene fragen ge* 
bulbig aufguflären unb ließ jtd) »on Dieter wie* 
berum allerfjanb intereffante Sfttotfoe geigen, etwa 
einen Dümpel mit ©änfen, Gtnten unb einem Iah* 
men <5ifenfd)immel am Ufer, ober weiße SBirfen auf 
einem bunfetn Sttoorgrunbe, t>on welchen t>erfd)ie* 
benen ©egenpdnben ber Jjerr Ärtepin gu fpdterer 
Ausführung eine SReifje oon (sfiggen aufnahm. Jjin* 
Wieberum burfte Dieter felber bie fojtbaren £)et* 
färben be$ 5D?eijter$ gebrauchen unb auf flauen 
Steinen, bie al$ $riefbefd)Werer bienen follten, 
etwa einen Keinen ©egenftanb, einen 93aum, eine 
£ird)e, ein ©ebirge, einen SBoget malen. SÖei biefen 
Unterhaltungen geigte (Td) SDtariebt anfangt neugie* 
rig; balb aber, ba ed gebulbig gugufdjauen unb ben 
©lief unöerwanbt auf ein unb baäfelbe Ding gu 
richten galt, mürrifd) unb oerbroffen, unb gar al$ 
fte fid) auch nufcltd) machen wollte, bie halbgebraud)* 
ten, gerf nullten $uben wegwarf unb bie oollen ba* 
für orbentlich nebeneinanber fd)id)tete unb fcon ber 
Palette bie häßlichen Jwbenflecfe wegwifchte, beren 
man gerabe gur notwenbigen SDttfchung beä beoor* 
jtehenben (Sffeftä beburfte, fomplimentierte man (te 
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bat>on, tvai jte flcf) nid)t jtoetmat fagen liefl. $o 
tyaujte fte fortan lieber auf ben fcdumen, lag, alle 
SBicrc fcon jtd) geftreeft, im ©rafe, fnabberte an ©4* 
gigfeiten ober ftrid) im Dorf umljer unb flimmerte 
ftd) um ben 3ungling ebenforoenig, ttne er (td) um 
fle, ba jie einanber fd)on genugfam fannten unb 
nid)t$ mel)r $u fagen fyatten. 

3Cud) ber Später Ärtepin t>erfd)tt>anb fcorjeitig 
auä bem SBorbergrunbe beä fommerlicfyen (2>d)Ioffte* 
benä. (Sr it>ar eineä $age$ in bie $ftad)barfd)aft ge* 
jogen, um aud) bort einen befonberä fd)6nen J&engft 
abzumalen, unb fcom ©ut$f)errn, einem trinffeften 
Sunggefellen, nad) SBollenbung be$ 9>ortr&tä mit 
einem bier* unb tüeinretdjen gtfifdjmauö bennrtet 
toorben, t>on bem er be$ed)t unb feineä (Sänget, 
h)ie ©ejtd)t$ nidjt t>6llig ftd)er, in bie ©ajtftube ber 
grau SRemec jurucffefyrte. £)a (te tl)n, n>ie er ttmffte, 
jeben 2Cbenb jum 9ßad)teffen erwartete unb heute 
|tcr)erlid) ir)rc guten ©adjen in ber Q5ratr6l)re für 
ifjn »arm geftellt r)attc, fd)ien e$ bem überaus !)6f* 
liefen Stteifter, ber feinerfeitä jeben ©inner in fei* 
ner «Oergfammer »arm f)ielt, unbebingt n6tig, bie 
feinen Reifen »enigftenä nad)trägtid) ju genießen, 
toenn er aud) mafjrtid) feinen junger mel)r fcer* 
fpürte. Sflur um ber 9>flid)t £6ffid)feit $u ge* 
nugen, befd)loß er alfo, anjtatt jtd) gleid) inä 53ett 
ju legen unb toeiblid) au$$ufd)Iafen, fcorerft t>on 
ber Äudje ba$ &ad)tmaf)t au$ ber Dfenr6f)re ju 
fjofen. ©et biefem Unternehmen warf er in bem 
finftern SKaume, burd) baä 2>unfet ber fttadjt, wie 
burd) bie Dämmerung ber genoffenen <5pirituofen 
gteid)ertt>eife t>ertt>irrt, bie Seiler mit ber n>of)tge* 
bratenen ©anä unb ber 9ttef)tfpeife, mit ^alat unb 
©emufe gu 35oben. dt r>attc fein £id)t mitgenom* 
men, um ja nur niemanb $u (toren, unb gerabe 
biefe jarte Ütücfftdjt »erurfad)te jefct ben f)6frifdje* 
jlen £drm. Die SKagb, toeldje in ber anftofenben 
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Cammer fd)lief, glaubte SKduber im £aufe unb 
fdme au$ 2eibe*frdften, Arilin rebete ttergebud} 
in (!e l)inetn, ba erf d)ien gleich au* bie grau Stte* 
tncc mit einer Äerje, gefolgt t>on ihrem ©emahl unb 
bem neugierigen Dieter, um bem gefdhrlichen SpoU 
IoB au begegnen. 3n ber Äudje ftanben nun bte ®e* 
»edten in ihren foafligen fttad)tfleibern, bie SDfagb 
am gangen Seibe jitternb, Arilin mit taufenb Scp 
beugungen jtd) um bie (Srftdrung be$ £anbelä be* 
muhenb, bie Dame Sttemec »oll 3*rn, benn (te gtaub* 
te, nad) ben offenfunbigen Reichen eine unjitttidje 
3(b)td)t be$ ©afte* auf ihren Dienftboten annehmen 
au muffen. <£i würbe ijÄflid), mißtrauifd), feinb* 
feiig, abrcehrenb, befchroärenb, anftagenb in tfd)e* 
djifdjer (Sprache burdjeinanber gerufen, im #ofe 
fd)Iugen bie £unbe Ijeutenb an, an ben genftern 
ber benachbarten SBohnungen itiQttn ftd) 2id)ter, 
unb e$ »Are ohne 3^eifet ein arger <&fanbal f)er* 
auägefommen, toenn nicht plifclid) ein ©teuittmrf 
ba$ £üd)enfenfter entatt>eigefd)lagen I)ätte. 25or bie* 
fer Drohung fcon außen trafen bie ©treitenben 
aufammen, »erftummten pl6fcltd) unb Iaufet)ten I)in* 
au*, um fchtiefllid), ali ftd) nid)t$ mehr regte, 
befd)dmt baaufteijen, bann bie (Sache mit einigen 
©orten au vertagen unb ftd) in bie 3immer aurief* 
auaie^en. 

3m nddjften borgen erfd)ten ber SMer 8x\i* 
pin im feierlichen fdjtoaraen Söratenrocfe unb be* 
i)anbfcf)uf)t beim gruhftucf$tifd)e ber grau Sttemec, 
brachte unter ben bemuttgften Äniren feine dnU 
fd)ulbigungen *>or, ttdrte nochmals feine reinjten 
3bftd)ten auf, ttmrbe, wie e$ bie eitte gebot, a»ar 
mit bem ©Cheine guten ©tauben* angef)6rt unb 
fretgefprodjen, aber insgeheim nad) tt)ie *or für 
fchutbig gehatten. Dergeftatt begegnete feine 3b* 
jld)t, lieber ba&onaugehen unb anberäroo im Sanbe 
feine SWalfunjt gu betdttgen, feiner Sinrebe, unb 
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er gog, auf$ f>6ftfd)cfle fomplimentierenb unb be* 
romptimentiert fcon bannen. 

Tflad) etlichen Söocfyen langte au$ $rag eine 
tt)of)löertoaf)rte, in Fretter unb ^acfletnen gefüllte, 
mächtige ©enbung an, auä tt>eld)er ein überlebend 
großeä SJ3ttb gefcfydlt ttmrbe, barftellenb bie $aufe 
(grifft, $opie eineä Berühmten tfd)ed)ifd)en @e* 
mälbeä, Dom SÜteijter $ri$pin angefertigt unb ber 
grau Sftemec gum Danf ffir bie eble ®a|ifreunb* 
fdjaft biefeä 8ommer$ gugeeignet. <5ef)r ttnlb, 
fd)leuberl)aft unb mit ben greUften garben in ein 
paar <5tunben gufammengeflecffr, mürbe ba$ 2öerf 
*>on ber uberrafd)ten unb beglichen ©tallmeifte* 
rin fyocfjgepriefen unb al$ SBotfo* unb <5uf)nbenf* 
mal in bem efjemalä fcon ßrtepin betoofjnten Stau* 
me aufgehängt, um feinergeit gu 9>rag, n>o bie <£f)e< 
leute im ©tabtpalafte be$ fcaron* gleichfalls eine 
große Dienftoofjnung nnnterlang inne Ratten, ba$ 
<5peifegimmer gu gieren. 

20le biefe «Borfälle berichtete Dieter ctnldgltc^ 
in m'elen Riefen bem $oni, ber au$ feinem 3nn* 
viertel begeiferte 2(nttt>orten fanbte. Ueber ben 
eigenen Aufenthalt »erriet ber greunb nur, baß 
merftourbige Dinge mit tym vorgingen, tt>eld)e erft 
einen toafyren SD?enfd)en au$ if)m matten. Drei 
©lücffeligfeiten feien ben 3rbifd)en gemährt, ein 
fjeiligeä M, t>on gttei heiligen A eingefd)lojfen, toie 
er mit fcergücfter Emboli! fcfjrieb: Amor, musica, 
amicitia.^ Orr fei auf bem Sffiege, gu ben beiben 
testen ©item ba$ l)6cf)fh erfte f)inguguertt>erben 
unb fcJ>e mit greuben, baß aud> Dieter in fei* 
nen fojHidjen Abenteuern bem Ütofengarten bie* 
fer 6eligfeit beflijfen gujirebe, mochte er nur bie 
herrliche triebt, biefe* n>eiblid)e Urgefd)6pf, 
ricfjttg n>urbigen unb t>on bergen lieben, benn i)ter 
geigte ftd), obgleid) t>on bem greunbe ungebifyrlid) 
unb mit edjerg »erjfrllt, eine beginnenbe Seiben* 
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fdjaft. Der 3(tt ging e* im jebem Briefe Diele 8ei* 
ten lang, gefchtod£tp[ unb toteber geheimnte&oll, 
anbeutenb unb t>erfd)tt)iegen, fo baß Bieter ben 
Äopf fchuttelte unb »erlegen tt>ar, $oni* (Srlebniffe 
$n entrdtfeln, tt)df)renb er beffen Meinung Aber 
2D?ariebl aU ©egenftanb einer Anbetung herzlich 
belachte. 93on einer Sd)tt>ärmeret fär biefe ^anb* 
fe|te, gang unb gar ntc^t liebrefjenbe ^erfon mochte 
er Jährlich am aUertt>enigjten toiffen unb befd)loß, 
ben $oni bamit gum beflen gu Ijatten. 

Die brei ^eiligen SBuchftaben prangten an ber 
<B»ifce ber Briefe. $oni*, jebe ©eite aber fing 
mit einem befonber* fcf)6n al* 3nitiale mit 
roter Sinte ausgemalten, vielfach vergierten, in 
einem tRanfenwerf (inniger <Echn6rfel eingefaßten 
„£" an, unb bie SBenbung, mit tt>eld)er biefe <k>ht* 
ge Begannen, tt>ar nicht ohne (tilijtifche ©etvalttat 
immer auf biefen verrdterifdjen ÖSuchftoben guge* 
fvifct. SÖalb (taub ein ungerechtfertigte* „#iemit", 
balb ein melancholifch angehauchte* „J^intvieber* 
um", ober ein unvorfjergef ebener glud) „Gimmel* 
herrgottfaframent" obenan unb Dieter mußte fei* 
nen Jreunb fdjlecht gefannt haben, um nicht gu 
ahnen, baß tynttv biefem „£" eine feurig angebetete 
$ergen*f6nigin, von ber SRanfenglorie einer erfjife* 
ten ©chtvdrmerei umringt, im JJeiligtume be* er* 
|ten SBuchftaben* 3fmor frfinbe. 

Daher fchrieb er in feinem nddjften 53rief bloß 
biefen einen <5afc: „£a! Denf ich mir," unb ver* 
fah ba* begeichnenbe AnfangStvort ebenfall* mit 
ben fchcntflen ^chnorfeln feiner erprobten Schrift. 

Sftun tvar er bem von taufenb neuen ©efuhten 
unb (Srlebniffen befeligten unb beflÄrmten fernen 
Jreunbe gegenüber in ber Stille feine* ©ommer* 
bovvelt einfam unb mußte fleh n>or>I ober übet nach 
neuen Abenteuern umfehen. 2fmor unb Sttarfebl 
fchienen ihm t)6llig unvereinbar unb nur befjuf* 
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3rrefAfjrung be$ greunbed in Briefe« ju gefellen, 
musica gab e$ feine unb amicitia ließ ftd) in 
foldjer Trennung tt>ol>I fdjdfcen, aber ntdjt genie* 
gen. 

3a, tt>a$ tt>ar eä benn mit {einer voeilanb <5quan>, 
mit ber Qtaroneffe Sinfa, mit bem fcubi, mit ber 
f)errfd)aftlid}en %am\üt? @d}on oft fyatte er ftd) 
um bie$ alleä erfunbigt, aber nicfytä 3wt>ertdfjtge$ 
erfahren ttnnen. Der ©übt biente bereite al$ Qu* 
fareneinjdfyriger unb tt>eilte jefct auf 3ttan6t>ern, 
bie übrigen brachten ben Pommer bieämal in ben 
Alpen gu unb todrben t>ielleid)t nur auf ein paar 
Sage ju fcefucfy fommen, feineätoeg* $u Idngerem 
Aufenthalte. 

Die naefte Dame auä ©tein inmitten be* bud)$* 
umhegten SRafenparterre$ ergifcte ftd) einfam an 
tyrem fcabe, ber 8rrul)ftücf6tifd) mit ben tteiflen 
®artenbdnfen unb <5tuf)len ftanb ungebeeft auf bem 
Pillen tfieäplafce, unb bie Sanbgrube braußen lag 
6be unb *>erlaffen ba, fein Ofen raupte, feine $u* 
ben fpielten unb gogen al$ Snbianer in ungebunbe* 
nem fcxgerleben umfyer. Äeine SÖaronejfe fam t>er* 
flogen jum (Srbdpfelbraten unb gum Jßduptttng. 
Die ($dnfe ttmrben *>on einem anbem Birten ge* 
tteibet, ber Don feinen &orfaf)ren md)tö roußte, bie 
Idngfl aU &ned)te auf ben gelbem fdjafften unb 
Dietern ebenfotoenig tt)iebererfannt l)dtten, mie 
er fte. 

Da befd)loß er, njenigfhnä bie Sofeftne 2Öadja ju 
befugen, tteldje bem SSernefjmen nad), in if)rer 
alten (Stube Räufle unb ndf)te, n>ie bamalä. 

dv pod)te an tfjrer Sur, trat ein unb fanb fte, 
nidjt toie einfi mit ben feinen, braunen, reichen, 
offenen paaren über bem toetflen 2Rorgengen>anb 
unb mit freiem «£alfe, fonbern in einem bunfeln 
ßleib, bie 3tyfe gu einer ftrengen gxifur aufge* 
flerft, über eine Sttdfjarbeit gebeugt. Aber fte Id* 
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d)ette if)m freunblid) entgegen unb begrüßte if)tt 
banfbar, baß er tyrer nod) gebad)t Ijabe. 

Damal* eine 9>erfon im »ollen (Sommer, tt>ar jte 
nun fo fd)neK/ tüte e* lebigen grauenjimmem in 
biefen 3af)ren metjt ergebt, »om £erbjt fiberrafdyt 
worben. 3f)re 3ige Ratten einen fd)arfen, wenn aud) 
mdjt ungutigen, bod) traurigen 3u*brucf, um ü)re 
braunen 2Cugen hielten, wenn (te lädjelte, Biete 
gältdjen, bie man an einer Butter liebt, an einer 
gremben al* 3etd)en be* Slter* anfiel unb U)r 
4Jaar war *on manchem jtlbernen gaben burdjjo* 
gen. 

Dieter tonnte ftd) einer gewiffen S3eflommenI)ett 
md>t erwehren, at* jte tym freunblid) wieber gu 
tyren gußen auf bem Stemel feinen 9>lafc anwie* 
unb i^tt au^gufragen begann, tote e* if)tn in all 
biefen Sauren ergangen, wa* er getan unb getrte* 
ben, gehofft, gewfinfd)t, erreicht, ©toefenb eratylte 
Dieter unb füllte (td) immer lieber gehemmt burd) 
eine innere gxage: „2öe*l)alb fage id) tf)r bie* 
alle*?" eie ^6rte firtU au unb ließ jtd) nun if)rer* 
fett* fcon ü)m au*f)6ren, ber t>on fcaronejfe Siufa 
unb t>on SBubi ntd)t genug erfahren fonnte. 3öa* 
gäb e* ba tnel a« Hüffen: bie betben waren groß ge* 
werben unb lebten unter ben (Srwadjfenen. £>b 
fte bamal* ben SÖrtef befommen f)ätte unb ben ein* 
gelegten an fcaroneffe Stnfa weitergegeben? 

Die Sofeftne 9BBad)a nidte Iddjelnb. 3Öie trau* 
rig lädjelte fte! Unb wa* fyatte benn bie fcaronejfe 
bamal* a« bem Briefe gefagt? <£\, ntd)t* weiter. 
Unb warum fjatte bie fcaroneffe benn ntd)t geant* 
wortet, (te waren bod) bei ifjren fielen fo gute 
greunbe gewefen? 

„<£* fdjitfte (td) bod) wofjl nid)t, baß fte 3i)nen 
aurucffdjrieb," meinte bie Äammerjungfer. 

Da* wollte Dieter nun gana unb gar ntd)t be* 
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greifen, aber bte S3arone(fe ^dtte jTdj bod) fetner 
manchmal erinnert, ober nid)t? 

Die 3ofeftne 2öad)a ntdte, um tl)n ju beruhigen: 
©ewiß, ba* fydtte tfe, aud) ber SBubt r>dttc il)n tan* 
ge nid)t oergeffen fännen. Unb Dieter fragte wei* 
ter, wie bte Äammerjungfer mit ber jungen S3aro* 
neffe flunbe, ob (Te tf)r auweilen fdjretbe. ^reißd), 
ba* tat (Te. Unb (Te betont aud) Briefe »on $infa, 
benn (te mußte jia mancherlei 2luftrdge au*füf)ren, 
bte 2Bdfd)e inftanb galten, bte* unb jene* nad)fen* 
ben, ober beforgen, allw6djentlid) erhielt (te Sftadj* 
rtd)t unb beantwortete foldje Äarten. Da fonne (Te 
oielletcfyt gern einmal bte Söaronejfe nuffen lajfen, 
baß Dieter Wteberum im ®d)loffe fei. Die 3ofeftne 
fal) ben 3ungltng $u tfjren grtß*« (»&*« »ft 
ben Änabenaugen wünfdjenb, eine anbere wun* 
fd)enb, anfcfyauen unb (Te neigte ba* #aupt tiefer 
Aber il>re SRdfyeret, tnbem (Te letfe fprad), (Td)erltd> 
fftnne (Te mit einer 3eite be* ©a(te* £rwdi)nung 
tun. 2*telletd)t einen ©ruß oon il)m bejtetten, ntdjt 
feljr wichtig ober auffällig, fonbern nur fo neben* 
fjer, gan§ fluchtig, fo baß man if)n »ernennten fon* 
ne, trenn man bagu ?u(t Ijabe, ober tf)n überfein, 
je nad) Söelteben? (Stnen ©ruß, ben einer au* ber 
gerne tut. Sfttan erbltcft auf ber anbern (Seite ber 
8traße einen $5efannten, ofyne gu wtffen, ob man 
aud) Don ifjm gefefjen wirb. 3ber au* £6f(td)feit 
unb für jeben ftall gtefjt man ben #ut, ntdjt wafjr? 
©ewiß, (Te »erftefje fd)on, tote er'* meine, fo werbe 
(Te bei ©elegenljett beiläufig aud) »on if)tn einen 
©ruß au*rtd)ten, aber bie fcaroneffe Stnfa fei jefct 
eine gar ftolje junge Dame geworben, retd) unb 
fd)6n, er finne (Td) benfen, wie »tele noble freier 
(Te umwürben. Da* SBort Hang Dietern merfwür* 
big fremb in* £>l)r. ©eine ^quaw befam fd)on 
mit freiem ju fdjaffen unb er, tl)r #duptling, faß, 
al* eben entladener ®d)Äler, auf einem ©djemel 
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gu ftüßen tf^rcr Äammerjungfer. dt erfjob (td) mit 
einem ©eufger, bie 3ofefine 9Bact)a franb auf, banfte 
if>m für feinen lieben fcefud) unb bat if)n, flct) bod) 
redjt balb tt>ieber fef)eit gu taffen, begleitete irjn 
gur $Are, unb aB er bie Ätinfe faßte, fragte ffe 
Iddjelnb: „J£aben ©ie mein $otnifd)toaffer Don ba* 
maB brausen !6nnen?" Dieter tt>ie$ tt)ortto$ ba$ 
Dolle ^Idfdjdjen, toeldjeä er auä feiner SÖrufrtafdje 
fjerDorgog. Da$ alte SJttdbdjen fuijr mit ber $anb 
über fein blonbeä 4Jaar, nur einmal unb gang fad)? 
te, inbem fte fpradj: „<5te ftnb bod) ber gleite ge* 
blieben, ba$ freut midj." Damit fd)ob fte ü)n rafet) 
gur $Ar fjinauä unb Derfdjtoß fte hinter tf)nu 

3m Dorfe gab e$ aB eingigen Deutfdjen einen 
Sctjufrer, melier nod) abenbä im Sickte feiner 
firafjtenben Muqü auf bem ©djemel faß unb auf 
ben Seifren fjdmmerte. Dieter befudjte ben Arm* 
ticken #anbtt)erfer oft, bem Don feiner angeframm* 
ten 3rt faum mer)r, aB eine unorbentlictje <5prad)e 
geblieben tt>ar, fdjreiben fonnte er nur mit Dieler 
SRot, barum galt Dieter aB ffluubermann unb 
mußte aB tt)or)Ifetfe$ ©djaufpiel beä fteierabenb* 
eine 9>robuftion im ©djnellf treiben liefern, bie Dom 
Stteifrer, beffen $rau unb ©efelCen gebfyrenb an? 
gefraunt würbe. Daffir ließ jtctj ber ©afr roteberum 
meiblid) einä berfjdmmern, benn e$ Dertangt eine 
tädjttge Äraft, ba* borfige ?eber auf bem ßnie 
mit <5d)Idgen gu gefctjmeibigen. 

3Bie »tele foldje ©djldge tut tt>or)t ein edjufter 
an einem Sag? 3n itjrer JJotge Dernimmt ber 3fr? 
beiBmann einen gangen mannigfachen unb abge* 
(ruften ©efang feinet Sebent: Mißmut unb ©orge, 
Serbruß unb ÄÄmmernB, 3orn unb Sfleib, Siebe 
unb Jleiß fingen mit ben frdrferen ober frilleren 
<Bd)ldgen wie baä leife 9>od)en be$ $ergen$ in ber 
fcrufh Die edjldge fallen auf bie 8or)le, auf bie 
Sftdgel unb toorjl aud) nebenbei, tt>o fte gerabe nid)t 
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nitig (Tnb, wie ja auch ber grifeur feine (Schere 
gelegentlich in ber Suft flappern Idßt um be$ gin* 
gerfpiel* unb <öd)alleS willen. 2(ber »om #dmmern 
hat ber <Sd)u|ter einen flarfen rechten %xm, wie 
ber ©cfjmieb, unb fo gutmütig er fdjeint, ijt mit 
ihm nicht gu fpaßen, gumal er außer bem 2>reuu 
fd)lagen ftd) auch t)eimltd) rdcfyen fann, burd) ein 
tucfifche* Verengern beä Sorberfußeä ober 3^tren 
beä £>berleber$, ober burd) allgemeine J&infdlligfeit 
feiner SÖare, wa$ gu ben erlaubten <Sunben beä 
£anbwerf$ geirrt. 2>a fertigte ber SDfeijfrr gerabe 
feufgcnb für ben 3ahrmarft im ndchfien <5tdbt* 
djen grobe ÜBanberfcfjufje mit oerlocfenben, baunu 
bicfen <&of)len, treibe eine unoerwufUiche £>auer* 
barfeit oortdufd)ten. 3ber bie <Schu|ter wollen auch 
leben, barum jinb biefe ©ol^ten mit binnen (Eichen* 
fournieren, flatt mit Seber eingelegt, woburd) fle 
(larf werben unb beim @efjen fo lange fnarren, bi$ 
ba* £olg innen gu (Staub getreten ifh ©ber wenn 
2(bfd$e auägebeffert werben, fd)Winbelt man auä 
bem SBorrat lauter fleine, gebrauchte, fonft unnu|e 
?eberfe&d)en hinein unb bergleichen frommen $e* 
trug mehr. 

Äber bie$ alles nufcte nidjt oiel, murrte ber Wlti* 
jler, benn ringsum faßen tfd>ecf)ifc^e Äonfurrenten, 
welche baä Dberleber, fertig zugerichtet, au$ ben 
gabrifen begogen, wdhrenb er'ä auä bem gangen 
©tief mihfelig gufchnitt. 2(bgefel)en baoon, baß fte 
e$, weiß ber Teufel wie, auf Ärebit befamen, »er* 
mochten fte bie 2Bare fchneller, alfo beflo billiger 
herguftellen unb öerbrdngten tf>tt nadjgerabe oon 
feiner Äunbfcfjaft, ber mit feinem geringen (Selbe 
fein £eber gleich bar begaben unb feinen SRofyftoff 
im Sorrat anfehaffen fonnte. £>a$ festen Bietern 
unbillig, ber S0?eijter oerftanb eö wof)l nicht, bie 
betreffenbe gabrtf aufgufuchen, ober wagte e$ nicht, 
barum erbot er (ich, tön auf ben 3af)rmarft gu be* 
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gleiten unb bort Beim SBerfauf behilflich gu fein, 
fonne baä Ärebitn>efen gu erfunben. 

3n ber Morgenfrühe nm t>ier Uhr brachen ber 
Ufteifter, bie 3tteifterin, ein ©efelle nnb Bieter, ben 
Vorrat in einem Marren fchiebenb, gum Sftarft in 
ba$ Sftachbarftdbtchen auf, erbauten if)r 3^It, (teil* 
ten baä mannigfache ©chuhtoerf miglichft fcerlocfenb 
gur ©cf)au unb warteten ber Käufer. SBalb famen 
bie b6hmifchen dauern, »eiche nur toenig SBebarf 
haben, roeil jte meift auf ihrer ©d)olle Bleiben, n>o 
ftch'ä auch in #ot$fd)ut)en flehen unb gehen Idßt, 
bagegen brausen bie Deutfchen für ihre HBanber* 
fuße orbentticf)e ©tiefei, mit biefen marfchieren fte 
aber gern ba&on unb fommen oft nicht lieber, fo 
bafl bie bepe Äunbfchaft nur einmal bebient mirb, 
um ftc^ bann anberäroo in ber jjerne gu fcerforgen. 
3ber Bieter ließ alä 3u$rufer in beutfeher unb 
tfcfjecf)ifcf)er ©prache ftd> ben Vertrieb ber anser* 
trauten 3öare gar angelegen fein, galt e$ bodj gum 
er(len SDtale feine 93efdhigung gum Äommerg gu er* 
proben, barum locfte er mit SBifcen, SSerfprechun* 
gen unb 2Öunbern)orten bie Käufer t>on allen ©ei* 
ten f)er, mit ben Sfödbchen fcfjdferte er, bie 2öeiber 
bebiente er fcoll €rnft, inbem er für feine ©chufye 
mit h<>h en (5iben garantierte, ben Äinbern fpen* 
bete er 3wcfern>erf, ba$ er mitgebracht hatte, unb 
fd)lug bie gange Äonfurreng ringsum, welche fei* 
nen fo maulfertigen ©efcf)dft$mann aufguroeifen 
hatte. Unb alä gar eine beutfdje Dame mit einem 
fleinen SD?dbchen an baä 3*lt trat, um rote ©af* 
fianhalbfchufje gu »erfudjen, trmßte Dieter (Te fo 
treuljergig gu befcfjn>a&en unb gum Äauf aufgumun* 
tern, baß (Te ben ttmnberlidjen JJanbelämann er* 
ftaunt betrachtete unb fragte, tote er benn in biefe 
®egenb öerfchlagen fei, unb ob er rvixtüd) fcon je 
ein ©chufter getoefen. 3TCein, feufgte Dieter, er fei 
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ein einziger ©tubent unb blicfte fte babei fchmerj? 
aoll an. 

Unb ba !)abc er ftd) n>of>( im Seichtjtnn fcer? 
fcherjt unb mußte ein bifed #anbtt>erf ergreifen, 
ergänzte fte wiffenb, benn unter ben gebilbeten 
Stdnben ijt ja bie Drohung gang unb gdbe, wenn 
einer ba« ?atetn nid)t befielt, muß er Sd)ujler »er? 
ben. Da faf) man nun in ndchfler Sftdhe ein mitleib? 
erregenbe« ©eifpiel folcher $erft6rten (Sriftenj. 2fu« 
fcebauern faufte (te bie <baffianhalbfd)ul)e unb 
überzahlte fte ohne 3Biberfprud) mit einem ganj 
ungebührlich J)o^en greife, ber Sföeifler fchwamm 
in SBonne. 

Stach ©d)luß be« Sttarfte« begab ftcf) Dieter in« 
Nathan«, erfunbete bie tarnen ber Benachbarten 
<5d)uhoberteil*Jabrtfen, fcfjrieb an biefe girmen 
©riefe, um bie ärebitbebingungen gu erfragen. ©e? 
reittotllig gaben bie ©efd)dfte befannt, baß jle jebem 
fleinen Sföetfter gegen fjalbjäfynge 3^Iung im Stach? 
!)inein Vorräte t>on anfehnlicher J&6he lieferten. Da? 
mit »urbe aud) für feinen weltunfunbigen <5d)u|ter 
bie gute Duelle be« Ärebit« erfdjloffen, nad) ein 
paar Sagen trafen bie gewunfdjten 3Baren in tun? 
lief) brauchbarer ©efchaffenheit ein, fo baß ber 
9ttann wie feine Äonfurrenten auf SSorrat arbeiten 
fottnte unb ftd) ein? für allemal auf bem rechten 
2öege fanb. (5r prie« Bietern al« feinen werftdti? 
gen ©chufcgeifl unb Ütetter. ©o hatte ber im Som? 
merbergnugen aud) etwa« Drbentltche« gewirft, 
tt>a« jtd) al« ®utfchrift in bem 2Banberbud)e eine« 
3augentd)t« einmal anfuhren ließ, wenn bie Sun? 
ben unb bie bratoen Säten ge$dl)lt, gewogen unb 
gefchdfct würben unb jugleid) hatte er auch ben er? 
flen ©ewet« feiner fommerjiellen gdfjigfeit erbracht. 

3m beginnenben 4?erbfi fam bie freiherrliche fta? 
milie für ein paar Sage in ba« Sd)Toß, unb Die? 
ter fah bie ©aroneffe Sinfa au^ ihrem ©raunen 
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ftol$ unb fd)6n vorbeireiten, er grüßte (Te tief, aber 
(Te niefte obenfjin $um Danf unb erfannte if)n nid)t. 
Da mar ber ©ommer für ifyn $u (5nbe unb er fefyrte 
fjeim. 

XIV. 

er $oni follte, ba ifyn ba$ ©pmnajium nid)t litt, 
in ber Sefyrerbilbungäanftalt tt>eiter)bibieren, 
Dieter aber wartete einfhüeilen in gutem Sttüßig* 
gang, biä ein faufmdnnifcfjer 2D?acf)tf)aber feine fom* 
mergieUen ^Afyfgfeiten in 2lnfprucf) nehmen n>urbe. 
SBorldufig fanbte er narf) allen 2Binbrid)tungen 
£>efterreicf)ä, m irgenbeine ©teile angefinbigt n>ar, 
feine mit fauberfter #anbfd)rift unb in roofjtgefefcten 
SBorten abgefaßten brieflichen Angebote unb freute 
(Td), gar feine ober nur ablefjnenbe Antworten ju 
befommen. Die Nachmittage aber »erbrachte er mit 
$oni im Safe galtifef, mit beffen übrigen (Stamm* 
gdften (Te ffcf| Idngfl angefreunbet Ratten. Der $U 
nanger, ein leibenfdjaftlidjer Dominofpieler, fanb 
in ben beiben Säuglingen f)od)tt)il(fommene 9*art* 
ner. Die Partie ju jtttei $reu$ern ergab für bie 
beiben greunbe fletd einen ©eminn, inbem (Te ftcf> 
beim 3nfagen ber gu befefcenben Steine benimm* 
ter, berabrebeter Beübungen bebienten, burdj tt>el* 
d)e (Te einanber ben ©taub ifyrer Dinge befannt 
gaben, fo baß einer bon ifynen (Tegen mußte, t»a$ 
einen f)ibfd)en Söettrag $u if)rer 3etf)e lieferte. 2Me 
oier$ef)n Sage gab eä aU fjeitere ©eparatt>or(lel* 
lung für unfere jungen greunbe einen bitterbifen 
(Streit, inbem ber 2Btrt, «£err galtifef, ben mitt* 
lerroeile angefammelten ©roll auf ba$ 4Jaupt beä 
armen 3fton(Teur $fd)if entlub. Diefer tterjefjrte 
ndmlid) nur feiten ein ®lääd)en <5libott)i&, meift 
gar ntcf)t$, aertoeilte aber bafur bom frühen Sftad)* 
mittag bi* in bie fpdte Sflacfjt im burrf)tt)drmten Äaf* 
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feefmufe, fammelte 3iflarrenjlummct unb betdfligtc 
bie vornehmeren ©dfle burd) {eine friebfertigen, 
bod) unverlangten 9tatfd)ldge. Einmal in meraehn 
Sagen Mett ihm bcr erstatte 2öirt eine ingrimmige 
©tanbrebe, er f6nne foldje ©ratiägdfte nicht Brau, 
djen, bie fein Sofal in ubeln Stuf brdd)ten unb bem 
feinen 9>ublifum ben iRaum wegnahmen. Boniteur 
Sfd)if begehrte weinerlich auf, fo etwa* fei ü)tn 
nod) fein Sebtag ntd)t pafftert, unb er werbe nie 
mehr wieberfommen, fo fd)n6be fcehanblmig l)at>e 
er unter gebilbeten ?euten nicht vermutet. Damit 
fd)Iid) er greinenb bavon, blieb floti ganje Sage 
fern, um banad) wieber, füll am Dfen lehnenb, jid) 
von neuem tunlid)ft wof)lfeil am beobachteten (spiel 
ber 3a^tung^fdl)igeren gu vergnügen, fromme SKat* 
fd)ldge au erteilen, 3igarrenre|te verjtof)len aufau* 
Iefen unb £errn galtifef, ber ihn uberfah, weiter* 
hin au ergrimmen bte a«™ ndd)fien Dermin be$ Un* 
gewittert. 

3n biefem $affeef)aufe berichtete ber Som bem 
ahnungsvollen greunbe baö ©eheimniä beä verwi* 
d)enen ®ommerä: er hatte eine Siebe gefunben, im 
Snnviertel; in bem Dorf, wo er im 2Girtäf)au$ auf 
ber Q5anf gefd)lafen, am Sonntag tum Sana fle* 
fiebelt, Seichen, unb J&odjjcittfdjmdufe aU geehrter 
©afl befucht, gab eä einen *Poftl)alter, welcher stt>ct 
S6d)ter befaß, eine flebaehnjdhrige, genau fo alt 
tt>ie er felber, ber Soni, unb eine vieraehnjdhrige, 
beibe wunberfd)6n, aber bie dltere Verlieben, 
bie jüngere nod) ein ganaeä Äinb. Darum hatte er 
(ich getreulich in bie dltere verliebt, weil fie baau 
gefchaffen war, aU ber fd)6nfte @ngel, ben biefe 
@rbe trug, fdjwarahaarig, fd)Waradugig, leichtfußig, 
fröhlich wie ber Herrgott am jiebenten ed)6pfung$* 
tag. eie tanate wie eine (Hfe unter ben Söduerinnen 
braußen unb überzahlte bie vielen annehmlichen 
SJttdbchen ber ©egenb wie ber Sttonb alle Sterne. 
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9öenn (te jterlid} einf)erfd)ritt, fc^tt>cbte if>r guß fo 
fanft, baß er feinen 4?alm fniefte unb fcoll 2lnmut 
wanbelte fte, über bewunbernbe ^erjen f)tn, wie 
über baä grüne ©raä. (Sinen Sommer lang gef)6r* 
ten alle feine ©ebanfen unb Hoffnungen, fein SRe* 
ben unb Schweigen biefem einzigen 2Öefen unb 
würben fein SeBenlang gteid) unoerwanbt biefem 
wof)lgejtalteten $rtumpf)lieb ber Mmadjt getreu, 
wie ein windiger $on bem großen ©efange ber ewi* 
gen Sd)6nl)eit. 

Unb wußte jte t>on feinem ©efüfjl? 3Ber follte 
bem $ont auf biefe Jrage antworten? Sie wußte 
jTdjerlicf), baß er jte liebte, wie ber ©Ott jeben 
@Idubigen fennt, ber ju tf)m betet, jte faf) jeben 
Sölicf, ber fte traf, afjnte jeben ©ebanfen, ber if)r 
ljulbtgte, aber ba feiner jte ofjne (Sntjücfen anfd)au* 
te, war er, $ont, tf>r gleicf) nal) unb fremb, wie je* 
ber anbere. Um 3benb aber wanbelte jie Tixm in 
2frm mit tfjrer jüngeren Sdjwefter unter ben übri* 
gen Dorfmdbcfyen auf ber weißen Sanbfhaße, la* 
djenb, fäwafcenb, suweiten auefy, unb ol), wie füß, 
Sieber jtngenb, bafjinter fdjritten bie Anbeter unb 
fanbten au ben fömwifdjen Sfödbdjen Sd)er$reben, 
welche Don biefen wie ^eberbdlle gurücfgefd) lagen 
würben. SBeil er aber ber erwad)fenen #ebwig 
mcf>t$ fagen fonnte, fjielt er ffct> an ifjre jüngere 
Scf)Wefier, an ein liebeä, $utraultd)e$ Äinb unb gc* 
wann beren unbefangene 0reunbfrf)aft S8on biefem 
offeneren ©emüt fudjte er $u erfahren, wa$ bie 
dltere fann unb wünfd)te. 3nbem er in bie Seele 
ber jüngeren mit Spiel unb greunblid)feit unb un* 
fcfjeinbaren, bod) ernjlltcfyen 3Tnbeutungen hinein* 
rief, hoffte er baä (5cf)o ber begehrten dlteren $u 
erweefen, biä baß aud ber jüngeren wof)t einmal 
bie dltere fpredjen follte, mit einer SÖotfdjaft, bie 
eine Jungfrau einem unwiffenben $inbe antter* 
traut Srgenbwie würbe er bod) Antwort befom* 
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men, fo hoffte er, unb tnbem er ber jüngeren ein 
Äamerab »urbe, ber dttertn gemad) ein fifjer 
gfreunb »erben. Da* ftnb fo bie unfctyutbigen Alflen 
unb froren dürfen nnb bte großen Sorfjeiten ber 
fdjtvdrmenben ?ieBe, um ein fretnbeö Jjerj ju tt>er* 
Ben, inbem man ein unfdjulbtgeä, anbereä um* 
fdjmetdjelt, tteldjeä bem erfefynten nafje liegt. 3ü>ei 
<Sd)tve|iern fd)lafen $5ett an SÖett. Tim $Benb, 
toenn ber Sttonb fctyeint, liegen fte mit offenen 2fu? 
gen unb fd)»agen vom vergangenen $age. Die j&it* 
gere l)at biet ju ersten von aßen Ätnberfpieten 
unb baBei vom $ont unb nennt oft unb oft feinen 
Sttamen. Die dltere foll if)n fyoren unb toieber f)6ren 
unb merfen unb fotange alä lieb unb brav ftd) vor* 
fagen laffen, Bis tf>r rufjigeä £erj nad) i^m $u fra* 
gen Beginnt. 2Ba$ will ber 5oni von mir, tvaä fagt 
ber Sfconi, n>a$ meint ber $oni? 3n ber Sftacfyt aBer 
foll ber fd)dd)terne, traurige SieBfyaBer burd) ben 
SBunb eine* tftnbeä gur er»ad)fenen Sdjtvefhr fpre* 
djen, adrtlic^ tote ein fragenber SBoget, unaBldfjig 
wie ber fttBerrebenbe SÖacf), innig tt>ie ber Bleibe 
Sflonb. Unb fo lange foll ber Demütige unb <Sd)tt>tu 
genbe alfo au$ ber JJerne iverBen, Bitten, »ollen 
unb fdjäntun, Bte ber ©trafyl feiner gebulbigen 
?teBe bieä fufjte Sungfern^erj glühen gemalt tyat 
2ßo Bifl bu, fdjonfle £ebtt>ig? $ß a rm ^rf) t, c { n 
«£er$, ba$ an ber ©eitc ber vierjeljnjdfjrtgen <5d)tot* 
fler rufjt, ju »ollen Beginnen: 

„$oni, id) fomme ju btr?" 

3lBer bte Beiben ©djtvejtern lagen fcfytvafcenb jur 
Sftadft neBeneinanber in ber ©tuBe, bte jüngere er* 
jdfytte, BU fte mibe »urbe unb Bte ifyr €>d)tt>a|en 
ftd) in einen teifen 3raum verlor unb bie dltere 
fyorte ju, Bte ber ©Plummer tfyre fein gebred)felten 
£)ef)rlein unter ben offenen fdjtrarjen paaren 
fd)loß. 3Ber ntd)t einmal in ben ©arten tfyrer $rdu* 
me ließ fte ben ungeBetenen ©afl fdjtäpfen, ge* 
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fäweige beim in baä öerfiegette J&auö ifjreä #er* 
gen*. Unb feine Antwort, Weber 3a nod) Stein, fein 
atterwingigfle* 3etd>cn, fein fcegefjren, nod) SBU 
berfagen fam *>on ifjr gum $oni. 2(ber wenn bie 
allerbefte gfrage feine Antwort erlangt f>at, ijV* 
nod) immer beffer, aU ein gerabe$ Sttein. SBiele 
©ommer l)at baä Seben, unb siele SOBege I)at bie 
Siebe. fRdd^fled 3af)r wirb fic t>on neuem in* 3nn* 
viertel betteln gefjn. Um ein 3af)r dtter, um ein* 
gefreiter, auä einem Änaben wirb ein SÜtann, auä 
einer groben &iettei(fyt eine ©eneigte unb baä 
4?erg, baö Ijeuer gefdjwiegen, wirb bann toietteid)t 
antworten, (2>elb|t in einem vertretenen unb gepei* 
nigten ©emfite, ba$ alle* (Slenb langer Unglück 
fälle erbulbet, wdd)|t ber grüne £alm ^er #off* 
nung, um wie Dtct rael)r in einem jungen, uner* 
probten, allem ©ptel beä ©efdjicfeä unbefangen er* 
öffneten. >Da wartet eine gange fcolle SBiefe *>on 
Hoffnung auf bie ©idjel ber (Snttdufdjung. Sftdcf)* 
|te$ 3af)r ifl aud) nod) ein 3af)r. 

SDtfttterweife befam Bieter etliche 2Cbreffen fcon 
$auf(euten gugewiefen, welche ©teilen gu toerge* 
ben Ratten, aber entweber waren bie Soften nid)t 
für ifjn, ober er nidjt für jie geeignet. 

Einmal tub ein angefeljeneä 4?errenmobegefd)dft 
^Dieter ein, tfd) öorgujlellen. £er girmeninfjaber be* 
grüßte tyn: „<&it werben nid)t f>ier in fflien Mei* 
ben finnen, jinb <5k gefaßt unb aufrieben, aorerjl 
nad) fctoorno, nad) gwei Sauren in unfere Filiale 
nad) Äonftantinopel, bann nad) Äalfutta, gulefct 
nad) tyax\i unb Sonbon aB Äorrefponbent gu ge* 
l)en?" 

Bietern ladjte baä #erg im Seibe, aber at* ge* 
wanbter Kaufmann fcerfdjwieg er biefe Bewegung 
unb fcerjtdjerte nur mit wurbigem <£rn(l, er fei be* 
reit, darauf erbat tfd) ber @f)ef eine itatienifdje 
Offerte, benn Bieter Ijatte bie Äenntnid biefer 
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©pradje angegeben unb lieferte in ber $at ein 
fd)6ne* fommerjietted <5d)reifcen, untabelig falligra* 
p^iert unb mit ber uMidjen gtotfel enbigenb: 
con tutta la stima, am tieoften fydtte er gar t>or 
(gntjäcfen bie mittetattertidje ed)tußn>enbunfl 
baccio a lä fronte fjinjugefugt. 2>er ®efd)dft$* 
fjerr $eigte ftd) ba&on l)6d)lid) fcefriebigt, t>erl)teß 
naljeju tfcfyer bie Aufteilung unb fceflellte Bietern 
für ben nddjften $ag gur SÖefpredjung ber Greife 
unb ju »eiteren SBeraBrebungen. 3m Äaffee %aU 
tifef gab e$ einen Sriumpf). $ont tt>ar Begeiflert 
ifcer bie 2Tu$jtd)ten feinet greunbeä, m( b fctoonw 
ju reifen, gen>ißlid) noÄrbe er bort eine Stalienerin 
heiraten, mit Korallen am J^alfe, Äaftagnetten 
fd)lagenb unb ein £opftud) 46er bem fd)tt>argen 
Jjaar. „Unb fyat fie aud) ein Brauneä ^eU, fo barfft 
bu fte bod) nehmen, roenn fte fonft fd)6n ift, unb 
eined Sageö fcefud)fi bu mid), ber alä armer ©d)ul* 
meifier im 3nnfciertel mit feiner JJebttng baft|t, 
bu ber reiche Kaufmann mit beiner 3talienerin, unb 
beine $inber jtnb (Sdjecfen, tt)eiß*oraun gemifdjt, 
fte fd)fta£en italienifdj unb lachen beutfd), beine 
grrau ©emafjlin fd)ldgt Äaftagnetten, unb bie meine 
fingt bagu, id) geige n>a$ unb bu ftfcefl n>ie ein 
Surf auf ben ©einen unb fcldft ben SRaud) atst ber 
pfeife- Amor musica amicitia! 2Tber eine Sflege* 
rin berfcttt' id> mir, 06 bu in 3nbien ein SBeib fin* 
beft, ba$ erlaubt i% weiß id) nidjt, id) fenne mid) 
in ben bortigen 9taffent>erf)dltniffen nidjt auä." 

Um nddjften Sage fragte ber neue Gtyef ben 
Bieter, ttne e$ mit feiner SDWitdrpflidjt ftefje, er 
ffinne nur bienjlfreie Seute aufnehmen; ba mar e$ 
mit $)ieterä Hoffnungen au$, n>etc^er bem Staate 
nod) feine 2Baffenfdf)tgfeit fcorfcefyalten mußte. 
Qfrtttdufdjt ging er $um „Jaltifef", »ieber einmal 
fcerfanf Stalten unb Snbien, 2ffrifa unb $onjtanti* 
nopel in Sflefrel unb 9tfd)t$. 
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$oni war balb getr6jtet: „<&o bleibjt bu wenig* 
ften* noch eine Söeile bei mir unb tt>emt bu feine 
braune 3talienerin frieajt, fo barffl: bu ganj wof)t 
eine blonbe ©eißgdrberin ober eine Sid)tentalerm 
beiraten; fchldgt fte nicht tfajtagnetten, fo MW 
(Te 3itf)er unb (tngt baju auf wienerifd) unb unfere 
@emal)tinnen »ertragen fid) utn fo beffer. Amor 
musica amicitia!" Unb bannt war e* gut. 

Sber enblid) fam Bieter trofc allem jum Äom* 
tnerj unb jwar nad) £rufd)au in ed)leften, wo 
fdjon bie wfijh 9>olacfei beginnt, in eine Gljenufa* 
lienfabrif. X)tc greunbe nahmen 2fbfd)ieb mit bem 
feierlichen SBerforechen, einanber $uminbejt einmal 
in ber 2öod)e ju fd)reiben, unb $war wollten fte je* 
ber eine gange 3eitung liefern, in welcher alle Neu* 
{gleiten unb Nachrichten unter unb Aber bem Strich 
»er$eid)net waren, nach 3rt ber feierlichen, 6ffent* 
liehen 2>rucffad)en. 3h*e 3rt ju leben unb ju ben* 
fen bürgte für ben Reichtum ber wifcigen, tragt* 
fchen, traurigen ober ernflen fceitrdge aller ©attun* 
gen. $oni* Sournal follte „Ama" heißen, wa* bie 
3nfang*buchflaben feine* 2öahlfprud)e* bebeutete: 
Amor, musica amicitia, bagegen Dieter* fclatt 
„Der Verbannte in ber ^olacfei", ein fchmerjlicher 
J&inwei* auf fein traurige* @efd)icf in ber SBufte 
ber chemifchen 9)robuftion. 

<Bo reifte Dieter ab. 

<£r fuhr mit ber Norbbahn burch ba* ebene, 
fruchtbare SKdhren unb malte (Ich feine funftigen 
Pflichten unb Stechte moglichfl bunt au*. 3ber al* 
er in ba* Dflrauer Kohlenrevier fam, ba* au* tau* 
fenb Schloten rauchte unb Aber ben freien Gimmel 
einen fd)limmen, grauen Schleier legte, waren 
auch bie garben feiner $rdume bahin. dx flieg in 
£rufcf)au au*, fanb (td) t>or einem wuflen fcoben, 
vor <Scf)uttf)alben unb Sachen, in einem unorbent* 
liehen, armfeligen J&dufergemenge unter Nebel unb 
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uBeIried)enber ?uft unb feufjte: TCffo ba* ifl ber 
$ommer$. 

(5r war toon 2mt$ wegen in einem Heilten SBirtä* 
Ijauä einquartiert unb Befam eine ©tuBe, beren 
Jenfler gerabe auf bie ©ajfeneBene fjinauäging, 
burd) ba$ er alfo eBenfogut wie burd) bie $ire 
au£* unb einfieigen fonnte. 3m Kleiber fd)ranf tag 
ein ttergeffeneä ÜBerjeictyniö ber SÖucfyer beä „2efe* 
Vereines <5t>t>it>a" unb wieä etliche 3af)rgdnge ber 
„©artenlauBe", Romane t>on Dumaä unb tyaul be 
$o<f unb einen SBanb „Bftjtubien nad) Sftaturauf* 
nahmen" au$. Da* war mithin bie $i(bung t>on 
Jjrufdjau. 

Ttm nÄd)flen Sage machte er feinen 3ntritt$Befud) 
in ber gfaBrif unb würbe aU ©roßftdbter mit fcor* 
ftcf)ttf)er Sfleugierbe, aU ifingfhr Untertan mit ju* 
rutffjaltenbem £od)mut Begrüßt. Der £>BerBud)f)aI* 
ter empfing il)n mit einem langgezogenen <5dmau* 
Ben, ba$ nid)t fo B6$artig gemeint mar, wie e$ 
fd)ien, benn er fonnte uBer^aupt nur fdjnauBenb 
fpred)en. Der $afjier, ein l)od)gewad)fener, wol)t* 
gefleibeter #err, fal) wie ein ©raf auä unb ent* 
flammte in ber -tat einem alten Baprifdjen TibtH* 
gefd)Iecfete, er fyieß „t>on ber 3fae" unb war, weiß 
(Sott wie, in biefed Sftejl unb ©efdjdft t>erfd)Iagen 
worben. Danf feiner 2fBfunft unb guten Sanieren 
erfreute er ftdj Beim 3nI)aBer ber fiixma, ber aBer 
ju 2Bien, nidjt l)ier refibierte, einer beutticfyen SBor* 
jufläfMung, würbe burd) (Sintabungen ber umwof)* 
nenben abeligen ©runbfyerrn $u 3agben auögegeid)? 
net unb fjielt ftcf> &on ben uBrigen Beamten fern. 
(£r Begrüßte Dieter freunblid): ift ja nidjt fefyr 
fd)in f)ier, aBer auc^ nid)t gar fo fd)timm, wie e$ 
au$fief)t; wenn <Sie etwa* Brausen, wenben (Sie 
ffd) an mid), idb Bin gern Bereit, 3f)«en Beijuflefjen, 
©ie f innen alleä t>on mir I)aBen, nur fein ©etb. 
UeBrigen*, wenn'* 31>ncn aud) anfangt fcfywer fdllt, 
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man gewännt'*, e$ giBt ja audj atterfjanb Unter* 
fjaltung. 3um SSeifpiel hat ber #err Äleinert hei* 
rat$fäl)ige $6d)ter." Damit wollte er ben 2(nfimm* 
ling offenrar *>or ben fallen eine* furforglidjen 
SBaterä warnen, waä (tcfi Dieter gefagt fein lieg, 
alä ber «£err Äleinert if)n Balb baranf a« einem 
3 em&tltcfyen Ttbenb im gfomilienf reife einlub* Orr 
lehnte banfenb aB, er fei ein geinb jeben SBerfehrS 
unb gewohnt, allen Umgang $u meiben, ba er feinen 
©tubien lebe. 

Dagegen weihte tr>ti ein anberer fleiner, unter* 
fester, aber feuriger Sftann in bie fdjwäraeften 
Umjhtrapläne ein, ber 3)?agaaint>erwalter $60, wet* 
d)er aU Revolutionär fcfyimpfenb unb brof)enb um* 
^erging, tat, aU muffe ba$ gange Unternehmen in 
bie Suft fpringen, baoei aBer fleißig fdjaffte, al$ 
ein murrenber <5fla*e. Säglid) fürchtete er entlaf* 
fen au »erben, fdjalt uBer ein neue* Unrecht, ba$ 
man ihm angetan, legte ben DBeren neue 9>ldne aur 
grunblidjen Umgejtattung beä &etrieBe$ t>or, fdjrieB 
SSefd)WerbeBriefe mit taufenb Anträgen an ben 
Gtyef nad) 3Bien, Befam feine Tintwort, war neu ge* 
fränft, fdjimpfte unaufhirlid) unb fcfyaffte weiter. 

Daheim Baflelte er an (Srfinbungen, hantierte 
an einem ÜBerfaeugtifd), für welken er teure* 
@elb auägaB, um bie Beften englifdjen ©ägen, 
€>d)rauBenBt6cfe, fcofjrer, 3angen a« erflehen, heute 
erfanb er einen 9>feifenroft, morgen eine Sttaufefalle, 
ober einen Apparat aur automatifdjen ©djuhmef* 
fung, ober einen aur Jullung fcon Jlafc^en auä bem 
%a%. ffienn bie ftmTftun'bt, fed>ö Uhr aBenbä, 
fd)lug unb bie anbern pflichteifrigen Beamten (Td) 
nod) eine gute SSeile im Bureau aufhielten, um ben 
Crmlauf au lefen unb wichtig au tun, nahm er punft* 
lid) ben «£ut unb Hantel, fdjrie, bamit e$ ber SBor* 
jtanb unBebingt l)Äre: „(SlauBt vielleicht wer, ich 
werbe für mein Sumpengehalt noch länger bajtfcen, 
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gefehlt, fjinauä inä SeBen, fotange ber Drecf nod) 
(Hüft, f)inaud mit 3Bu*H/ junger S0?ann." Unb Die* 
tcr mad)te (td) ba$ SÖeifpiel beä fnurrenben Sö6ß 31t* 
nufce unb entfdjtüpfte (tili. 

3u #aufe Bei feiner fanften Gattin angelangt, 
»erjetyrte ber mißvergnügte SRe&otuaaer, oBne ein 
3öort gu fagen, ba$ !flad)tmaf)l, unb nad)bem er 
eine (Staube feinen <5rfinbungen getoibmet, fcer* 
fd)tt>anb er tn$ ©aftyau*, n>o er mit etlichen 3«d)* 
genoffen unermeßliche Mengen fctereä gu (td) nafjm, 
Beim Morgengrauen erfl t>om 2öirt$f)au$tifd)e auf* 
Brad), grif)Ienb unb mit immer neuen (Sdjimpfre* 
ben burd) bie ©cf)uttf)alben unb Sadjen ober burdj 
bie ©äffe beä Drteä ftrid), Btä er (td) enbttd) ruf)i* 
ger in feine SBofjnung guruefgog, roo il)m bie jfrau 
ein etefalteä Q5ab Bereiten mußte. Dann f erlief er 
Biä um f)arB ad)t, unb erfdjien punftttd) unb gu 
neuer (£rBitterung geftdrft, im 2fmt. 

Da$ mar bie ©efeHfdjaft unfereö Dieter. 

(5r fannte Balb jeben au$ bem ©runbe unb füllte 
(Td) aU „8erBannter in ber ^otaefet" nidrt gerabe 
ungläcflidjer, aB irgenbtoo anberä, benn er fjatte 
taufenb freie ©ebanfen feiner 3ugenb gu t>erar* 
Beiten unb einen greunb, bem er (td) mitteilen fomu 
te. 3m Bureau feierte er (td) um baä ©efdjdft nid)t 
mefjr aU unerldßlid) unb fdjrieB tt)df)renb KmH* 
geit auäfufjrlidje 3ournaIe für ben $ont auf bem 
reid)tid) gu ©eBote jteljenbem ©efdjdftäpapier, fran* 
fierte (te mit ben fcorrdtigen Warfen unb t>crforc%tc 
aud) ben 8r*unb bamtt, tt)ie mit g^m 1 / itnte, 
?ifd)papier unb attem, tt>a$ biefer etwa gur Äorre* 
fponbeng Benötigte. 

2Cu$ bem Keinen Sfttdjtä ifyrer $age fdjufen (te bie 
fd)ergl)aften unb Befummerten, auäfdjtreifenben uns 
gufriebenen SÖertdjte ifjrer Briefe. Der $oni fannte 
feinen anberen 3nfang$Bud)ftaBen beä ?eBend, alt 
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ba$ teure „#", er berichtete bon einem ©lucfnmnfcf)* 
fcfjreiben, n>eld)e$ er gu Neujahr in* 3nnt)iertel ge* 
fcf)icft hatte. Sag um Sag hoffte er auf Antwort, 
bod) bergeblich. Sie fcf^n>ieg. Da« mußte aber nid)t 
Bedeuten, baß ihr fem fcrief unlieb getoefen fei. 
<£x gebaute tu einem fyerrtid)en 3lbum bie fd)6n* 
ften „SBtcner lieber" gu beremigen, um jte ber 3n* 
gebeteten gu fdjicfen. <£r erbat Dieter* 9totfd)ldge 
für biefeä Reifte Unternehmen. <£r lernte in ber Sei)* 
rerbilbungäanflalt mit SBerbruß, aber ohne Scheie* 
rigfeiten unb ldd)elte Aber alle biefe pdbagogifd)en 
SBerfudje. So fam ber grftfjling, bann bie Steife* 
geit be$ Sommerä, tt>o bie gerne bringlid) 
mit Srdumen bon blauem Gimmel unb ÜBan* 
berfdjaft gu Winten beginnt. 3m Krater fin* 
gen bie SKegimentämuflfen an, Soni 30g allein 
burdj bie Stabt, in J&rufdjau winfte aud) fo 
etwaä wie 2Öiefengrun. Unweit bom Drt führte 
eine Sanbjtraße in$ ^reußifdje, gu Dörfern unb 
S&auernroirtfchaften, burd) SEödlber unb am miß* 
mutig jfrämenben, fchmujsigen Überfluß entlang. 
Dieter wanberte jlunbenweit, um reid)$beutfd)e 3^ 
garren gu rauchen unb |id) alä 4jerr gu füllen. (Sä 
gab Sfödbdjen unb Spießbürger in J^rufdjau, er 
^atte baö SÖeburfute, ihnen allen gu geigen, baß 
er gu bem Sroß unb (Mieter if)rcö Sd)lage$ nid)t 
gehöre. Darum legte er einen eigentümlichen ZU 
roler 28etterflecf malerifd) um bie Schulter, ber* 
fdjloß ihn mit einer brongenen djinejtfchen Spange, 
bie er bon ber etf)nographifd)en ®efellfd)aft befaß, 
nahm ein 93ud) unter ben £rm, (trief) oerdchtlidjen 
S&licfeä an ben Staunenben borüber in ben 2Balb, 
wo alle Spagiergdnger borbeifamen, fudjte jtd) 
einen gelfen au$, ber ihn ben SBlicfen gugleich bar* 
bot unb wieber hoch entruefte, erfletterte ben un* 
bequemen Sifc, ftreefte (ich oben in feinem Sföantel 
unb Schlapphwt malerifd) au$ unb la$, baä J&aupt 
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auf bie £anb geflutt unb erwarb ben beabftdjttg* 
ten Ütuf eine* genialen Sonbertingä. J^eucr gab 
e$ feine Serienreife, ^d)loß mit Sharonen, fein 
&auernf)au$ mit 2lm>erwanbten, feine freien Tibtxu 
teuer, nur bie (Sinfamfeit ber 9>olacfei unb d)emi* 
fd>en Söirtfctyaft. 

Tiber $oni mußte unb trollte nad) bem 3nn< 
viertel. Leiber fjatte er fein ©elb, faum baß er Don 
einer 9>rit>atfhinbe, bie er einem unglücflidjen 
SSolfäfdjüter erteilte, fofciel begoß, um bie n6tigen 
3igaretten, ^djufye, Äleiber unb 9Bäfd)e gu gal)* 
ten, benn fein Sater f)ielt e$ für übergenug, wenn 
er üjm Quartier unb $ofl gab. «£euer würbe er if)n 
jid)ertid) nicf)t auf Serien fdjicfen. £ad)te er nur 
baran, einen gangen Pommer lang in biefer 2Bol)* 
nung unter (einen ©efdjwiflern Raufen gu muf* 
fen, an bie iben 3*itang$romane unb fdjreienbcn 
Ätnber, fo flieg üjm ber dUl bi$ an bie Äefyle. 
draußen aber gab e$ ein fcfywargeä ^ofl^alterfinb, 
baä lachte, fang unb auf ber Sanbftraße 3(rm in 
3Crm mit ber (Bdjwefter wanberte. <Si war t>4llig 
gum 2*erfcfymad)ten *>or ©efynfudjt unb ©ram. 3^m 
fdjien'ä, alä wad>fe bie fcegierbe nad) Seben, ftrei* 
i)eit, ©onne unb Siebe auä allen feinen foriben 
©liebem, er fpurte fie im SKücfen, in ben <5d)ultern, 
in ber Äefjte unb babei folgen niebertrdd)tigen 
junger, ber gar nidjt gu füllen war. (5r fraß 93rot 
unb raupte bi$ gura U ebelwerben unb feinte (icf). 
£er Derbtent feine J^aut nid)t, ber nidjt auä ü)r 
oft unb oft fahren gewollt. 

^Da faßte er flcf> ein 4?erg unb fdjrieb in bie fflnm* 
mer ber „Ama", welche t)or bem <S>d)ulfd)tuß er* 
fdjien, eine merfwurbige fcegenbe. Srgenbeine bibli? 
fd>c Sage war mit vielen umfiänblid)en, burdjftd)* 
tigen SRätfetworten auäeinanbergefefet, bie alle bar* 
um fid) breiten, ob ein greunb bem ungtu<flid)en 
greunbe nidjt gum 3\d be$ bebend serfjelfen wolle, 
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weldje großfyerjige, c^rtfl(tc^e Zat in einem Dar* 
lefjen »on gängig ©ulben bejtunbe. Damit fonnte 
man eine 2öett faufen, in* 3nnoierteI reifen, fcier* 
$el)n Sage bort bleiben, Söunber erwirfen, ein 
2Beib gewinnen unb ein SKenfd) »erben. 3ber ein 
foldjer betrag mar aud) fo unerf)6rt, fiaunenäwert 
unb unm6glid), baß er nnr eben aU Sttdrdjen ge* 
nannt unb gleid) aud) oerfoottet »erben mußte. 3u 
benfen, baß er gegeben unb empfangen würbe, 
fdjien toll. 3ber war Soni <sd)arrer$ fceben felbjt 
ntd)t lauter Soweit? 

Dieter taä wol)lgefdllig biefen biblifdjen 9>ump, 
baä erjie journalijtifdje SKeoofoerattentat ber bte* 
fjer gdn$licfy unbeholfnen 3eitfd)rift, „Ama", 
fyalb mit <6ef)nfud)t nad) einer gleiten/ feinem 
falten J^eraen oerfagten 2eibenfd)aft, ijalb mit 
Sfteib, baß ber Soni gwei Ferienmonate oor jid) 
hatte, wdfjrenb er bei ben Gtyemifatien unb beim 
(balba*$onto jtfcen mußte, bann empfanb er wieber 
mit 0tot$ feine eigene wirtfd)aftlid)e <5elbftdnbig* 
feit, ©djaltete er bod) über ein anftdnbigeä Saldr 
unb war ein fertiger SD?ann, inbeä ber Soni nod) 
mandjeä 3af)r um jieben Äreujer betteln mußte. 
Sollte feine ^reunbfcf>aft nidjt einmal jwanjig 
©ulben erübrigen, einen ®d)mad)tenben ju erlifen? 
Da war eine ©eele $u retten unb rief nad) feiner 
#ilfe. dt fam jid) wie ber $aifer 3ofef mit ber be* 
reitwilligen Sßrieftafdje t>or, bod) fcerfagte er jid) 
ben (Bpaß nid)t, in ber 3(ntwortnummer beä „93er* 
bannten auä ber ^olacfei" oon allem anberen gu 
reben, alä fydtte er bie ?egenbe ber „Ama" entwe* 
ber gar nidjt gelefen, ober gar nidjt beamtet, nod) 
öerflanben, gab aber einen Sag fpdter eine Loftan* 
weifung für gwangig (Bulben auf unb malte jid) 
Soniä @ej!d)t au$, ber auerjt bie 3eitung öoll Q5e< 
gierbe erwartete, im SSoqimmer fdjon bem Sörief* 
trdger au$ ber £anb riß, enttdufd)t burcfyftog unb 
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(latt ctttcr 3(nttt>ort auf feinen 3nn*>iertler SSunfd) 
unb fein ndrrifcfyeä ©elbgefud) t>ermifd)te $x\u 
flauer 2ftad)rid)ten erhielt, mißmutig burd) ben 
Krater fleljte unb bie ganje greunbfd)aft unb 
(ödjriftfiellerei t>erflud)te, um in ber grufje be$ ndd)* 
flen $age$ t)on einer Baren ©elbfenbung betroffen, 
ftd) au$ ber unterflen #6lle in alle Gimmel, bem 
fd)tt>ar$en @ngel an bie (Seite gerieft $u finben. 

Die ndd)fk fRummer ber „Ama" ttmr fünfjig 
(Seiten jlarf. greunbfdjaft, Siebe, Steife, Danfbar* 
feit, Hoffnung, Vorbereitungen be$ glicflidjften 
Unternehmend fegten jtd) in mannigfachen SÖeitrd* 
gen auäeinanber. Da$ Titelblatt toieä alä 3llu* 
jlrationäprobe bie 2Öibmung be$ nod) immer md)t 
uberfanbten 2Biener Sieberbudjeä auf, toetdjeä er 
ber ^oftf)alterätod)ter nun eigenfydnbig gu überreif 
d)en gebaute: ,,,9QBiener ©'fangein', ber Sftad)tigall 
beä ÜJnmnertete in tieffter Verehrung gennbmet fcon 
£nton Ütaimunb 3r an 3 <5d)arrcr," jlanb mit roten 
Settern ba, um toeldje ein Äranj blauer unb gol* 
bener (Sd)n6rfel lief. Dann fam ein Danf, ber auä 
aller Raffung ber 2öorte brad) unb mit 2Cu$rufungä* 
3eid)en jaud^te: „3rcan$ig Bulben fyab' icf) unb 
einen greunb! 3d) fauf mir baä £immelreid) unb 
Heft' Mrt fcfyulbig." Dann eine 9>f)antajte an 
$ebtt)ig: toie fte n>of)l auäfal) unb ifjm begegnen 
ttwrbe. 28eld>e Dual, bie ferne beliebte fld) nidjt 
»orjMen $u fonnen, er braute fein SÖilb juftanbe, 
alä fännten fold)e 3üge t>on feinem fjilflofen ©e* 
bddjtniä behalten werben. Die Sollenbung be$ $ar* 
tejten £)ttal$ eines fcom Herrgott nur einmal in ber 
ganjen fflelt gerunbeten ©ejtdjteä fann fein Sttaler 
nad)$iel)en, fein 3öort ttergegenwdrtigen, feine (Sin* 
bilbungäfraft n>iebererfd)affen. (Sd)tt>arae ?ocfen 
frdufelten jtd) an ben ^djldfen, am fanftejlen »Oalfc 
unb fd)langen ftd) in bie 3Öangen hinein, alä wollte 
ber 8d)6pfer felbjt feine feinpe $unft t>erfpotten, 
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benn ba$ eble 9htnb eines ro(Tgburd)hauchten tt>ei* 
ßen ©e(Td)te$ fonntc nur ©otteä £anb mit biefen 
tollen Schnorfeln fd)tt>arger £aare froren unb Oer* 
gieren, tt>eld)e baä Ebenmaß ber Söilbung burd) ben 
lieblichften Sdjerg unterbrachen, als lauere in je« 
bem unbdnbigen £drlein ber 2öaf)njTnn ber Siebe. 
Sftur ber Sfteifter aller Dinge fonnte fold)e oerwir* 
renbe ©lücffeligfeit unbeirrt erfdjaffen, aber ber 
Sflenfd) gerftort in fetner Seibenfehaft baä in ftcf) 
ruhenbe, im Ebenmaß ber SBollenbung fchtoebenbc 
©ebilbe ber Sd)6nf)eit; feine Siebe unb Sef)nfud)t 
beleben ein 3ngejicf)t unb ffnnen beffen (5ingelf)ei* 
ten folcf)e 3ttad)t an, baß (Te baä ©ange um beä 
fleinften Teiles toillen oernid)ten unb niemals in 
feiner unermeßlichen JJerrltcfjfeit toieberf)er(tellen 
finnen, benn jebe 3(nfcf)auung betet eine tt>iber* 
fpenflige Socfe, einen 3ug M traurigen ober Id* 
djelnben 2ttunbe$, ben SÖlicf be$ bunfeln 2(uge$ an 
unb verliert allzumal ben unenblic^en 3<*uber beö 
fangen. Jjjebtoig ficf> oorfiellen, hieße ^ebtoig 
fd)affen unb baä vermochte nur ein ©ott. Der $oni 
fonnte (Te bloß afjnen. (£r oerlor (ich in einer fcf)tt>ar* 
gen Socfe, todhrenb ihre Schönheit auä taufenb 
Sollfommenheiten unb ©eheimniffen getoirft toar; 
baä fchänfte SÖilb blieb burch bie fd)6nere 33et6rung 
oertoirrt. 2Öie voar dornig? Sinb ihre klugen blau 
ober fdjtoarg? 3h rc 3ugen (Tnb fd)tt>arg, toenn (Te 
(Tnnt, blau, toenn (Te lacht! $ann bie Schönheit 
lieben, tt)eld)e oollfommen ift unb feineä anbern 
bebarf? #ebn>ig mußte Idchelnb feine Seibenfehaft 
gu ihren güßen aufatmen fehen, tt)ie einen SKaud), 
ber in ber Suft gergeht. 2lber boch ift Schönheit 
nichts, tt>enn (Te nicht gefühlt toirb. Die Schöpfung 
bebarf beS ©efchopfeS, baö ©lücf beä ©tödlichen. 
Schönheit toef)re bid), toie bifl bu jtarf, aber in bei* 
nem SGBtberfianbe erhoff bu bid), mit bir ringenb, 
felbf* bid) gerftärenb, gebe ich bid) bir f elber! Du 
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mußt bid> ed)6nf>eit, mir serbanfen. 3d) bm em 
f^ichtd t>or beinern Sil. 2(ber bid) begetyrenb, mad) 
ich bid) gut (gwigfeit unb bringe bic SKufif beiner 
©tille jum Clingen, teilte «iebe foielt um bem 
«aar, fo baß beine fdjwaraen *o<fen fingen, *eb* 
wig, mein 2öal)nfinn erfl madjt betet <sd)6nl)eit 
jur Vernunft! 
Unb bann fam wieber em genauer «Xeifeplan. 
©ad wollte ber Soni mitnehmen? Ginen $laib, 
morin bie n6tig(len @ebraud)$binge gewiefett wa* 
ren, famt Siemen, einen Vorrat »on «eraogowina* 
3igaretten. Söarum gerabe biefe (Borte? »eil fte 
mit „£" anfing, wie J&ebwig* Sttame. Dann baä 
SKanuffript ber befagten Sieber, ein Safdjenmeffer, 
Briefpapier, feiner Alteren <sd)Wefter tjatte er ein 
jilberneä Üttngleiu mit einem blauen Surfte abge* 
bettelt, ba$ wollte er ber #ebwig fd)enfen, wenn . . 
%ux alle gdlle, man tonnte ja nid)t wi(fen, bod) Ijof* 
fen. 2(ber an Ungtucf mochte er gar nidjt benfen. 
Daß er ju if)r gelangen burfte, war Erfüllung, bie 
alle$ »eitere ©elingen verbürgte. Unb er war ber 
SBann nid)t, biefe* 28efen fEcf) entfdjlupfen in laf* 
fen; er wollte (le bedingen, auf jebe 3rt, er mußte 
fte erobern, ganj unb gar, wie fie ging unb ftanb, 
biefe ©ommertage mußten eä entfd)etben. «euer 
wollte er nic^t ber fleinen ©djwefler nachlaufen, 
um bie große a« meinen; er war fein Äinb mel)r, er 
tourbe gleid) bie «ebwig ergreifen, bie er wollte. 
Unb fte burfte ftd) nid)t im ©djera ifjm entwinben, 
benn er würbe mit tyr fertig werben. SJruft an 
fcrufl, unb «era an «era, unb 2)?unb an Sttunb. 
©eine Sollfyeit war ebenfo&iel Vernunft, fein 
2$af)njmn 9>lan, feine fcegierbe Ätug^eit. Unb im 
tiefften ©eljeimnte: er fjatte ein Söud) gefauft, „Die 
Äunjl, Söeiber a« erobern", unb barin ftanben un> 
fefylbare, wenn aud) fdjrecflidje Littel, aber er 
mußte «ebwig gewinnen unb (lunbe fein «eben 
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brauf. dt mußte bte ©eliebte Ijaben. 6ie roar bodj 
ein SBeib unb f)atte fclut, 2ufi unb ?eib, toie er. 
<Sie mußte gebe«, toenn er nafym, benn er war ber 
9ttann, ber null unb jie ba$ 9Beib, ba$ foll. 2Bie 
n>ar 4?ebttug? 

Steter fdjittelte ben Äopf unb fannte ben be* 
fonnenen, fp6ttifd)en greunb gar nid)t tüieber, er 
lächelte uttb forgte fiel) um ü)n. 3r)m tt>ar eine muri* 
tere greunbfetjaft genug, toaä follte man gar nod) 
mit folcfyen 2eibenfd)aften? Sonte Crifer machte il)n 
tdct)etn. 3fbcr inbem er fpottete, fd)dmte er jtd). 
2Ba$ r»ar er für ein ttmnberlidjer, Mober ©efelf, 
ber etnfam umfjerjtrid) unb bte 2Belt fceradjtete, 
gu Bequem, ober ju feig, (Te ju bedingen; ber $ont 
tt>ar beffer unb mefjr aU er, ber toafjrte jicf) nietjt, 
fonbern flirrte mitten fyinein in ben 3Bat)n(!nn unb 
lebte baä Seben, tt)eld)e$ er, Bieter, bloß trdumte. 
^opffdjuttelnb la$ Bieter biefe 3BaIpurgi$nad)t* 
nummer ber „Ama", todfjrenb er fein ©efcfydftä* 
bud) mit forgfdttigen 3iff*ni unb Eintragungen 
tterfaf), Iddjelnb ging er am Bbenb in$ ^reußifcfje 
unb fleUte jtd) $onte iKeife fcor. 

3ur Sftacfjt aß er reictjlid) unb hungrig auf $o* 
niä 2Bor)t. 2tt>er ate ber SÖoß it)n ju weiterem ©e* 
nuß &on öieren Ärügeln SÖier aufmuntern wollte, 
„folange ber £>recf noct) ftinft", banfte er entfdjie* 
te** jog fid) in feine Cammer $uriW unb fcrjlief 
einen gefunben, traumlofen <5d)laf, todfyrenb fein 
©efelle in ba* wifoe ffietter be* 6ct)icffal$ t)in* 
auäfufjr. 

Som erften SKeifetage fam eine #arte. ©ie fagte 
bloß oon ber gtücflidjen 3(bfat)rt unb jaulte. Unb 
am ndd)jlen borgen fam ein fcrief, mit fcleifiift 
unorbentlict) freuj unb quer uberä Rapier gejagt, 
in ber £>acf)jhibe be$ £>orfwirt$f)aufe$ gefd)rieben, 
wo ber $oni am 2fbenb angelangt war unb bie 
£ebwig getroffen t)atte. ©ie war taufenbmal fdji* 
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ner, aU alle feine SBorjteHungen, bie SBtffftyfett 
taufenbmal l)errlid)er, al$ ber $raum unb baju 
rein, fromm unb feiig, wdfyrenb bie ferne fcegierbe 
it)n niebrig unb fd)led)t gemacht I)atte. 9Bo waren 
alle bie @tebanfen, mit benen er Jjjebwig beleibigt, 
wo war bie Äunjt, Söeiber $u gewinnen? 3Bo eä 
28eiber gab, unb 2Beiber fonnten il)re SBerfufjrer 
tyaben, aber »er tterfifyrte einen (5ngel? Sie Ratten 
am felben $ifd)e einanber gegenubergefeffen unb er 
fyatte if)r eine 3igarette angeboten. Die junbete ftc 
an unb blieä bie 9taud)Wolfen burd) bie feinen SRu* 
(lern. SRad) wenigen 3^gen reichte jte ü)m bie 3i* 
garette, er folle fte fertig raupen. Df), Aber feine 
glucffid)en kippen! Sie tranf aud) 2Bein auö fei« 
nem ©lafe unb war bag l)eiter(te, auägelaffenfte 
#inb. Dod) Iddjelte fte juweilen aud) fpottifd) unb 
bann gab il)r SÖlicf bem feinen feine willkommene 
Antwort. HU jie ben 2Bein auägetrunfen Ratten, 
ftanb fic auf, um nad) £aufe ju gefjen. Die jüngere 
Sdjwejler wdre nod) gern geblieben, aber J&ebwig 
verweilte nidjt Idnger. @ine SBiertelfhtnbe 2Bege$ 
tmrfte er in ber gellen Sttad)t auf ber Sanbftraße 
neben ben beiben 9ftdbd)en gefyen. (5$ war warm, 
bie Sterne leuchteten am Gimmel. Die J&ebwig 
naljm erfjifct if)r Seibentud)lein t>on ber Sd)ut*er, 
um jld) abjufufylen. (Sr riß eä an jidj, begehrte ed 
gu tragen unb tyoffte, verborgen einen Äuß barauf 
ju bräefen, benn eä war an ifyrem Jßalfe gelegen. 
Sie wehrte tym unb wollte e$ ntc^t ^ergeben. Sie 
fagte, jie litte e$ nicfyt, baß er ifjren fcebienten 
mad)e. Unb er antwortete mit bebeutfamer $*eto* 
nung: „3l)r SBebienter will id) nicfyt fein." 
Unb er öerfdjwieg, wa$ er tf>r benn fein mochte, 
aber jte mußte e$ t>erjhf)en. 2)od) barauf entgeg* 
nete jie nid)t$. So famen jie bte jum 9>oftyaufe. 
Allein jleljte er jurfief unb fd)rieb bei einer tferje 
biefen fceridjt, bet)or er fd)lafen ging. Unb bann 
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famen feine ffladfx\d)Un, nad) ad)t Sagen erfl ein 
Q5rtef, wirr unb elenb unb auä SGBien. (§* ergdfjlte 
n>enig fcom SBorgefallenen, nur baß feine Hoffnung 
auä war, bie J&ebwig geborte einem anbem. ^Dieter 
tonnte bloß erraten, wa$ e$ etwa gegeben. 2)a$ 
Sföäbcfyen batte, bie ?eibenfd)aft beä jhtaben mit 
ernflem ÜO^ttgefu^I erfennenb, tt>of)l burd) bie jfin* 
gere <Bd)Wefhr bem Soni anbeuten (äffen, baß fte 
fcerlobt fei unb in ben nddjflen Sagen ju tyrem 
fcrdutigam tterreife. SBar'ä nun Settnafjme ber flei* 
nen ©djwefter, ober 2Bafjrf)eit, wenn jte burd)blicfen 
ließ, bie £ebwig fei $war t>erfprod)en, aber o!)ne 
Siebe. Die (Sltern Ratten ifyr jugerebet, ben wofyl* 
befiallten SBerber, einen „£>entijten" $u Sin$, an* 
juneljmen, unb fie ijatte ja gefagt. 2Bie fjätte fte 
aud) an ben Soni benfen finnen. ©bgleid) nid)t 
alter aU er, tt>ar fte, bie 2(cf)tjef)njdf)rige, eine reife, 
tfjrem (Scfyicffal entgegengebliljte ^erfon, unb er 
ein Änabe. ©ie lachte mit ifym alä ein Äinb mit 
einem $inbe, aber baß er mefyr, fein ©eib öon tyr 
»erlangte, festen aU baä finbifdjefte Söegefjren gar 
unmögltd). <&\t fyiett fid) fir gebunben unb met)r 
burd) il)r ffiort, aU burd) ein waf)re$ ©effifjl t>or 
ber Seibenfdjaft biefeä Knaben gefdjufct, bie $u tei* 
(en Sorbett gewefen wdre. (5ine frühere SKeife Idßt 
bie Sftdbcfyen fo überflug ftd) $or bem $euer fd)4t* 
jen unb alle ©efaljr erwdgen, für bie fte nun ein« 
mal bod) beftimmt ftnb. <Bo war ber Soni ju fr&r> 
unb ju fpdt gefommen. (Bie liebte $war if)ren Söer* 
lobten nidjt, aber barum blieb ifyr ber ©djwdrmer 
bodE) immer nod) ju jung unb unannehmbar, ©n 
3af)r fadter fjdtte fte t>ielleid)t fd)on gewußt, baß 
alleä ju geben ba$ einzige ©lud unb bie ganje 2Bete* 
f)ett ber ftrau ifl, bie t^rer SÖeftimmung gef)ord)t. 
3ber bie$ gu (ernen, war fte jefct felbfr nod) ju 
jung. 2Ba$ weiß ber fcoben, ber eben aufgrünt fcon 
ben Saften feiner Ernten, benen er gefjirt. <£$ er* 
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jftrnte fte nur, baß biefer fcurfcfy fte begehrte, unb 
toai fte »ielleidjt ein 3al)r fpdter erfreut fydtte, ba$ 
beleibigte fte fjeute unb fie t>erfd)mdf)te ben $ran$. 
Da fte nid>t Hebte, mißtraute fie ber Siebe. ÜBer 
md)t bie SBet^ett be$ ©effifylä erlebt, ber opfert 
jid) ber unfeltgen &lugf)eit be$ Söerftanbeä. 

fuljr fte ju ifjrem Denttfien, ber $oni fyatte 
im Snnfciertel nictytä meljr ju fucfyen unb reifte gu* 
rief, „©eftern fcor ad)t Sagen fyabe id) fo fciel ge* 
meint, mein «£err unb ©Ott, mir tt>ar jum ©ter* 
ben mübe, $u mibe $um (Sterben, in ber (5ifenbaf)n 
mußt' id) mir bie klugen wifcfyen, im 9Bartefaal in 
Tfnborf bin id) einfam Ijinterm Dfen gefeffen unb 
Ijabe nad) #erjen$luft gemeint, im 9Birt$f)au$ in 
9>affau fjat'ä mtd) nur fo gefdjittelt, unb id) Ijab' 
mid) fcor ben beuten fo gefdjdmt, bie e$ bod) merfen 
mußten. 2fber id) fonnte mir nicfyt Reifen." %u 9>af* 
fau flieg er ind ®d)tff mit ausgeweinten Otogen 
unb !)ielt ftd) am SBerbecf in einem SBtnfel. Da 
ndfjerte ftd> tym ein freunblidjer Offizier unb be* 
gann ein ©efprdd) mit iljm. Unb ber Zoni nal)tn 
{id) gufammen unb antwortete fo aernAnftig er 
fonnte. Der Leutnant machte allerfjanb @pdße unb 
fdjenfte ifjm eine gute 3tgarre. <&o fam er nad)2Bien. 

Dieter triftete ben gxeunb, wie er fonnte. 2öer 
nie geliebt, fyat leid)t oon ^or^eit reben. Der SBer* 
bannte auä ber ^olacfei fd)lug bem $oni t>or, er 
folle ba$ eine A nun enbgultig t>on feinem 3Baf)l« 
fprud) I6fd)en, mit Amor fei eä nid)t$, amicitia 
unb musica genügten, unb er fd)icfte ü)m fein Sieb* 
lingäbud): 3iwi»ermannS „(Sinfamfeit", bamit er 
bie $ef)ren be$ 9tyilofopI)en wArbigte, baß bie (Sin* 
famfett baä wafjre ©lucf be$ Gebens bebeute. Der 
$oni wußte eä beffer unb fd)alt. 3Ber je geliebt, ber 
wiffe, baß 3mor Aber allem Tllpfjabet fielje, nid)t 
umfonfl lerne ber ©ymnaftafl ba$ erfte 3eitwort 
abwanbeln: amo, id) liebe. Unb ob er e$ and) un* 
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glucflich abgeioanbett, fei er nicht fo fehlest unb 
bofyaft, biefe* fchonjte ©efü^t Darum ju leugnen 
unb »egjufhetchen. SBon ber Schrift, bte baä Schief* 
fat auf bie Safet eine* Sttenfchenlebenä fchreibt, Jet 
bie Siebe ba$ einzige Meibenbe Seiten, felbfl bie un* 
gliicfltche noch h)ert unb herrlich unb unau$löfd)licf). 
2Öa$ aber ben 9>f)ilofopI)en betreffe, fo fei feine (Sin* 
fantfeit ein armfelige* $af)nIofe$ 3Üter$gefd)tt>d§, 
baä nicht* bebeute. 2öa* weiß ber jämmerliche 
Scf)6nrebner oon ber (Stnfamfett! 23er toill bie 
J&anb greifen, bie ben J&al* tt>Ärgt, bie Unenbltch* 
feit, bte un* in krümmer ^aut, bie Äätte, bie unfer 
JJerj einfrieren macht, fo baß e* noch fd)Iagenb 
tt>etß : id) bin tot. £>a* t(l bie (Sinfamfett, ein furch* 
terttche* ©etoefenfetn, er nmßte oon tf)r ju reben, 
ber fte erlitt, ber ?M)tlofoph aber, toetfe au* Langel 
an $orf)ett*oerm6gen, follte fein SDtoul galten. 

XV. 

ont faß in ber 2Bof)nfhtbe, n>o bte Heineren 
©efchtoifter au* ber gtoeiten Serie Idrmten, bie 
Butter belferte, ber SBater 3*ttung la* unb follte 
flubteren, (eben unb lernen unb alle* nach jenem 
(Stoß in* J&crj. dt befaß einen Jreunb, ben hatte 
tf)m ba* Schtcffal toeggefihrt, er begehrte ?tebe unb 
jte toar fern oon ihm. Sticht* blieb ihm, al* bte 
(Jinfamfett. Tiber bie (Stnfamfett ber Sugenb f)at ei* 
nen anbern toafjren Flamen, ber f)etßt Sangtoeile. 
2)ie |tef)t al* ber gluch ber 3ett hinter bem $at* 
lofen unb begierigen unb lauert hinter allen fei* 
nen ©ebanfen al* ein ftnfterer <5ngel be* Unoer* 
mögen*, ber fatetertfd)en Debtgfeit, ber unfruchtbar 
ren Sräumeret, be* häßlichen ©arten*, 9ting*um 
rollt bte 2öelt in gejlaltenoollen (Sretgniffen oorbet, 
aber ba fleht eine jämmerliche Stube unb ein Änabe 
fdjaut hiuau* unb tfl gefangen. 3n eine Schule, gu 
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Iddjerlid)en Aufgaben unb *Pflid}ten gepreßt, toatt* 
belt er in einer $retmu!)le, n>df)renb ba$ große 
Ben braußen ftd) im unermeßlichen §trome vorüber* 
tt>dl$t. Dabei gef)en bie foftbaren ©tunben unb 
Sage »orbei, aU t>erfd)tt>enbe er tfe, ber bettelarm, 
mit feinem einzigen @ut, ber 3eit, nid)t$ anfangen 
fann. 2fuf ber ©cfyulbanf beim Ammeln fummer* 
lieber Dinge flujtert bie graue ?angtt>etle hinter 
il)m: balb fd)ldgt'$ $n)6lf, bann fommt baä <£ffen. 
Unb bafyeim bei ber Schiffet, in ber eine wurgelofe 
Äo(t bampft, fagt bie langweile: Sftad)mittag ift frei. 
Unb um brei ober fcier pfct er nneber am 0d)reib* 
tifd). 2Ba$ fang id) an? Soll id) ben Vornan lefen, 
ber ift ja fab, ober foll icb fpajierengefjen? 2Tber 
tt>aä fang id) braußen an? Der J^erbfrregen mad)t 
bie Straße bumm unb fdjmufcig. Der $oni raucht 
au$ SBerjtoeiflung 3igatetten, folang ber Vorrat 
reidjt, ober fd)led)te 3ig^en, bie er bem 2ttten aud 
feiner Sd)ad)tet entttenbet, ober pfeife. Der Dieter 
fpenbtert anheilen einen fogenannten „©renjer", 
einen fcf)r flarfen, ubelriedjenben, aber billigen 
$(avid)ta1>a1, ber in #rufd)au $u laufen ift unb in 
ben ©rengorten erzeugt tt>irb, um ber auätänbifdjeit 
Äonfurreng ein befonbere* tt>ol)lfeile$ Äraut t>or* 
zulegen. 3n bie Dampftoolfen tont ba* ©freien 
ber @efd)tt>ijter hinein unb bie alte Sangmeile !)ullt 
(id) in SRaucf}. 3d) xväx'i fdjon morgen, wdr'ä 
Sotfntag, todr'ä ein 3af)r fpdter, fdjretben toir in 
©otteä tarnen bie „Ama", unb ber $oni bid)tet 
Sfteuigfeiten fir ben Verbannten in ber 9>olacfei! 

dv fpridjt befonberä gern in SKeimen, »eil baä 
klappern ber gleidjrTingenbcn ©orte bie 3eit bef* 
fer Einbringt, bie ?angn>eile jcefyt alä Sttufe hinter 
tyrem Sdjüfcling. 3ebe (Seite beginnt mit „4J" unb 
aud) baä (Jrjmnen eineä rucfldufigen Äalenbariumä 
gilt jenem einzigen Sommer im 3nnfciertel. Vor 
jtoei Monaten am felbigen Sag fjat er ba$ feibene 
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$ucf) bcr #ebrcig getragen. Die aftbeutfdje Uf)r 
fd)tdgt bte ©tunben, bie Sangnoeile vergißt nid)t, 
ba$ ^enbel auf$u$ief)en, if)r barf fein 2Tugenblicf 
entgegen, (Te f>e^t ifyren ©Hatten unb gerrt il)n $u* 
gleid) juruef. „3e*ffreuung" ruft (te fdjeinfyeitig unb 
Idcfyett mit bitterfitßer #eud)e(ei: Zeitvertreib". 
SBor bem $oni Hegt ein ©tuet bunteä Rapier, vme er 
e$ mit befonberer Vorliebe für allerfyanb ©piele* 
reien fcertoenbet, benn er fertigt SÖucfybinberarbei* 
ten unb bergleidjen an, bie „SBiener lieber" für 
bie Sftad)tigaU beä 3nnfciertel$ waren bie fd)6njte 
9>robe feiner Äunjtfertigfeit. Seither betreibt er ber* 
lei, um bod) nur irgenbmaä $u tun, niemanb gur 
ftreube. bitten in feinem #inbdmmern bettelt ber 
Heine trüber, ber einjtmalä ftdj fo »ermutig an 
ben 3tyfel ber braungemujlerten $ifcf)becfe gehalten 
unb fyeute fd)on in bie ©djute gcr>t: „$oni, fd)enf 
mir baä blaue Rapier." Der $oni fdr)rt auä feinem 
©innen auf: „ffier Ijat gerufen?" Unb jteljt, eä toar 
ber arme Teufel auä ber fetten (Serie- Da faßt 
tf>n ein fjdßlicfyer 3om, fei eä gegen ben ©tiefbru* 
ber, fei e$ gegen jtd) fetbft, bie Sangroeite erbrueft 
ifyn, er fpringt auf, ballt ba$ blaue Rapier $u einem 
Änäuel jufammen unb mirft eä gum genfter fyinauä, 
ba fjeutt ber Äteine, ber ©tubent aber fd)dmt jid) 
feiner Sßoäfyeit unb ift bod) befreit. <5o fdjleppen 
ifyn bie Sage mit. 3(m ©ifoejterabenb jifct er bei 
einem ©lafe 9>unfd), tt>df)renb feine Seute fd)on ju 
SÖett jmb unb fdjreibt eine ffteujafyränummer ber 
„Ama". Die ?angtt>eile, bie SDhtfe, gibt ifjm einen 
Einfall. @r tdßt ba$ alte 3afyr, ba$ jtd) in ben Ufr 
ten 34gen auf bem Sobeälager todtat, ben $ont 
©djarrer fragen: „2öaö f)ab' id) bir getan, baß bu 
mir ftud)(l. 3d) fann nicf)t flerben. Dein 3orn mad)t 
mein £infd)etben ferner. 2Öa$ f)ab' id) bir getan?" 

Der $ont toetß eine 3fntmort: „Du Ijaft mir 
meinen Jreunb entfuhrt, bu l)ajt mir meine Siebe 
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genommen, ift baS nicht genug, bu attet genfer?" 
Da fltrbt baS 3ahr »ergweifelt, ^ngftfchweiß auf 
ber faxten Stirn unb ungetrifiet. Der $oni brich 
if)tn bie 2Tugen gu: „3ch wollt', id) Idg' an betner 
Stelle, bann wdre bir ttergiehen." 

3m neuen 3afjr erfann bte Langweile fftr ihren 
Liebling einen neuen 3eitfcertreib : Sangen. (Sin iun* 
ger SRann !ann nicht monatelang feinem Unglucf 
nad)f)dngen unb fiber SöerfagteS trauern, er foll hin* 
auS unter SWenfchen unb Slftdbchen. 2(lle feine 
meraben gehen in bie $angfd)ule. Vielleicht gibt'S 
bort waS SfteueS. 3n ber Lanbffraße war ein WttU 
fter biefer Äunf* fceritymt, weiter um billiget (Mb 
5?urfe fÄr bie befcheibene &ürgerfd)aft abhielt. Die 
Später begaben ein mdßigeS, aber für $oni un* 
erfdjwinaftcheS JJonorar, bod) jiene reiferen, mdnn* 
liehen ®dfle, meiere bereite auSgebilbet, nur Ue* 
bung fugten unb als gewanbte Sdnger bie jungen 
Damen gu fi^ren t>erf*anben, brausten bloß woht* 
feile <5intrittSfarten gu lifen unb ein ©arberobe* 
gelb gu entrichten, um auch an bem gemeinfamen 
Vergnügen unb noch bagu I)6d)jl ehren&oll tetlgu* 
nehmen. So ließ fid) $oni als ©afl einffif)ren, ob* 
gleich er feinen Schritt taugen fonnte. Hhzx breifl 
unb aufmerffam wie er war, wirbe er eS fcfyon t>otn 
3ufd>auen lernen ttnnen. 3n ber gangen barba* 
rifdjen 2Belt milbern franko (Tfcfje 2(nflanbSlehrer 
unb Sangmeijter bie groben Umgangsformen unb 
begießen ihren drmlichen Lebensunterhalt t>om 3b* 
richten ber fremben jungen $dren. So war auch * n 
bie LanbjlrajJe ein gierlicher, befraefter unb forgen* 
»oll geremoni6fer #err Gflairmont fcerfchlagen, wel* 
ehern $oni bie Schritte abguefte. 3luch bie Lang* 
weile beflügelt, waS haben bie %i$z beS Sd)ÄlerS 
$oni Starrer SBeffereS gu tun, als ihn um bie eige* 
nc 3ld)fe gu brehen? (8r trug fein fchwargeS Sonn* 
tagSjacfett, ein gefidrfteS Sorhemb, weiße JfalSbinbe 
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mit eittet fatfdjen 9>er(e aU Söufennabet, feine at* 
ten ©djufje fjatte et forgfdtttg gepult, unb ba et 
untetnefymenb btetnfcfyaute, bon bet Aufregung beä 
ungewohnten SBetgnigenä getitet, madjte et eine 
ganj angenehme Sigut. (5t, bet bon #ebtt>ig bie 
(bdjonfyeit etfennen getetnt fyatte unb bem butd) bie 
Sftitgletin Sangweite, butd) bie bittere (Stfafytmtß 
bet S&ticf gtaufam gefd)dtft tioat, timpfte bie Sftaf* 
übet ben anwefenben £amenftot. £)a$ tollten 
gxdutein fein? SBBie aufgepufct fte jtd) audj ttugen, 
wie fte aud) nieften, (dielten, fnitten unb tt>ot)(* 
ftijtett waten, attefamt fdjienen fte ifym gletd) I)dß* 
lid), nichtig unb fämmetlid). (5t wdljlte bie, weldje 
tf>n am annefymbatften bfinfte, eine magete, blonbe, 
blaudugige 9>etfon. ©ie wat wenigflenä jung unb 
ftiftf) unb flaute ein bißdjen fd)mad)tenb, al$ fjdtte 
fte fdjon hinter ben SBotfyang gegueft. ©o jung unb 
fcfyon traurig 2)a$ paßt mir getabe, backte bet 
Sont unb nafym tyten 3tm. ©ie Idd)elte fteunblid), 
ließ ftd) üon ifjm butdj ben Saal fdjleifen unb 
$ütnte nidjt, wenn et ifjt auf bie 3*i>en ttat obet 
an anbete ^>aate anftieß. ©o fonnte et mit if)tet 
gebutbigen #ilfe alä ©afttdnjet gelten, fte fptad) 
aud) angenehm unb gang Hug mit fanftet, betfdjlei* 
ettet Stimme, weldje ein jatteä 2Bef) beä etwadjten 
unb bettfibten #etjen$ Dettiet. jDet $oni tt>utbe 
gletd) aud) nad) bet ©itte ifjtet Sttuttet fcotge(teIlt, 
bie faß alä Begleiterin ba unb etfdjien felbft nod) 
gang annefjmbat, ftatttid) unb Reitet, aU beteite bie 
^angfc^ule xi)x mef)t SBetgnfigen, at$ bet $od)tet. 
3a, fte ließ ftd) fogat fetbji nid)t ungetn ju einem 
^Balget etbitten unb bewegte jtd) ungeachtet if)tet 
boUeten ?etblid)feit ted)t leicht unb gewanbt butd) 
ben niebtigen ©aal, inbem fte ben $ont fifjtte unb 
mitten im <5ed)$fd)titt plaubetnb butd) if)te urwid)* 
ftgen <5d)etje jum ?ad)en btadjte. 
(5t etwibette tljte 3fto$$eIeten gewanbt, wie e$ 
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einem jungen ffiiener ©efellen anfleht unb oon 
Statut eingegeben 1% 3ftan mag nod) fo berum* 
mert fein, eä gibt eine #eiterfeit ber 8tunbe, bie 
auf bem burrften S3oben wdd)ft, wie bie befdjeibene 
treffe, welche felbft auf einem armfeligeti 
(^djwamm oergmlglid) grünt, ©o ließ fld) ber $oni 
nidjt fpotten, gab auf einen 2öifc ben anbern $u* 
rücf, tackte unb fd)aute feef. 2öa$ ^atte feine 93er* 
jwetflung mit biefer Suftbarfeit $u fdjaffen! Die 
grau Sttarie J^ilfd) unb ihre $od)ter SÄijji waren 
bie Angehörigen eineä wunbertid)en ^rioatbeam* 
ten, ber mfirrifd) biefe beiben fo gut oerforgte, wie 
er Fonnte unb im übrigen feine SKufye oerlangte, fo 
baß (te tun unb laffen mochten, wa$ ihnen beliebte. 
Unb ba bie Üttama 4?ilfd) ba$ befdjeibene £)afein in 
if)rer 2ÖeIt aB ein erlaubtet unb treulich au$gu* 
übenbeä Vergnügen anfaf), weld)eä (te ber jungen 
$od)ter red)t tnjldnbig wunfd)te, um aud» fetbft ein 
wenig Sttunterfeit nod) oor $orfd)luß abaubefom* 
men unb fei eä nur im 3ufd)auen, l)ielt (te ba$ 
fangen für eine n>of)tangebrad)te, ja unerldßliche 
Unterhaltung. Unb weit bie Butter wieberum ge* 
rabe Aber biefe 3^ftreuung fel>r wohlwollenb bad)te, 
hatte bie SD%i ftcf> oon red)t$wegen, wie eä eben 
$um 2öa($er gehört, fdjon beim erften SSefud) ber 
(^djule beä #errn (ülairmont in ihren erften $dn* 
ger oerfdjoffen. £)a$ war ein ehemaliger ©vmna* 
ftalfoilege be$ $oni, hatte bereite bie Natura be* 
flanben unb ging auf bie Unioerjttdt. 2(n(tanb$* 
halber unb weil bie Sanjfdjute unb biefe 3af)re eä 
erforberten, oerliebte jtd) aud) ber junge 33?ann in 
bie 9)?t$3t unb im 2)retfd)ritt erwirfte (Ich fl^id) 
aud) bie entfpredjenbe Verlobung. <5o weit war 
alle$ in Orbnung. Aber bie (5nttdufd)ung unb ber 
zugehörige <5d)merj liefen nicht auf (ich warten, 
benn ber junge Sttann befaß eine hdßttdje ©d)We* 
fter unb eine boshafte Butter, bie gleichfalls 
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bie $angfd)u(e befugten. SOtama #il)cf) aber ttjar 
in aller tyrer Jrofjlidjfeit red)t unbulbfam gegen 
langweilige unb anfprucfyä&olle ^erfonen unb fum* 
inerte fid) nid)t, tt>ie e$ bie <5d)i<flid)feit »erlangte, 
um biefe QJegleiterfcfyeinungen beä SÖrdutigamä 
ifyrer $od)ter. Die 3urücfgefefcten fugten fid) belei* 
bigt unb boten barum ifyren ganzen (SinflufJ auf, 
ben (Bofyn unb trüber tton ber SÖHggi gu trennen. 
Dtefeä gemeine Unterfangen festen if)nen gu gluf* 
fen, benn ber Sungling blieb bereite mefyreremat 
au$ ber $angflunbe tt>eg. De$f)alb geigte bie SDttggt 
fid) fo fc^tt) ermutig unb betrübt, beäfyalb fjatte fle 
tmeberum ben $oni angezogen, tt>ie ein Kummer 
ben anbern. Die junge Sdngerin fd)tt>ebte in ifjren 
Walgern einmal umä anbere in TCngfl unb ©itter* 
nid: Hebt mirf) mein fcrdutigam, ober fyat er mid) 
fcf)on fcerlaffen. 3n fotcfje Dual eineä befdjeibenen 
SD*dbd)engemüte$ geriet $oni mitten hinein, nid)t 
ubel ttullfommen, um ber bofen 2öclt unb ben fjdfj* 
ttdjen Sfleiberinnen gu betreffen: nur brausen euren 
(&cf>tt>dd)ling nid)t, n>ir (inb einen beffern toert. 3n 
einer Sangfdjule tt>ad)fen bie ©ef)eimniffe n>ie 
Brombeeren, unb jeber fann jte pflüden. 80 mußte 
ber $oni balb um ba$ 2eib ber Sttiggi; ba er 2TeI>n^ 
licfyeä erbulbet, fcerfianb er fld) gar roofjl barauf, 
unb e$ festen tym eine tt>urbige Aufgabe, bie ge* 
frdnfte Unfdnilb gu tr6(len unb gu befolgen. 3efct 
fyatte er nrieber ettt>a$ gu tun. 3roifd)en biefer unb 
ber ndd)ften Sangftunbe ftellte er ben gägemben 
Siebfjaber gur SRebe. Der tat unfcfyulbig nne ein 
©otteälamm unb Zerflederte bie SSertaffene feiner 
treueflen ©efityle. 3Tber barum ließ er flcf> bod) 
audj ba$ ndd)jtemal nidjt bliefen. Unb $oni fonnte 
barum ntcr)t anberd, alt ficf) ber beiben Damen 
un&ergagt angunefjmen aU treuer $at»alier. 

Diefe ®efd)icfjte gab einen guten Stoff für bie 
nddjjre Kummer ber „Ama", toeldje t>om fangen 
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unb aon ber angenehmen ®Ietd)au(tigfeit biefeä 
3eitoertreibe$ Rubelte, er befcfyrieb feine ©cfyufcbe* 
fof)tene red)t ^on oben fjerafc, wie fonnte fte fld) mit 
ber angebeteten J&ebwig meffen! IDic SDttjji war 
blonb unb mager, lang wie eine Jßopfenfiange unb 
wehmütig wie ein wdfferiger Äaffee, bie J&ebwig 
aber war fd)Warj unb fcfjtanf, ^erlief) unb fein ge* 
bred)felt unb Reiter wie bie ©efaljr beä Reiben. 
Dieter entnahm biefem Journal nur bie eine &un* 
be, baß ein SRann »on SBelt tätigen muß unb be* 
fd)to9/ $oni follte in ber SEBienerftabt feinen SBor* 
fprung be$ ÜBalgerä »or üjm tun. 3fad) in ber $>o* 
lacfei mußte beriet $u erringen fein. Unweit t>on 
J&rufdjau lag bie ©rubenftabt ©ffrau, beren junge 
?eute, Sngenieure, Beamte, lebige $6d)ter t>on 
bürgern aud) etwa tanjen wollten. 3(ber gu £>jhrau 
gab e$ $war ein Äajmo unb etweld)en gefelligen 
SBerfefjr, nur feinen ianjlefjrer. Der nädjfle 3Bei* 
fler biefer Äunjl waltete in Dlmufc. Dieter erließ 
baljer ein 9tunbfd)reiben an alle, welche etwa ?ujl 
Ratten, einen folgen Äurä mitjumadjen unb fanb 
begeijterte ©ubffribenten in Ueberjahl. <5o fonnte 
ber gefugte Seijrer au$ Dlmufc fcerfdjrieben wer* 
ben, traf aucfy eine« $age$ bereitwillig in Ojrrau 
ein unb wollte einen ®afhmterrid>t für gwci ober 
brei Stoßen abgalten, ju welkem 3wecfe er Sin* 
fdjreibungen entgegennahm, SRun Ijdtte e$ Bietern 
feine$weg$ angejlanben, wie bie übrigen munter* 
effanten J&errlein (td) $u biefem Spanne $u begeben. 
Sftußte er |td) fctyon notgebrungen ber ©efellfäaft 
öon geberfud)fern unb fceamtenjimpeln anf^lie* 
ßen, um gum fangen $u fommen, fo follte bie« bod) 
in einer 2Beife gefdjefyen, weldje fowotyl feine «£er* 
ablaffung, alä feine bleibenbe ©onberflellung un* 
tiergeßlid) l)er*orl)ob. 

Daljer jog er eine 3toild)fyofe an, über welcher 
fein fctywarjer ©djniepel eigentümlich feierlich faß, 
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wie baä unBequeme §tfifleib eüted welt&eradjtenben 
^orfdjungörcifenben, uBer ben Äopf jt&tpte er einen 
roten quajlengefdjmucften Ull b e wen eckten 
tärfifcfyen SfdjiBuf mit SÖerttficinfpi^e im SDhtnbe, 
ben atten 2BetterfIecf mit ber d)inejtfd)en Söronje* 
fpange umgefcfylagen, BegaB er ftd) gur erften £ef* 
tion. 3n SDjtrau angelangt, trat er feineäwegä un* 
mittelbar in ben ©aal, fonbern melbete ftd) burd) 
eine SBijttenfarte an. Um biefe 3*\t I)atte er ndm* 
tid) banf feinen feit ber TTfabemie rührig fortgefefc* 
ten Umfd)riften unb empfangenen 2)rucfforten aud) 
bie $f)eofopi)ie entbeeft, wetdje if)n mefyr wegen ty* 
rer gefjeimnteoollen ©efellfcfyaften unb ifjreä fremb* 
Idnbifdjen Urfprungä, aU burd) üjre eigentlichen 
Sefjren reifte, unb ba bie 9ttitgttebfd)aft nur einen 
©ulben foftete, war er Beigetreten unb burfte auf 
feine Äarte bruefen laffen: „Sofef Bieter, 
member of the theosophical society of India." 
ZU Singer ber Sttabame 93tat)at$fa unb aU 3n* 
farnation beä jweifetnben, fudjenben unb tterad)* 
tenben 3)?enfd)entum$ Betrat er, !)aIB Beftaunt, IjalB 
geffirdjtet, ben ©aal unb tanjte im gtejr *M merf* 
wurbiger, frembldnbtfdjer ©afl unter ben armfeti* 
gen £>rt$angef)6rigen. <Bo erfcfyien er allemal, Be* 
wunbert unb &on ben tarnen angefdjwdrmt, benen 
er eine $wifd)en ^Dutbfamfeit unb ©teidjgÄttigfeit 
geteilte rdtfetyafte $ont>erfation angebeiijen Heß, 
weldje feine inbifdje 2Beltanfd)auung unb unburd)* 
bringlidje ©elBjigenigfamfeit »erriet, bie SBerad)* 
tung beä gegenwdrtigen nichtigen $un$ anbeutete 
unb bie Befdjeibenen Jungfern boppelt reigte, ben 
einfamen $f)eofopI)en bod) nod) ^erumgufriegen unb 
ben fd)n6ben Unwilligen anjugiefjen, benn ein Be* 
fester ©unber wiegt aüauntal jeljn langweilige 
©eredjte auf. 

Bietern aBer Ijanbette eä ftd) nid)t um bie £>a* 
men, fonbern um ben <5ed)$fd)ritt unb wenn bie 
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?eftion au* mar, folgte er nicht ben Seinen, fort* 
bem ließ jtd) an einem $ifd)e abgefeimter, alter 
3unggefellen nieber unb fdjmäfjte baä niebrige 3öei* 
bergefd)led)t mit ben 2(lten um bie SBette, benn aud) 
bie$ fd>ten U)m ber 2Burbe eine$ 9ttanne$ gemäß, 
jtd) an bie ergrauten unb au$ bem fteutv ber 98er* 
fudjung geretteten Seute $u halten. 

Unterbeffen ging $ont unaufhaltfam ben ent* 
gegengefefcten 2Öeg. 2öäf)renb Dieter in 3*»^ 
hofen unb gej, mit $fd)ibuf unb S8erad)tung felbft 
im $anj ben Söeibern aU unbejttnnßlid)e$, un* 
burd)bringlid)e$ Sttannäbilb bavonroalste, nmrbe 
$oni ihnen tt)ie von einem ^oljeren $errn Glairmont 
jugefuhrt. Störte ungetreuer Verehrer machte fld) 
immer unjid)tbarer, er begegnete ihr nicht mehr $u* 
fällig auf ber Straße, tt>enn (Te au$ ber £anbelä* 
fdjule fam, er blieb auä bem Sangfurä weg, m& 
halb $oni um fo notmenbiger bort unb aud) bei 
anberen gefelligen SBeranflaltungen erfd)einen muß* 
te, benen er beigegogen ttmrbe. Da$ jiunge 3fläb* 
d)en eiferte im ©lauben, fang in ber Äirdje auf 
bem @hor unb fehlte bei feiner geifttichen SBeran* 
ftaltung. 3n biefen Sauren, roo bie fatholifdje 
Jrommigfeit jtd) mit ber politifd)en ®egenbett>egung 
beä verfrachten Siberaliämuä eng »erbunbete, um 
eine nie verlorene Wiadjt Aber bie Spenge aud) nad) 
außen $u beroeifen, verfianb e$ bie Älerifei fefjr ge* 
fd)icft, ihren Anhängern baä erforberlid)e SBergni* 
gen, bie unerläßliche 3*rftreuung unb fromme (5r* 
heiterung in @hri(to nach ben 2Baf)lfämpfen unb 
politifdjen SBühfalen gu jtchern. @$ h^nbelte ftd) 
barum, ber leicht befriebigten, getreuen Äleinbur* 
gerfchaft ber 93e$irfe Gelegenheiten gefelliger 9Ber* 
einigung $u fchaffen unb biefe nueberum für bie 
höheren Sttachtyüecfe ber tyoütit au$jun>erten. SBor 
allem mürben bie grauen unb 2ttäbd)en hcrangego* 
gen, aU bie leid)tbemegten, ben Ueberrebungen beä 
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©taubenä wittig unterworfenen Sdjäffetn, wäfyrenb 
bie flarrf6pfigen SBibber burd) bie ?orfung ber 2Bei* 
ber firre gemacht, folgen mußten, tt>oferne fic nid)t 
fcfyon oljnebieä in ber J&ürbe beifammen waren. 

So gab e$ aud) unter ben SGBeißgerbern, bem be* 
tyerrfdjenben SBiertel ber Sanbjlraße, einen $ird)en* 
mufifverein, welcher Unterf)altung$abenbe, @e* 
fangäproben, Aufführungen gei|Hid)er unb wettli* 
d)er 2öerfe veranjialtete unb fowol)! bie tauglk 
d)en Wlufib alt bie $ugef)6rtgen 2Baf)Iftimmen fam* 
melte. Die SBisji £itfd> war wegen ifjrer unb ber 
Sflutter verläßlicher ©ejmnung unb if>reö guten 
Sopran* ein fAfjrenbeä Sftitglieb unb warb wie* 
berum ben $oni an, ber al$ gleichgültiger, barum 
bringlich $u befefjrenber 3ingling unb ©eigenfpie* 
ter einen wertvollen ©ewinn bebeutete. Amor hatte 
freiließ vorläufig feinen tyaxt in btefetn Äonjert 
be$ ©laubenä, aber Sttujtfa, $oniö anbere (Sittin, 
unb bie Sangweite, feine gAfjrerin, leiteten ihn, 
ben SBottenben willig. Sang bie 3Ri$ji auf bem 
@hor in ber Stteffe, mit tf>rer wehmütigen, von ber 
empor jiefyenben ©ewatt ber raufcfjenben Örget be* 
freiten unb burd) baä ftarfe ©efityl beö ©laubenä, 
alä burd) tat I)id)fle Wlu$ i^reö 2öefen$ gleid)fam 
wiber ^Bitten enthäuten Stimme, fo meinte er eine 
anbere, verborgene, fäßere Sängerin feiige, bli* 
fjenbe unb verfagte parabiejtfdje 3Bonnen verfin* 
ben, J^ebwigä fammetbunften Alt ju f)6ren unb e$ 
war ihm, alä erblicfe er biefe jierlidje ©eftalt mit 
bem fd)war$en #aar unb bem fpitttfdjen SKunbe, 
wie f!e von bem SRotenbtatte flatt beä geifllid)en 
ba$ wettliche greubenlieb abtat, welche* ihm Uu 
ber nid)t tinenb würbe, benn bie Orgel iberwäl* 
tigte bie getrdumte SD?ujtf unb führte ben Sopran 
ber 3fti$ji wie Aber gelfenpfabe l)inan, bie ©e* 
(talt ber J&ebwtg verfanf immer wieber hinter 
Schleiern, wäfjrenb bie gerabe, herbe, blonbe gigur 
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ber gegenwdrtigen edngerin (td) gu\>erfid)ttid) auf* 
richtete unb bcn Triumph be* ficgrcidjen (Staubend 

erhallen lieg. 

3n ber „Ama" gebrauchte $om für ben gebruar 
biefe* 3al)re*, in welchem er mit SBujifbegleitung 
gur grommigfeit geführt würbe, fo oft er nur 
fonnte, ben fjeibnifdjen tarnen J&ornung, »eil er 
mit J&ebwig* 3nfang*buchjtaben begann. Sber bie 
9&»tti ?ang fo fd)6n, bafl er wunfd)te, fie mit £eb* 
»ig gufammen ^6ren gu tonnen. 

3n einem 2Birt*faate fanb ein Untergattung** 
abenb be* Kirchenmuiifoerein* flatt. Die gugehön* 
gen ©efellfchaften faßen an $ifd)en beifammen, bie 
adjHidjen £erren fetten Sortrdge, welche mit ge* 
giemenbem (Srnjl entgegengenommen würben, bi* 
bie befdjeibene Unterhaltung gu ***** fam - 
SD?ufTfftuc(e wechfelten mit 2>eftamationen ab, ba* 
gwifchen würben 3nftcht*farten gugunflen *** 
frommen herein* berfauft, auf weisen ailerfcanb 
Mitteilungen ber jungen Seute an Ort unb ©teile 
gef ^rieben würben. Da* f)ieß „Surforrefponbeng". 
Die Säuglinge unb 3ungfrauen an ben einzelnen 
$ifd)en fanbten einanber beriet fctdttchen mit 2ln* 
fpielungen, Komplimenten, garten S3o*heiten, burd)* 
jtchtigen 53eleibigungen ober £ulbigungen, bie 
SSerfdufer ber Karten trugen biefe fcotfehaften auch 
au* unb empfingen bie Antworten, fo bafj ein tu* 
ftige* Kreugfeuer bon angegettelten, gejiorten, wie* 
berbereinigten, bon gefrdnften unb erfreuten 95er* 
binbungen bei ©peif unb $ranf aufftaeferte unb 
bie ©emuter, welche nach foteher Nahrung h*tn* 
gerten, in ben aufmerffamen unb angenehm t>er* 
fdnglichen Taumel eine* ©piete* berlocften, ba* 
manchen (5rnjt berhieß unb bie gebotene ehrbare 
grämmigfeit burch ertaubte 3*rfrreuung auf* befte 
belohnte. $oni fchrieb, bon <5infdllen fprubetnb, 
SBi^farten nach allen ©eiten, bie fchinjlen an 
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feine Sttactybarin. 3m ©efprdctye aber bereite er 
feineättegä feine unglüdlidje Unnafybarfeit unb 
beutete an, baß er forcofyl »erfaßt, al$ troflloö »er* 
toren fei. £>ie 2&ij$i tollte Sfldtyere* erfahren, er 
ließ jie fragen, ®ie Begehrte ju nnffen, melier 
grauenname ifjm ber liebjfc fei. ®ie follte raten unb 
nannte: (Slifabetf), 2fgne$, 3)orotf)ea, 3nua, ©er* 
trub. £r f Rüttelte ben ßopf, aU jie „J&ebttng" 
fagte, fenfte er ifyn beflürjt, el)e er »entehrte. $)a 
mußte jie alleä. @r berl)eimlid)te feine unglicflicfye 
Siebe nid)t, um jie über bie irrige ju träfien. Unb 
jie »ergaß tt>ieber ben eigenen Kummer au$ Sttit* 
leib mit bem feinigen, ©ie fal) il)n teilnefymenb an: 
„1>a gefdllt 3fynen tt>of)l feine ber allerfd)6nften 
£amen bon l)ier?" 

„Äeine," fagte er. „§te natürlich auägenom* 
men," unb Idctyelte babei gelungen. 

„gxeilid), mid) aufgenommen," gab jie gurÄcf. 

3um $öenefi$e be$ #errn @lairmont würbe ein 
formlidjeä Ärdnjdjen beranjlaltet. $oni ertt>ie$ jid) 
fär bie bulbfame ©aflfrcunbfdjaft be$ gxanjofen 
banfbar, ber il)n ofyne teurem ^djulgelb alä Sdnjer 
gelten ließ, dlad) alter, burd) Generationen fort* 
geerbter eitte tat jtd> ber Ärete jebe* Satyr a«fam* 
men unb bereite bem Sfteijler ein Danfbiplom, 
tt>eld)e$ bei einem befannten Kalligraphen beflellt 
nmrbe, ber $u tyotyem greife mit fd)tt>uugt>oller, ro* 
ter, golbener unb »erfcfjnirfelter ©c^rift auf (£lfen* 
beinpapier eine Urfunbe lieferte, bie »on allen 
banf baren 3oglingen gefertigt, bem $an$lef)rer 
Äbcrreidft n>urbe. 3n ebler SKutyrung unb beifpiel* 
gebenber Haltung, ba$ rechte Sßein borgejtrecft, bie 
linfe #anb über ber toeißen »Oembbrujl am «£er$en, 
tyatte biefer ergriffen ba$ Diplom in (Smpfang ge* 
nommen unb legte e$ aföbalb ju ben übrigen in 
irgenbeinen 3Bin!el. freilief) tyatte er ba&on auefj 
einen Keinen ©elbnufcen, inbem ber tfalligrapfj »on 
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feinem Sofjne etwa tue £alfte an ben Snfjaber ber 
£ulbigung abführte. Tibtt biefer gefd)mälerte ©e* 
winn festen $ont, alt if)m ber ?>lan mitgeteilt wur* 
be, bod) ungebufyrlid) gering, er Beantragte bafyer, 
twn bem unn6tigen 3wifd)enf)anbel ab$ufef)en unb 
baä gefammelte ©elb lieber gleid) gum 3nfauf ei* 
ne$ wertvollen ©efdjenfeä, einer ©ufennabel, ei* 
neä SBrillantringeä ober fonftigen ed)ten Sd)tnucfe$ 
ju oerwenben. tiefer Einfall, obgleid) nafyeliegenb, 
würbe al$ bie 3bee eine* überragenben ©eijteä ge* 
billigt unb angenommen, unb ber gute Glairmont 
war bieämal wal)rf)aft fiberrafd)t unb gerührt, ali 
er flatt ber langweiligen erwarteten Urfunbe einen 
funfelnben SRing befam, ben er fortan ben neuen 
36gtingen fpäterer 3af)rgange geigte, um jie auf 
bie beffere Eingebung foldjer <5rfenntlid)feit fadjte 
f)in$ufül)ren, benn aud) $u biefer Unterweifung war 
bie anftanbälefyre berufen. 

fceim Ärän$d)en bot ber erfenntlidje SMeifter alle 
9tei$e ber S3ergnügung$funft auf, ben beginn macfjte 
eine ^erjlotterie, beren Sofe reißenb abgingen. 
3eber gewann, $oni eine Starren fpi$e, au« wel* 
djer man ntd)t beffer raucfjen fonnte, aU auä einer 
geberfapfel. Die Treffer waren t>on ben Seilnel)* 
mern felbjl geliefert worben, wobei jeber tuefifefy 
foldje Dinge einfcfymuggelte, bie er felbjt nidjt 
brauchen mochte unb barum anbern $ubad)te. SÖeim 
ÄotiUon mußte jtd) eine Dame mit brennenber 
#er$e auf einen (btuf)l fefcen, *>on $wei Herren um* 
tan$t. 9Ber fcon ben beiben mitten im 2öaljer baß 
?id)t auäblafen fann, barf mit ber <5d)6nen tan* 
jen, bem anbern bleibt bie $er$e. Daö fyieß „bren* 
nenbe Siebe". Dann gab eä ben f/ 9>olflerltanj", ber 
mit Hüffen fcf)ließt. Der $oni taugte mit ber SBi^i 
unb füßte |te, nid)t, wie eä fonft ublid), anbeutenb 
auf bie 2öange, fonbern, ba nun einmal gerußt 
werben foilte, gleid) auf ben S0?unb; aber er oer* 
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fp&rte nidjt* fcefonbere* batet, obgleid) fte err6* 
tete unb ba$ Unerwartete flcfd)ct)eit ließ, ef)e (Te ftd) 
tad)enb abwanbte. IDte ©adje würbe Abrtgen$ fo* 
fort ausgeglichen, tnbem er mit SBama £ilfcf) eben* 
fall* tankte unb aud) fte auf ben 3Bunb f&ßte. 2Ba$ 
ber Butter redjt war, burfte ber $od)ter Billig 
fein. (§hr fdjenfte ber Jungen eine Ütofe, weldje er 
um fein lefcteä (Selb gefauft '^atte unb fte naf)m 
einen 93etld)enflrauß fcon ber ©ruft unb heftete if>n 
an feinen $racf. ibiefeS SBlumenbifdjerl tyatte fte 
tton einem anbern J&errn befommen unb e$ mar fAr 
biefen redjt beteibigenb, baß fte e$ bem $oni fdjenf* 
te. 7LU barum ber gxembe in ber Sftdfje auftauchte, 
erblaßte bie 3fti$$i unb geftanb if>rc Sorfjeit ein; 
$ont wollte tljr bie Seildjen gleid) wieber gurAcfge* 
Ben, bod) litt fte eä ntd)t unb ftreefte trogtg ben 
Äopf empor, nein, er feilte baä ©trdußdjen befjal* 
ten, mochte ber anbere gefrdnft Bleiben. SBeim 
9?ad)f)aufegef)en regnete e$, aber baä tterbroß bie 
3r6l)lid)en nid)t. $oni wtcfeite feinen 39^nber, 
ben er fcon einem Jreunb entließen, in jwei $a* 
fdjentAdjer, um tf)n ju fd)Afeen, in ber linfen Jßanb 
trug er Wliföte Blumen, unterm linfen 3(rm eine 
weitere <£d)ad)tel mit Kotillon* unb £otteriefpen* 
ben, in ber SRocftafdje $Öallfd)uf)e, am red)* 

ten Brut fAfjrte er feine £)ame felbft. 3n einem 
£affeef)aufe ließ man ben ©enuß bed gefleä mdty* 
ltdj abflingen; bie £6pfe waren nod) fjeiß fcom 
<£tfer be$ SBergnügenä. i)er $oni fdjwafcte mef)r, 
aU er wollte unb machte Komplimente, über bie er 
bei ftd) jtaunte, beim Sttad)f)aufeweg fdjtug er ftd) 
enbltd) auf ben 3ftunb unb fagte: „3e$t reb' td) 
aber fdjon ntd)t$ mef)r." 

Da faf) if)n bie 2Bijjt an: „Seiber." 

3n ber „Ama" aerfpottete er ftd) unb feine 
©d)wdd)e, bie 9ftij$i unb bie ^rimmigfett, bie 
Sanjfdjule unb ba$ Ärdnjdjen, nod) flanb ba$ £ 
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aon JJornung unb JJebwig auf feinem Gimmel, aber 
»erglAfjenb aU ein Sbenbrot. ,,£ab' id) nidjt red)t, 
fpred)' id) nidjt bie lautere, reine, gefeilte, auSge* 
fdjmefelte pure 2ßaf)rl)eit in ifjrer Sttutternacfig* 
feit, ofjne ftalfd) unb $ef)(, ofjne ?ug unb $rug: 
entweber, bie id) will, ober gar feine; bte id) will, 
frieg' id) nid)t, unb bie id) frieg', will id) nid)t. Jd) 
Witt aber bie nid)t, bie id) nid)t mag. $mtftum." 

Dann fam ber Sfödrs. Die „Ama" begann 
mit 2tt. 3n fefjr jierltdjer (sdjrift prangte ber Sttdrj 
obenan unb baä Journal fjub an: SOftt ©ott, wa$ 
auf bie Sttijföi $urucf$ufuf)ren war, bie if)n mit fcU 
nem Sd)6pfer, mit bem Dafein be$ $oni ©djarrer 
unb mit ifjrer eigenen ?)erfon, furj mit bem 2(n* 
fang$bud)jtaben SD* eine$ neuen $age$ $u t>erf6f)* 
nen begann. 

(Sie befudjte eine 4Janbel$fd)ule wegen ber praf* 
tifd)en ffiiffenfdjaft, alle Äirdjen aber, wo e$ be* 
fonberä firenge ?>rebigten gab, bie {©genannten 
„Sttifjtonen", wegen ber getjHidjen ©fiter. Unb ba 
ber $ont fie begleitete, um wenigftenä bie Raufen 
biefeä eifrigen Sfödbdjenlebenä burd) eine unser* 
fdnglidje ©efelligfeit auffüllen, mußte er ftc tt>or>t 
ober übel auä tterfdjiebenen ©otte$f)dufern abbo* 
len. Da war ba$ „(Jtabttffement" SKod)u$ unb <5e* 
baftian, ober baä ton ben Dominifanern, ($d)ot* 
ten, 3ugu(ttnern, wie er biefe bem gei|Hid)en 23er? 
gnfigen gewibmeten Sofale nannte, ©ei fotdjen Wtf* 
(Tonen wimmelten bie $od)WÄrben in fdjwarjem 
©ebrdnge, bafjinter ftatjntn famt $rdgern, be* 
fjdngte Vereine, weiße Jungfrauen unb fciete Jjer* 
ren, aber fcon ber „SDttffton" fonnte ber ©ottlofe 
nidjtä bemerfen. 3n ber legten SÖanf fniete bte 
Stti^i in 2fnbad)t öerfunfen. Höußte (te, baß ein 
blonbeä JJaupt auf einem fdjlanfen, über baä ©e* 
betbuc^ geneigten Jjalfe, fdjmale, bemutige <5d)uh 
tern einer gum ©ebet geneigten Jungfrau ein l)Äb* 
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fdjer TtMid ftnb? 3Bar ba* trbtfdjc 2Bof)tgef allen 
an einem fo frommen »itbe f&nbig? unb l)dtte (te 
(td) unb bem $oni bie efinbe Derlen, wenn fte 
barum gemußt? X)ie 3tteffe prangte foeben in Gollern 
$un, ber Soni ftanb ungebulbig hinter feiner grom* 
men, fte festen ü)n nid)t $u beachten, trofcbem (te 
ifjn mitten im ©ebet, at$ er eintrat, fommen gefühlt 
nnb mit einem raffen »tief «nb Zeigen gegrfißt 
Ijatte. Da ftiflerte er if)r in« £% „3men" unb nun 
mußte fte tadjen- <5r legte if)r eine gelbe Seerofe 
auf* ©ebetbud). Da$ tt>ar lieb, aber unjiemlid), 
er lad)te, (te mußte auf if)n, (tatt auf bie fyeitige 
J^anbtung flauen; ba erfjob fte (tefr, befreujte (td) 
eilig unb verließ bie Äirdje fcor 8d)tuß ber 3Cn* 
bad)t. (£x begleitete fte jefct auf allen ifyren ffiegen. 
Söenn feine ^djute au$ war, ttmßte er genau bie 
<^tunbe unb ben 2Beg, ben fie au$ ber irrigen nafym. 
Unb ba traf er fte gufdlltg. dv war feiner ungtid* 
liefen Siebe untreu unb fdfyalt (td) im füllen barob. 

3n ben ©efprddjen, roetdje bie betben fifjrten, 
!am alle* »or, tt>aö auf ber 2Belt n>ud)$: Siebe unb 
Ungtöd, ©taube unb ©pott, (te rebete Don feinem, 
er Don tyrem 5D?ißgefd)icf, aber (te gingen babei um 
ein ftilte*, n>ad)fenbe$ geuer *>orftd)ttg fjerum. Die 
SDKjji fifjrte il)n unb er riß immer lieber au«, fo 
oft er einem entfdjeibenben SBorte $u nafje trat, 
tt>etd)e* if)m unb tl>r bie fangen in Rammen 
fefcte. 

»ei $ag toaren biefe Begegnungen alä gufdllige 
untoerfdngtid), aber voenn e$ bunfelte, ging bie 
3)%i, tt>ie e$ ftd) fd)icfte, jletä in Begleitung ber 
SD?utter einlaufen. Da galt e$ beim ©eldjer baä 
SRadjtmafyt unb in ©tabtgefd)dften bteä unb jene« 
ju beforgen. grauengimmer brauchen ja allemal ein 
<&tüdd)tn ©toff, ein iÄeftdjen ©ptfce, einen Stteter 
©etbe, 3ubel)6r, $n6pfe, Borten, unb toaä (te f)eute 
ndfjen, madjt morgen etroaä Sfteued nottoenbtg, benn 
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bad btßdjen einfache Snmut Befielt au* einem 33te* 
lerlei »on Kleibern, SRuf^en unb 2nf)angfelK, baä 
gefyeimnte&oll raufet, wie eine fachte §lut. Unb 
audj am Sbenb wußte er bie betben ju treffen. £>te 
jartfuljlenbe Butter £tlfd) wweilte in ben 
fcfjäften fet)r lange, wätyrenb bie betben „Äinber" 
brausen auf ber Straße im £>unfel nebeneinanber 
ftanben unb fdjwafeten. £>a !)atte $oni 3«it fl*nuö, 
etwa* ju fagen unb, obgletd} in jebem Bugenblicl 
fcerfudjt, ba$ nädjfte C?twaä au$$uftred)en, Der* 
fcfywieg er'ä unb lachte mit einem 2Bifc barfiber fyin* 
weg. 3Dann faf> ifjn bie 9ttt$$t traurig an. Unterm 
JJaudtor nahmen fte langen 2lbfdjieb, benn immer 
gab e$ nod) eine Mitteilung unb nod) eine. ^Die 
9ftama JJUfcf) Brauchte aU wohlbeleibte altere £a* 
me lange jum ©tiegenfietgen, big fte fctyweratmenb 
in i^ren britten @tocf fjmauffam, barum ging fte 
fcorauä, benn bie 3tti$$i jjolte fte immer ein. ©o ge* 
wannen bie Äinber noef) einen J&ufd) 3 e *t unb »er* 
loren il)n, inbem fte t>erfhtmmten, big baö 3D?abd)en 
bem $oni enblid) bie J&anb bot, niefte unb im gttur 
fcerfcfjwanb. 3e^t fiel il)m gerabe nod) etwaä ein, 
unb fei e$ bloß ein „@ute dlad)t". dt rief, boch 
fte fefyrte ntd)t mefjr jurAcf. 

Einmal aber traf er fte nidjt jufallig auf i^ren 
SÖBegen, am ndd)fien Sag unb 3fbenb fehlte fte wie* 
berum. J&tnter jeber befannten (5cfe glaubt er bie 
f)of)e ©eftalt mit bem eigentümlich fcorgeneigten 
®ang tyeroorfommen $u feigen, unb erfennt ent* 
tdufcfjt feinen 3rrtum. 9Sar fte franf ober bife? 
Km britten Sage fcfjrteb er if)r eine fdjerjfyafte 
$arte al$ Ungebulbiger. ©ollte er allein burdj bie 
©äffen flelgen, bie nur tyrer beiber tt>egen gemacht 
waren? 

<Zx befam ein ©rieflein, fte fei leicht unpäßlich 
gewefen, aber morgen foUe er fte fcor iljrer ©djule 
erwarten. 
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Der $oni fhtfcte: ba* f)eißt ja ein SKenbejoou*, 
itid^t meljr 3ufall! Da* fjeißt: <5rfl4rung- Da* Ijetßt 
Siebe, nid)t Srifhmg. Unb wenn er jefct ba* rechte 
28ort fpr4d)e, ifl bie ftreunbfdjaft au*, unb etwa* 
SHeue* beginnt, welche* ärger fjetßt unb wot>or er 
2fng(l l)at al* ein gebrannte* Äinb. ffienn er aber 
wieberum fcfywieg, l)atte er gxeunbfdjaft unb alle* 
anbere oerfdjerjt. $oni, bu bift auf einem £ol$* 
Wege! Siebte er bie 9tti$jt? SBielleidjt, t>ielleid)t audj 
nid)t, t>ielleid)t, benn er wAnfd)te fte jeben $ag ju 
treffen unb fpfirte ein wunberlid)e* Stttgbefyagen, 
wenn er fle oerfefjlte, sielleid)t, benn manche* Sftal 
bAnfte fte ifjm anmutig mit ifjrem fdjweren btonben 
Jjaar unb ifyrem fcerfdjleierten, fragenben SÖlicl unb 
ifjrer Sanftmut, tnelleidjt aber aucf) nid)t, benn 
er fonnte fte fein eingige* 3)?al anbauen, ol)ne ber 
fernen 4Jebwig ju gebenfen unb bie* matte gegen* 
w4rtige SMlb mit bem fernen ftarfen ber Snnoiert* 
lerin $u Dergleichen, t>ielleid)t aud) nicfjt, benn ber 
SBergleid) fiel immer jum ©cfjaben ber ®egenw4rti* 
gen au*, trctyrenb bie gferne triumpfyierenb tf)n au* 
bunfeln Bugen mit fp6tttfc^cm Hdjtln ju tj&tjmn 
festen: bu benfft an mid). 

eo fjeiß fonnte er biefe* fAf)le ©efd)o>f ntd)t lie* 
ben, wie jene bunfle Sftadjttgall, aber ba SBtjjt tyn 
gu »ollen fd)ten, mochte er fo lange tyren ?iebf)aber 
fielen, bi* fte feiner AberbrAfftg würbe, »erbiente 
fte bod) ein bißdfen ®lAcf. 3n ©otte* tarnen benn, 
er wollte fld) erfldren. 3u einer (SrflArung gef)4rte 
aber ein $uß, wie fottte ba* mitten auf ber (Straße 
gefcfyefjen! Unb er mußte ll>r bu fagen. SBie fonnte 
er ba* über bie Sippen bringen? 

^ef)r befAmmert traf er ba* 3R4bd)en *>or ber 
©d>ule, fte errötete 1) eftig, al* fte ifyn faf), unb 14* 
ekelte unb erblaßte wieber. Ott bot if)r ben 3rm, fle 
nafjm tfyn, obgleich ftdj ba* nidjt fdjicfte. Unb nun 
wanbelten fte at* ein $aar tyre* 2Bege*. Da* ließ 
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ftd) gait) freunblicfy an, man geljirt bod) gu wem 
unb ijt ntc^t allein auf ber fremben 2Belt. $om be* 
gann enbltd) mit ber (Srftdrung, er wiffe fdjon, baß 
er iefct bon redjtäwegen etwaö SÖefonbereä fagen 
mftffe, aber gerabe biefeä SÖefonbere wdre gu be* 
fonberä unb flirte tfjre grreunbfdjaft, aU ein miß* 
lieber, feierlicher 2fogenblicf. £>arum fage er lieber 
nid)t$ fcefonbere*, nur freue eä tyn *>on J&ergen, 
baß (Te ba neben ifjm gef)e unb gefunb fei, benn 
wdre ffe ernfttid) franf ober b6fe gewefen, fo r>dtte 
e$ tym Don J&ergen (eibgetan unb ba$ wdre tyr 
fjinwieberum aucfj nicfyt angeftanben. Äurgum er 
freue jtd), baß alle* gwifd)en ifjnen beim Tflten btei* 
be unb bamit genug. 7L\xi lauter SBergnfigen, baß 
er nun bocty feine (Srtfdrung abgegeben I)atte, faufte 
er tf>r ein $Afd)eI 2kild)en, welche (te banfbar an* 
(hefte. 

Unb am ndd)(ten Sage brachte er il)r jeneä \>er* 
geblidje £eft „Söiener ©'fangein", ba* ber 
3nnbtertler 9flad)tigall gugebad)t gewefen, Aber* 
reichte cd ü)r feierlich, bamit eä nun bod) etwaö 
nü|e unb weit er gu arm fei, ifjr fonjt etwaä gu 
fctyenfen. <$v ergdtytte i!)r aud), fdjon um feinet mal)* 
nenben ©ewiffenä mitten, wem biefe$ $Öud) gegol* 
ten Ijatte. -©te laufdjte ftill mit ifjrem in (td) ge* 
festen QMicf, bann banfte ffe, tobte bie feinen 3Äa* 
lereien, bie gierlidje Sdjrift, ben forgfdltigen <5in* 
banb, bie treffliche 2fu$wafyl ber ©efdnge unb bann 
fal| ffe tfjn gerabe an, fo baß er mitten im ©efyen 
einfielt: fte werbe eä nie bergeffen, baß er tfjr ge* 
geben fyatte, »ad nur bem Siebjlen auf ber ffielt 
gefd)enft werben burfte. 

IDer $oni berneigte (td) fhimm unb antwortete, 
fte mftffe aber aud) afle bie Sieber fingen, benn er 
»olle wenigftenä fjoren, waä ba auf ben SBldttern 
ftanb. $cf) ba$ war Wieberum ntd)t$ &efonbereö 
unb befonber* genug für ein Dfjr, ba« fjivU: £u 
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bifl md)i mel)r, aU „tücniöftend ". 3m nddtfen Sage 
aermieb ber $oni eine Begegnung, benn fonfi gab 
e* fein 3urüd met>r, aber am 3benb fonnte er bod) 
ttid)t umijin, (Te $u treffen, »eil bie Sföama babei 
tt>ar, tt>a$ bie ©ad)e fyarmlofer machte. 

„Söenn \t>iv vmi morgen lieber ntd)t fefyen, mup 
tef) glauben, €>ie meidjen mir Ott«/' f<*gte bie $D*w ; 
©ie nm?te immer ba* fcefonbere, ber $om 
aber »erfd)tt>ieg e$ unb glänzte at* (5rjjefmt ber 
?eibenfd)aft, bamit tt>af)re er (td). Diefe frommen 
Sorbette jtnb freilief) nid)t*, att bie testen 5Ber> 
fudje, bem ?efcten au$$utt>eid)en, rodfjrenb ein n>af)r* 
haft frommet tt>eiblid)e$ ©emüt mit feinem Söunfd) 
gerabeau* gef)t unb babei er(l red)t ben ©eitenpfab 
unb ©d)elmentt>eg M Spanne* trifft. <5d)lteßlid) 
flehen ber ©d)ulbige unb bie Unfdjutb bod) trieben 
um einanber gegenüber unb bie felbjtfidjere Demut 
fdjldgt bie 2ugen feft auf, in benen eine gerechte 
eacfje gtdnjt, tt>df)renb ftd) bie fcliefe ber fcergeb* 
Iid)en SBorfic^t fenfen, toetdje tyre edjutb $u befen* 
uen f)at. Da* ijl fo ba* atte ©piel ber jungen 
Seute: SSertuft ijt ©ettnnn, 6d)(aul)eit fommt *>or 
bem gatl, 9Borftd)t fd)tdgt $um Unfjeil, Soltyeit gur 
Vernunft au$ unb bie ©egenfdfce fmb nur geboren, 
um einanber gu füffen. Unterm £auätor, aU bie 
9D?ama gutmutig fdjon bie treppe *orau$|tieg, brücf* 
te Wim* bem $oni bie £anb, anberä aU fonfi. 
3f)re med)te faflte aU ein jtarfeä, voollenbe* ©efen 
bie feine, tt>ud)$ um (te unb lie? ba$ ©efüi)l eine* 
entfdjiebenen Spruche* §urücf. Dann aber rannte 
ba$ 3ttdbd)en baoon. 

$oni tounberte ftcf> über biefen immer toadjfen* 
ben ©trom fcon (Sreigniffen, ber il)n trug, unb wie 
fein edjifflein, raeldjed er leef unb untüchtig ge* 
glaubt, mit einem Uttate flott bal)infuf)r- 3n ber 
„Ama" jlanb eine 3eite: ,,3d) bin jünger, aU id) 
bin." 
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^Bieber am ndd)ften 3benb mußte er bie £D%i 
bitten, ifjm ben 3frm gu reichen, benn »er einmal 
fo angenefjm paarvseid gegangen iß, mag nid)t mel)r 
im 2lb|tanb neben ber Dame roanbeln. 3fber bte 
2)?ama £ilfd) mußte ed aud) erlauben unb tat ed. 
So ging man gang getrojt fcoran, bie Begleiterin 
»ertoeilte lange beim Seldjer, too jte bad 9lad)t* 
ma!)l fyolte. Dad ?)aar fdjritt auf unb ab »or bem 
J$audtor. Der $oni l)ielt SDNgjid Sd)leier in ber 
£anb, benn er ^atte jte gebeten, il)n nid)t t>or$u* 
btnben, bamit er iljr ©efic^t orbentlid) fef>e. 

9hm t>or bem 3bfd)ieb forberte fte ben ©Fleier 
jurief. 

„Der gefjirt mir/' fagte $ont. 

„2Bad fdllt 3^nen ein?" ernnberte bad 3&dbd>en 
unb jireefte bie £anb nad) bem Fleier aud. 

„SBenn'd fein muß." dt fdjuttelte betrübt bad 
£aupt unb bruefte mit einer tijeatralifdjen ©ebdrbe, 
n>eld)e bodj t>ielletd)t ernjt gemeint n>ar, ben Soleier 
and J£er$, fußte ü)n bann unb reichte il)n bar. Sie 
nafjm ifjn unb, fal) er redjt, ober täufcfjte ifm bie 
rafd)e Bewegung, ed fdjien ifjm, ald preffe aud) 
jte einen flüchtigen #uß barauf. 

©leid) jog er bad $fanb tt>ieber gurief. „3e|t be* 
fommen Sie if)n erfl redjt ntd)t." Sie fenfte ben 
#opf unb fdjnneg. 

Jjjatte fte ben Sdjleier gefußt? Dad »ollte er 
notffen. Darum tat er, ald beenbe er ben Sdjerg, 
unb bot t'br bte Beute rufjtg an. 

„Stemmen Sie tf>n benn/' fprad) fie. 

@r gigerte. 

„So toollen Sie tf>n nic^t?" fragte fte bebenb. 

,,3d) fann bod) unmöglich Sfyren Schleier an- 
nehmen," fagte er mit graufamer SBerflellung. 

,,©ute Sftadjt," flufterte fte unb toar tt>eg, er f>te(t 
ben Soleier nun bod) in ber £anb. 

Die Butter nmnberte ftd), iljn allein fcor bem 
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$or $u fefyen, er *erfd)tt)anb aber, nod) befcor ffe 
if>n anfored)en fonnte, in ber bunflen ©äffe, SRun 
$og er ba* burd)fld)tige Ding Ijertoor, atmete ben 
garten, eigentümlichen ©erud) jene* fd)i*r roefen* 
lofen unb barum befeelbarften ©egenftanbeä, unb 
jefct fußte er ben Sd)leier lange unb fußte bannt 
ben Qali, ber if)n getragen, bie Sippen, bie ü)n be* 
rityrt. 

XVI. 

3e$t tt>ar ba$ „£" au* bem Siebe$atyl)abet *er* 
fd)tt>unben unb ba$ M bef)errfd)te alle Seiten ber 
„Ama", 

Die blonbe Wliw fatte in aller Sanftmut bie 
ferne 9Kt>alitt befiegt, aber e* l)ielt ferner, bem 
(I6rrifd)en $om ba* «eben red)t$umacf)en, benn 
er tt>ar im ©runb ein mißtraut fd)er, trofciger, junger 
Sftenfd), »eldjer mit tfd) felbf* unjufrieben, im 
Selbftoertrauen frity »erlebt, t>on allen 3Benfd)en 
mel)r Ueble$ ali Sd)6ne$ geroärtigte. £atte er bod) 
in einem fauren ©eflrupp t>on Langel, Äummer 
unb Stteib feine ßinbfyeit »erlebt, unb alä er jum 
erjtenmal geliebt, eine Seelentounbe erhalten, totU 
d)e nie mefyr feilen füllte. So lag tdglid), ja ftunb* 
lid) feine aufbegefyrenbe 3ugenb mit feinem t>or* 
jeitig närgelnben Älter im $ampf. 

Die 3ugenb wollte if)r 3wtrauen unb if)r f)eitere$ 
©lücf unb neigte jid) bürftenb jur Quelle ber Siefee, 
baö 3(lter aber riß if)n juru<f, eä erinnerte il)n an 
bie fcerfagte 4Jebroig, an feine bofen ©ebanfen, an 
fein reijbareä Sftißtrauen. Da er (td) felber nid)tä 
red)t machte, fonnte ü)m baä Sttäbdjen aud) nur 
fc^toer ettt>a$ nad) feinem Sinne tun. Da er an 
feiner Siebe $tt>etfelte, tt>oIlte er bie irrige nidjt 
glauben. 2Bie follte jte einen falben Ärüppel lie* 
ben f innen? Die 2tt~i$jt war milb, fanft, gleidj* 
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mutig, barum t>erbroß ed ihn, baß (te nicht tt>itb, 
launenhaft unb leibenfchaftlid) fein fonnte. 3h« reij* 
te ber molfenlofe $ag, brujn befdjmor er fetber 
©türm herauf. 3n ber eigentümlichen ©chamhaftig* 
feit, meld)e bem meiblid)en ©efdjlecht aU »ertrau* 
enämurbiger <Sd)u$ verliehen ift, wahrte SWisji bei 
aller 3drtlid)feit eine gemiffe fanfte 3urücff)altung. 
<£r (lanb in glammen, mdhrenb (te fühl festen. 3h*e 
2öangen erröteten, aber eä mar nur ber ^Bieber* 
fchein feiner ?eibenfd)aft, nicht ihre eigene, ©o 
glaubte er menigfienä, fo flagte er fte an. 

©ie fei fprib, abmeifenb, ja (te j6fle ihre Siebe 
juruef, nadjbem (te bie feine heröorgerocft. Unb 
menn er jürnte, mußte (te meinen, alä feien $rä* 
nen eine Rechtfertigung. Dann meinte fte ndd)te* 
lang, meil (te ihn bod) lieben müffe. 3Tber menn (te 
ihn mirflid) liebte, fonnte fte nicht falt gegen ihn 
fein. Dann gab eä geße ber SSerf^hnung, man aß 
in $onbitoreien ©efroreneä unb hielt nad) irgenb* 
einer $ircf)enanbad)t etma im Dominifanerfeller ein 
fleineä SÖiergelage. Die 2ttij$i fonnte nicht t>ergef* 
fen, baß (te blonb mar, unb baß ber $oni eine 
©chmarje t>or ihr geliebt hatte. Damit neefte er 
fte auch, <5o faufte (te ihm ©chofolabenbacfmerf, 
bamit fte ihm bod) etmad ©djmarjeä biete. Unb 
al$ er einmal eine 9>rh>atftunbe befommen follte, 
melche er $ur 3fufbefferung feiner mageren ginan* 
jen bringenb ben6tigte, traf eä (tef), baß bie Sef* 
tton in einem t£iefcinger ?anbf)aufe auägefchrieben 
mar, melche* „SBilla £ebmig" h»*ß- 3um Unglürf 
fcheiterte bie Sache unb Sttijji freute (Ich, al$ habe 
ber liebe ©Ott ihr nod} einmal bie Nebenbuhlerin 
beftegen geholfen. 

3m gruhling wanberten (te, t>on ber gebulbigen 
unb Derftdnbnte&ollen SDhttter begleitet, tdglid) in 
ben Krater. Unb abenbä, menn e$ bunfelte, gingen 
(te über annehmliche ©eitenmege, meit h^ter ber 
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Braken SDtoma £Üfd), unb burften einanber nadj 
#er$en$luft füffen. 

M äW ed)6ne$ an tyrem ©efeilen 
unb fd)ien gar nidjt $u tt>iffen, baß er einäugig war. 
Da fjielt er e$ für feine 3>flid)t, if>r fein ©ebretyn 
ju entbecfen. Daä gefdjal) im ^rater, al$ fte an 
feinem £alfe fying unb fprad): „Du fd)aufl fo lieb/' 
„fBlit einem 2ug' ju bir, mit bem anbern in mein 
@Ienb," gab er jurüd. „©etoiß, ba$ mußt bu, benn 
id) bin bir ttic^t fd)6n genug unb lange nidjt redjt 
für bid), mein Stebfter, brum l>a(l bu tt>of)l Äum* 
mer?" „Sftein, ba$ mein' id) anber*, td) fel>e nur 
mit einem 2fag', baä anbere tft t>on ®laä unb ein* 
gefefct. Da* follfl bu nur tt>iffen." Da erföraf fte, 
lief! bie 3(rme ton feinen Schultern finfen unb bradj 
in ein tiefeö, f)er$bred)enbeä @d)lud)gen auö. 

,,3d) fyab'ä ja gemußt, baß bu midj ntd^t mel)r 
lieben fannft, toenn bu baä erfdfjrjt, benn id) bin 
ein armf?liger Krüppel, toie barf td} mtd) beiner 
ttermeffen, bie bu gang unb gefunb unb fd)6n auf 
ber SBelt fyergefyjt." „Sftein, nein/' tt>ef)rte fte unb 
fdjlang bie 3rme lieber um ifjn, brücfte ifyn eng 
an tf>rc SÖruft unb verbarg ben Äopf an feiner 
©djulter. 

„Du fannjl mtd) nidjt aufbauen/' fagte er unb 
lofh jtd) t>on tfjr. 

Unb alä fte tr&nenüberfirömt tf>tt nun t>oll an* 
bltcfte, meinte er trofcig: „3a jefct, »eil bu SDtttleib 
fjaft mit mir. <Zi ifl au*. 3d) f)ab' e« gewußt. <£$ 
ift au*. Zlle* ifl au*/' 

„SDtein armer, n>a* bilbefl bu bir ein/' 

(Sr forad) aber fein Söort mefjr, unb fo oft fte 
ifjn $u triften begann, tmeberljolte er nur: „Gr* 
muß au* fein/' (grft am nddjften Sage begann er 
üjr gu glauben, baß fte tyn barum nur nod) beffer 
liebe unb treuer, je mef)r fte ifjm ju Bergeisen fjatte, 
bejto glücflidjer mar fte. 
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$on gurcht unb 3orn bte gum J&aß, bann gur 
(5ifcrfud)t, gur S^rtUc^fcit, gu Stolg unb Uebermut 
tt>anbette jtd) bcr Regenbogen, ber über bem blaffen 
gelbe btefer Beeten gtangte burd) alle garben ber 
Siebe. «&eute erfd)ien ihm fein SD?dbd)en recht mit« 
tetmdßig unb ohne fonberfidjen SReig, am anbem 
Sage fah er fte erbtet unb hofbfetig, n>ie einen 
SKofenflraud). SGBenn fte hdßfich erfd)ien, mar e$ 
feine Sd)ulb, unb fein SBerbienjl war e$, tt>enn (te 
jd)6n einherging, roenn ihre 3ugen leuchteten, wenn 
fte feinen Scherg entguett ertoiberte, unb fein SBifc, 
auä ihrem ©etfl toiberfpiegetnb, btigenbe Tonnen« 
bitber (trafen ließ, dx erfchuf fein ©efchäpf unb 
hieß e$ glucflid) ober elenb fein, unb wenn ihr 
(Sang fdjmebte, ihr junger fcufen fleh in ber fiotgen 
Haltung ber freien ©liefcer frraffte, bunfte e$ ihm, 
auc^ Ijftfr* « gebilbet, baß er feinem 

2öunfch Antwort gebe. 

9hir ihre grimmigfeit n>ar if)r angejtammteä (5i* 
gentum, hierin bulbete jte feinen 38tberfprud), bar« 
um eiferte er gerabe bagegen, aU gegen ein 2Be* 
fen, ba$ er nicht benimmt, dt glaubte an nichts, 
barum follte fte an ihn glauben. Sie aber meinte, 
nur ber ©taube fehle ihm, bamit er ein ganger, 
gufriebener, ftarer SERenfcf) »erbe. £>eäf)atb 30g fte 
ihn gu allen 9>fingftanbachten unb er folgte mit fei« 
nem Spott unb faf) fleh an einem offenen 3Ktar 
unter btuhenben tfajtanien mitten in einer belebten 
Straße fnieen. 

„2Ba$ madfit bu für einen fcerbroffenen ©otteä* 
fnecht au* mir." 

„Sei jtitf. J&eute hab' ich fftr beine arme, fo früh 
öerjlorbene Butter gebetet $u'$ mir gu (iebe unb 
bete auch für (Te, nur ein SBaterunfer." 

£a fchtmeg er gerührt. üBelche fcfjonen SBortodnbe 
n>eiß ein treuer ©taube. <5r hatte bisher faum je« 
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matt ber $vau gebaut, bie tf)n geboren, unb bie 
er gar nicht gefannt hatte. 

Die „Ama" war erfüllt fron aß btefen Keinen, 
großen Angelegenheiten eineä Betrübten unb wieber 
erhellten ©emuteä, beffen Seibenfchaften ftd) bem 
greunbe in ihrer Clual unb ihrem ©enuß einfdlttg 
barflellten, benn nur einen 3ftenfd)en hatte ber $o* 
ni (Scharrer, welchem er vertraute, ber ihn auö 
eigenem SBiffen unb ©emüt uerjtanb, ber nicht aU 
(5cf)o, fonbern aU tapfere ©egenfiimme antwortete. 

Der Verbannte auä ber 9>otacfei führte allerbingä 
jefct eine wunberliche Sprache. <£r ergdt)Ite jcbeämal 
t>on einem anberen ^rauenjimmer, benn mit bem 
$om war toon nichts anberm $u reben, unb barum 
probierte ber trofctge Sunggefelle, welcher ftd) ju 
fotehem ©efüf)l unbef Raffen glaubte, atterhanb will* 
fürliche Unternehmungen ber Siebe. (53 gab man* 
cherlei SRdbdjen in Jßrufchau unb Djlr au, gan$ 
f)übfd)e barunter. (£r »erfuchte, ftch nttt ihnen ab* 
ju geben unb litt eä ganj gerne, wenn fte um feinet* 
willen allerhanb Schleifen aufflechten, bie #dlfe 
brehten, Idchelten unb $terltcf) taten. KUx er f>fett 
e$ bei feiner lange auä, benn jte waren feine ®rd* 
finnen ober SÖaroneffen, ober abenteuernbe Äam* 
merjungfern, nicht einmal feingebilbete Bürgerin* 
nen, fonbern fleife ^otnngfrdulein. Unb wenn fte 
noch fo tfcdfbtutfä rebeten unb gebilbet taten, fam 
unwfehenä eine Dummheit wie ein SÄduälein her* 
»orgefchoffen, bann fchienen fte puterrot unb roh. 
Darum phantafterte er in feinem 3ournal jebeämal 
&on einer neuen Siebeägefchichte, einmal t>on einer 
(Sltfabeth, eine ffioche brauf t>on einer $h*refta. 
Unb wenn bie ndd$e Kummer ber „Ama" erfd)ien, 
bie wegen Dieter* enblich offenfunbtger Siebe unb 
weil er gejdh m * unb bezwungen fei, purpurrote Jah* 
nen M Triumphe* au^ing, war ber Verbannte 
fcf>on wteber auf einem anberen 2öege, al* ein Don 
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3uan im Äomraerg. aber biefe Abenteuer erdichtete 
er nur, tt>eit er fid) fcf)dmte, fo ungefeüig bajujte* 
ljen. 28ad er erlebte, war mißliebig, langweilig unb 
jebed 2Borte$ unwert. £)ann tat er wieber feine 
ganje Verachtung auf unb wenn ber $oni baä 9>fau* 
enrab feinet ©lücfe^ auffdjlug, berichtete ^Dieter 
hichft fachlich oon einem eckten, türfifchen $fchibuf, 
ben er erflanben ^atte unb mit buftenbem SiftaxtU 
tentabaf füllte. £>aä bernfleinerne SDhtnbflücf biefeä 
erlefenen Stauchwerfjeugeä fei f6|Hid) wie ber 93u* 
fen einer Jungfrau. 

2)er $oni baute baä Suftfdjloß feiner fünftigen 
<5f)e, er würbe braugen tt)o auf bem Sanb aU 2ef)* 
rer leben, fein ©drtlein bauen unb arm $war, boch 
glüeflich Raufen, wenn einmal bie mageren 3af)re 
um wdren. 

Bieter gab biefe Maxime jurücf: „Die dtjt iji bie 
foftfpieligfk, fc^Iec^teflre, unerfprießlichjle unb un* 
genügenbfie gorm ber Siebe." 

31$ ber Sommer fam, ttmcfjä mit ben heißeren 
Sagen aufteilen bie Erinnerung an ba$ 3nnoiertel 
unb an ben SÖudjftaben £ unoerfehenä empor unb in 
ber „Ama" gab e$ Wieberum ein aaghafte* Äalen* 
barium: „#eute oor einem3al)r f)abe ich bir auf bem 
Schiffe bei einem ©lafe fcier unb ber 3igarre »on 
bem freundlichen Leutnant einen traurigen 53rief 
getrieben, jwifchen Sing unb <5ngetyart$jell." 

Wlit einemmat begann bem $oni ba$ Journal 
gleichgültig ju werben, inbem er t>on bem täglichen 
©efcheljen, ober vielmehr t>on bem gleichmdßigen 
Einerlei feinet ©lüde* $u berichten jogerte, jumal 
t>er greunb mit allen feinen oorgeblicfjen Bbenteu* 
ern unb 2iebe$hdnbeln tyn gum befien hielt unb (Ich 
recht alt h^0cfottener 3Beiberfeinb errate*. £)e$* 
halb erfchien gu £rufchau eine* Sage* eine 9him* 
mer ber „Ama", welche mit anberer, forgfdltiger, 
weiblicher tfommerjfchrift ausgefertigt, oon ber 
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SDtftöt »erfaßt war. Die bemühte ftd} freilief), genau 
im Stil ifjreä Siebflen Berieten. 3n bad fef)6ne 
greunbfef)aft$»erf)dltnte eingett>ei^t, wollte (Te felbfl 
im fcunbe bie Dritte (ein, er$dl)Ite »on üjrem $ont 
unb bon (Td), wie biefer berietet fjaben würbe unb 
jwang (Tel) gu einer Dffenljeraigfeit, beren (Te (Tel) 
boef) wieber ein wenig fcfjdmte, wa$ tyrem 3ournat 
eine aimperlidje #uf)nf)eit »erlief al$ bemühte (Tef) 
ein Srauenjimmer, jtarfen Sabal a« raupen, in 
SD?ann$f)ofen bie fceine Abereinanberaufcfjlagen unb 
burfcfjifofe SReben gu fuhren, um (Tcf) »or all biefer 
tfecfyeit bod> bitterlich ju furzten. 3ber fle fctjrieb 
barum gleidjwofjl tapfer jiebe 2Bocf)e ir)rc 3eitung, 
benn jle »ertrat, wie e$ bie Sagfcfjreiber 
fonfi oft nur »orgeben, eine eigene 9>olitif 
unb tyre weibliche Siebenfache, für bie (Te 
auf biefe 2frt ju wirfen fjoffte. Sollte boef) 
ber greunb i^ren £eraliebften aufmuntern 
unb bei ?aune erhalten, »on feinen 3weifeln 
feilen, in feinem wahren ©efufyl befidrfen unb burd) 
fein 3eugni$ ben Sdjwanfenben ftufcen. Ruberer* 
feitä fonnte (te nicfjt umljin, bie SKolle ju fielen, 
welche allen Söeibern bie liebfie bleibt, ndmlicf) bie 
einer Ratgeberin unb (Sratefyerin, welche bie unge* 
bdrbigen Sitten unb Buäbrucfe ber trofeigen ®e* 
feilen abfcfjleifr, fanftmutig unb ebeljTnnig macfjt. 
SBollen boef) bie Sföenfcfjen nun einmal (Tcf) ber 
SEftüfje nicfjt berbrießen laffen, einanber gu befefjren 
unb gleicfjaumacfjen, wdljrenb (Te juft aus ber ge* 
genfeitigen Berfdjiebenfjeit allen Sttueen unb ©e* 
nufj jiel)en. 

SBon ber grimmigfeit wagte (Te freilief) nid)t ju 
fprecfjen, benn bie inner(te ©ejTnnung eineä Sften* 
fc^en ift wie ein sartefte*, leibliefjeä Organ fo tief 
in tyn berfcfjloffen, baß er gogert, e$ auef) nur bem 
Angriff eine* fcliefe* au$aufefcen. @* gibt eine 
<Sef)am ber ©eele, welche aurucfbleibt, wenn fogar 
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bie be$ Seibeä (td) abgetan unb »erraten t>dttc* 2fber 
eben tiefe ©djarn i^reö ftarfen ©laubenä trieb (le 
gur Uebertt>inbung mancher anbern tt>eiblid)en 
<5d)eu, inbetn (te fyoffte, if)ren ©eliebten mit £ilfe 
beä greunbeä fad)t auf bie (Bette beä SÖefennenä 
l)inübergugiel)en, tt>enn jte nur fonft ifym allcö gu* 
liebe tat. 

3(ber bie Sttiggi mar in biefem Äampf alä tt>er* 
benbe fcefefjrerin, bie if)r @efüf)l einer fremben 
Vernunft bereifen mußte unb aud) alä grauengim* 
mer son Sflatur gur Dulbung unb Söeftimmbarfeit 
angemiefen, gegenüber ben groei gleichgültigen ©e* 
feilen arg im Sttadjteil, bie (id) tyrer unbefummer* 
ten ©ejtnnung, aU ifjrer magren greiljeit erwehrten. 
Sttag baä ©otteäfyauä beä SGBetbeä eine fd)6ne, au$* 
flaffierte tfirdje fein, in tteldjer Sttuftf, 2fteffe unb 
Äunjhoerf aller 2(rt einen tooljlgeorbneten ©ang be$ 
Dafeinä t>erl)errlid)en, fo bleibt ber Tempel be$ 
9ttanneä bod) am liebjten ba$ tt>eite ©ange ber 
28elt, tt>o felbft bie @f)6re ber (5ngel unb bie 2öunbcr 
beä J&errn t>om unbegrenzten Gimmel gur offenen 
(Beele bringen, ofyne Vertretung fcon Wienern, ofjne 
(Sinfdjrdnfung in dauern unb 3eremonten. SDtoß 
baä 2Beib gum Seib beä #errn beten, ber 2D?ann be* 
tet gum ©eift. Unb fo mancher frdftige 3tt>eifel 
(lammt au$ einer ftdrfern forbernben unb freien 
Jrimmigfeit beä ©emuteä, aU baä 2öeib empfin* 
ben fann, toeldjeä allen ©ehalten ber Statur ge* 
!)ord)t unb glaubt. £>ie männliche 6d)am beä Un* 
glaubend unb ber Verneinung ift bie (&d)am ber 
gretyeit, bie (td) felbfl ©otteä ertoefjrt, bie tt>eiblid)e 
ber innigflen Bejahung unb Verfenfung in eine 
fdjufcenbe Äirdje unb Crbnung ifl bie ©djam beä 
©efjorfamä, melier fein Unterliegen ^eiligen mufl, 
um e$ (Id) gu »ergeben. 

Bieter ^atte nun feinen <5pag baran, (td) t>or 
bem fanften ©efdjopf um fo (tadjliger gu gebdrben, 
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\t aarter eä tf)m prebigte. (Stellte er fid) bein $oni 
al$ Weiterer SBeiberfetnb bar, fo fpielte er fid) ber 
gegenüber gar aU gleichgültiger, rud)tofer 
£on 3uan auf, ber bie äBeiber nicht eben $ur Äir* 
che führte. 3u SDflrau gab e$ einige reichere unb 
drmere 3ubinnen, tt)etd)e an ben Untergattungen 
ber ©efellfchaft, halb gebutbet, I)alb wagtet, teil* 
nahmen. £>a er ofynebieä in 3toil<hh<>fo fchwargem 
fHocf unb rotem je$, einen 3i^g^^!)ainer in ber 
#anb, einen $fd)ibuf im SWunb, al$ „member of 
the theosophical society of India" burd) bie Be* 
amten6be einherfioljierte, legte er befonberen äBert 
barauf, auch bem fcerhafüten SBolf 3fraet$ gegen* 
Aber ftd) anberä gu gebdrben, aU ber 4jaufe, »ei* 
d)er halb mit (Scheu unb gurdjt, I>atb mit £aß ««^ 
borstiger £ulbung neben ben Jfremblingen f)er* 
gef)t, afe feien fie inägefamt bofc Sfteerwunber. 3ud) 
Satte feine ruhige unb unbettmmerte Beobachtung, 
bon borgefaßten Meinungen nie beirrt, if)n barauf 
berwiefen, baä ©egebene in feinem SBiberfpruch unb 
Sftebeneinanber eben ju nehmen, wie eä ba war, im 
?eben ba$ Brauchbare gu ergreifen, ba$ Ungemdße 
abzulehnen unb felbft baä ffiiberfprechenbe weniger 
mit «£afj, al$ mit unwillf&rtich genauer (Sin* 
fchdfcung in ben natürlichen Bbjlanb gu fefcen. 

IDa nun in Jjrufchau unb Dftrau biefe 3uben* 
mdbchen felbjt in ber ©efellfdjaft ber übrigen auf 
ben SBerfehr mit ihren Stammeäbrfibern »erliefen 
blieben unb bon ben @f)riften gemieben, in einen 
unffchtbaren Äreiä gebannt waren, in welchem fle 
(ich *wr gezwungen bewegten, weit fte einmal auch 
bie anbern fennen $u lernen unb (ich gerabe mit 
ihren S&erdchtern ju mejfen wunfchten, befchloß er, 
e$ mit ihnen $u wagen, (Ich ty**f anzunehmen. 

Ott wollte boch fehen, wie biefe, jum Seit ganj an* 
mutigen grauengimmer mit ihren manbelfirmigen, 
fchwargflrahlenben 3ugen, bem gefrauflen reichen 
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£aar, ben gefchwungenen, bod) nicht wtebeln %la* 
fen, ben roten Sippen, bem lebhaften ©ptcl ber öol* 
Ien Äirper eigentlich fccfc^affctt waren, ob fle fpra* 
djen, lebten, gar liebten, wie anbere 2Befen ihre* 
®tfd)Ud)M. <5t> überfchritt er ben unjlchtbaren 
#rei* unb unterhielt (tch mit einer ftofa unb 3ba 
unb würbe mit jenem gellen (Jntjücfen aufgenom* 
men, ba$ ben Unterworfenen eigen tjt, wenn (te ihre 
Herren bulbfam fehen. 

freilich waren bie jungen Sübinnen im Sanbe 
auch nicht anbereä, alä bie @f)ri(tenmdbchen: 9&ro* 
fcinjlerinnen unb (Spießburgerinnen, nur mit mehr 
vorgeblichen SSilbungäintereffen, hochgeijttgeren ©e* 
fprddjen unb gewandterer SRebeluft, aber auch ihnen 
fuhr ba$ 2)?du$lein ber Dftrauer Einfalt auä bem 
3??unbe. 

Darum I)&tte er (td) leichthin auch btefem Um* 
gang, wie bem bisherigen entzogen, wenn bie ^d)6* 
nen ihn nicht alt eine feltene QJeute leibenfehaft* 
licher umringt, bie chrifllichen Jünglinge aber ihn 
wegen btefeä fchniben Verrat* feiner angeflammten 
Vorrechte nicht gröblich angefeinbet hatten. Da* 
burch würbe er genÄtigt, um (ich f plagen, unb 
bie ©efrdnften ritterlich ju fcerteibtgen. 2Bohl ober 
übel mußte er bie ©aftfreunbfdjaft biefe$ jübifchen 
S3ranntweim>erfdufer$, jene* Äurjwarenhdnblerä 
unb an forgfdltig gebeeften 3aufentifchen inmitten 
zahlreicher, beleibter, dlterer unb fchmacf)tenber 
jüngerer Damen bei füßem Kaffee gebilbete @e* 
fprdcfje über (ich ergehen (äffen. @ineä 3ageö (teilte 
ihn ein Verfrachter, ehemaliger ©tubent barob $ur 
Siebe, ber f>tcr in einem Schreib erpojten eine bürf* 
tige Zuflucht gefunben hatte, bereu er (tch an einem 
fchwarjrotgolbenen Uhrbanb mit SÖiämarcfä SMlb 
auf einer SMecf)mün$e, an manchen gfrühfehoppen 
mit §tubententiebergebrül( unb fchlecht nad)ge* 
ahmten Äommeräfttten getr6(lete. SBie f6nne fleh ein 
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beutfcher SBann an fotc^ed ®e$ucht t>on 3ibinnen 
galten, troelcheä einen SAngttng fchon buref) bte 
Q5Ii<fe befuble, e* fei Dieter* Wicht, in btefem 
bebrohten ?anbe bte treue @ittc ber SSdter $u toaf)* 
ren, bte lieblichen 3Rdbd)en ber beutfehen kärger 
$u ehren unb n>a$ bergletchen Lebensarten mehr 
toaren. 

Diefeö ©efprdd) fanb an einem etnfamen 2Bie* 
fentoege fiatt, auf freierem Dieter eben au$ einer 
mißlichen Subenjaufe befdjdmt nach $aufe $urficf* 
toanberte. ©erabe tt>ei( tf)n bte ©efellfchaft ber 
Verachteten arg enttdufd)t unb fcerbroffen ^atte, er* 
regte bte ungebetene SBertoarnung feinen 3orn. (2rr 
toanbte (ich bem fcerfoffenen Schreiber t>oU gu, faf) 
ihn erflaunt an unb fanb baä 6be ©e(td)t btefe* 
beutfehen Cannes fo totberwdrtict, baß er feine an* 
bere 2fntn>ort geben fonnte, al$ tnbem er mit einer 
abtoehrenben ©ebdrbe, bte ihn nachher felbjt er* 
ftaunte, $u weit, juft in bie breite ftra&e hinein* 
fchtug, bie ihm entgegengehalten ttmrbe. Der $Be* 
troffene, ebenfo faffungäloä ttne Dieter, taumelte 
juruef unb anjiatt (td) ju »ehren, fcergog er (ich ft«* 
chenb unb brohenb unb fcerfchttneg bie n>iberfahrene 
Unbill. Dieter fanb nicht, tote er gewärttgte, einen 
@h**HhanbeI, fonbern nur mehr bte ttottfidnbige, 
(litte Serachtung ber übrigen. Sttan tieß ihn jtt>ar 
mit brohenben Seitenblicfen, boch ungefchoren, fei* 
nen SRarrenfteg toanbetn. 

Dtefeä Abenteuer berichtete er in feinem TinU 
mortjournal f)id)$ etntdßltch unb, obgleich tdngfi 
entfdjtoffen, 3uben unb @hriften aU unabdnber* 
liehe, aerbrteßltche SRaturerfchetnungen bloß au$ ber 
gerne $u betrachten, tat er, um beä ©cherjeä unb 
©potteä tmilen fo, afc fei er ernflltch in btefe fdjtoar* 
ge 34bin SKofa »erbrannt; fchrodrme um ihr mofa* 
tfche* $euer, tnterefftere (ich h^Itch fir ihren 
©tauben unb ihre ©ttten unb t>er(tfeg (ich 3« einer 
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merftourbigen S3ejkHung. Der $oni fottte U)tn cht 
jübifdje* SefeBud) Beforgen, ba er bie ®c^rtft unb 
(spräche be* Stolfe* feiner Angebetete« ju lernen 
gebenfe. 

Damit hatte er ba* tiefjle ©cf&^I ber SBigji Be* 
leibigt, toelche eine t>6llige SÖranbrebe, in ber n&df* 
ften M Ama" gegen i!)n lo*ließ. €>ie, bie Schreibe* 
rin biefe*3ournal*, fyaBe l)of)e ©tiefe auf benfjreunb 
tyre* $oni gehalten, barum finue ihr fein «©eil 
nicht gleichgültig bleiben, fte burfe nid)t jufchauen, 
tt>ie er flc^ in feiner Sorfjet't t>on bem »erfaßten 3u* 
ben&olf umgarnen unb »erfuppeln laffe, ba* n>ie 
roeilanb nach bem $et'B, nun nach ber ©eele uon 
Ghfiftenmenfchen lechje» <Sr m6ge mit Jrauengim* 
mern fpielen, tt>enn er burchau* nicht anber* ttnne, 
#er$en »erfuhren, bie e* berbienten unb litten, aBer 
nicht fein eigene* ©emut verraten unb »erfaufen. 
(sie fei eine Deutfche unb finne e* nicht ruhig an* 
fehen, tt>ie ihre* $oni einziger ©efetyrte fid) fo »er* 
berBe. 

Die*mal mifchte ffch auch ber $oni brein unb 
fchtog bie &apuginerprebigt feiner SÖraut mit fol* 
genben, burreren Korten: „9Ba* beine neue SRarr* 
fjeit tt>ill, »erfleh' ich nicht recht. 2Benn bu burch* 
au* beine jubifd)e SRofa magji, folljt bu »on mir 
au* feiig »erben, benn ich tounfehe bit, fo ober fo, 
eine echte, rechte £tef>e. "SAufche bid) nur nicht. 3n 
©otte* tarnen benn: biel ©lücf unb ein fch6ne* 
SBetter! 

3ch weiß, bie 2Bege ber SieBe ftnb bunfel, tt>ar* 
um follten fle nicht auch 3« eine* fdjinen 3ubin ffth* 
reit. 2fber beine SBefteKung eine* jubifchen SefeBu* 
che* »erbe ich nicht au*fuf)ren. Daß bu bein (Mb 
auf folche Dummheiten hinau*n>irffl, leib' ich nicht, 
»ill bir toenigjlen* ba$u nicht noch h*tf*n- 2>i* in* 
bifche Schrift Brauchfl bu boch nicht, um eine 3ubin 
SU »erflehen. 2&agfi bu burchau* eine folche 9Bofe*< 
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fibet erwerben, fo laß fte bir burd) einen &ud)f)dnb* 
ler Morgen- 3cfy weigere mid), wenn id) bir raten 
joH, fauf btr einen anjWnbigen Sabal ober wa* bu 
fonfl braud)|t, um beine paar Äreuger, nnb wenn bu 
fd>on jAbifd) lernen wiiljt, laß bir'* *on ber bewufc 
ten Stofa t>orbud)flabieren. fertig." 

Da $oni mit ^tolj am 3rme feinet 9)?äbd)en$ 
unb eine 3igarette im SDhinbe burd) bie belebteren 
©äffen fpajierte, fonnte eä nid)t fehlen, bafj er aud> 
t>on feinen Sefjrern gefefyen würbe. 3ft in ifyren 3Cu* 
gen fdjon baä SKaudjen unb Äaffeefyauäjifcen bem 
(5tubium juwiber, fo mufl ein 3&&bd)en am Brm 
bie £anb gan$ unb gar »om 2ufgabenfd)reiben, ben 
$opf t>om Semen abmatten, fcefanntlid) f4!>rt bic 
Siebe aud) ju ©ebanfen, ©orten unb Dingen, bie 
aber, jur Unjeit betrieben, !)6d)ft unfttttid), gef4J)r* 
1x6) unb »erruft fmb; mag aud) bon ifjnen ber 
gortbejtanb ber Sföenfdjen unb mithin aud) ber Se*>* 
rer unb ©d)Ä!er abl)dngen. 9tid)t nur bie edjute, 
fonbern alle Einrichtungen ber ©efeilfdjaft berufen 
auf einem wittffirtidjen Äatenbarium ber fRedjte 
unb 9>ftid>ten, nad) weldjem ein Säugling erjt mit 
bem 2fbgang$$eugnte in ber Safdje nad) Siebe auä* 
flauen barf- 3Ba$ gemdfl bem Äatenber erfolgt, 
ifi jtttlidj, waä gegen if)n t>eribt wirb, fdjamlo*. 

Der Direftor ber Sefjrerbitbungäanjtatt zitierte 
ben ^teueramtdabjunften ^djarrer in feine Äanj* 
lei unb eriffnete ü)tn ben ber <5d)uIorbnung arg 
wiberfpredjenben paarweifen Sebenäwanbel ioniä. 
Der $oni würbe in biefer Änflalt $um finftigen 
fcitbner ber 3ugenb erjogen, fojufagen geweifjt. ffiie 
follte ein einziger Sefjrer tfd) fo arg »ergejfen bfir* 
fen, ein Siebeä&erljcUtnte anzufangen, weldjeä $5ei* 
fpiet fei fcon einem fo fruf) fcerberbten Gfjarafter 
feinergeit ffir bie ifjm anvertraute reine Äinber* 
fdjar ju befArd)ten, wie follte ber 3ud)t unb ©tren* 
ge galten, welcher f elber tfd) in Unehren besagte? 
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SBBenn bem beforgten Stoter ba$ (Sd)icfjal feinet 
<5ofjne* Iteb fei, möchte er ü)n oom äbgrunb ret* 
ten, in toetdjen ber offenbar öerfifjrte, fonfl ganj 
Begaote unb l)offnung$oolle Äanbibat ju fcerftnfen 
brolje. Sttod) fei e* 3eit, ber $oni ftinbe im legten 
3d)r feiner ^rdparanbie, toor ber SKeifeprifung, efye 
es" gu fpdt fei, mäffe SBanbel gefdjaffen werben. 

SRan fann jicfy leity oorflellen, mit »eichen (Smp* 
finbungen ber SBater in feinem Einerlei ber fceam* 
tenfttaoerei »on bem unerlaubten grityling feinet 
mißratenen <5ot)titi erfuhr. 3orn, <Bd}am, QCngfl 
«nb eine bemfitige SBertoirrung matten ben niebri* 
gen SBenföen no(fy fleiner, alt er ol)nel)in tt>ar. 
2öie fo mancher 3ttte aergaß er, baß er ju feiner 
3eit ettt>a$ 2fel)nttd)e$ unternommen ober gett>4nffy, 
unb feloft toenn er ftd) bie ©ered)tigfeit be$ triebe« 
eingefianben Ijdtte, bebrof)ten if)n beffen folgen. 
<Sr fal) nur ba$ Unzeit, ba$ ben 3ungen ereilen 
mußte, bie (Sdjanbe, au$ bem fceruf gejagt $u toer* 
ben. So lange fjatte er ben SÖuben erhalten, jid) 
alle* abgefpart, um iljn lernen ju (äffen, ber jefct, 
einen Stritt fcom 3i*f> fallen brofjte. ©ad 
follte bann auä bem jungen SWenfcfyen n>erben? 

<8r f)atte mit $oni eine jlrenge 2Tuäemanberfet* 
gung. £er leugnete gar nid)t£, nafym bie &ad)e aber 
nicfyt ernjl, er fhtbiere orbenttiefy, befiele bei allen 
9>r4fungen, weiter ge^e biefe ©djulf&djfe nidjt* 
an. (Sr liebe fein Stt&bdjen unb bamit ©d)faß . £er 
SSater finbet ftd) bem ©ofyn gegenüber $um erflen 
Sttale roel)rIo$. <Sein gelten tote fein bitten t>er* 
fagt unb er muß ftd) gefielen, baß mit einem ge* 
rciffen 2tfter bie odterttdje ©en>att oon ber f)if)eren 
Wlad)t ber Sftatur beenbet, ja oerljtynt loirb. 

Sr ergriff baä lefcte SBittet unb fdjrteb an %xan 
#iffd), pellte iljr bie ©efatyr bringenb oor 2fagen, 
toeldje bei ben jungen beuten au« biefem auäftdjtä* 
rofen SBerljdltnte brotyte unb bat fte, tyre SBadjt 
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aufzubieten, um wenfgflen* bie Sodjter w fceffo* 
nung gu britigen. 

fflux ein armer Söeltfrembling, wie er, tonnte 
glauben, ein 98eib würbe eine Siebe unterbieten 
wollen, an welcher e$ (ich erfreut, fetbfl wenn jte 
nur ber $od)ter gefjirt. 3n ihrer mütterlichen Ein* 
falt fcerflanb SHama £üfch fcon ber ganjen 3lffdre 
nur ba$ eine, baß man etwa an ber bürgerlichen 
ftragwurbigfett be$ »erhdttntffe* Snftoß nahm, 
trofebem fle boch fletä atä 3uftanbäperfon unb Zu* 
genbwdchterin neben bem ^aare ^erging. Sie 
glaubte bal)er allen Etnwdnben begeanen ju Wn* 
nen, wenn ftc fcor ber 2Belt baä SBerlobnte ber bei* 
ben ?eutcf)en alä efjrbareä SBerfprechen funftiger 
ehelicher ©emeinfchaft bartat. ^o entfloß fte fid) 
enblid), tf^rctt ©atten &on ber Sache $u unterrich* 
ten unb feine 3ußimmung einzuholen. $oni follte 
alä feierlicher Brautwerber auftreten. 

£er alte J&ilfd> mar für foldje Erörterungen 
rec^t unjugdnglicf). >Durch manchen Kummer unb 
eine t>on ©runb au$ einfame ©emutäart war er in 
feiner EI)e gu einer merfwurbigen Rührung gebracht 
worben. Er ließ feine grau wirtfchaften, wie fte 
mochte, fümmerte fleh um ben £au$ftanb nicht mehr, 
aU bie ©elbfrage gebot, fam gu ben SDfahljeiten 
heim, ließ bie ©atttn erjdhlen, ohne fte baju auf* 
guforbern, antwortete nichts ober f)6d)flenä ein J&um 
Jjjum unb ging abenbd um fech$ Uhr, wo fein %t\tx* 
abenb begann, feinem befcheibenen ^rfoatleben 
nach. £benb$ um fecfjä ober noch früher wanberten 
auch Sttutter unb Tochter tf)re$ 2öege$, ba fte ben 
Sater wohl fcerforgt wußten. Der begab (ich tag* 
tdglid) um btefe 3*it jur Uötlhetmine, einer alten, 
einfaraen ^erfon, bie er Don früher 3ugenb h*r 
fannte. Ob ihn mit ihr ein au$ mtßglücfter Siebe 
gur treuen greunbfdjaft gewanbelteä SBerhdltnte, 
bie gemetnfame Erinnerung an *>erfchwiegene ein* 
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(tige (Srlebniffe ober oenoanbte gci(lige Anlagen 
oerbanben, blieb ein ©eheimniä. (Sr Ijatte feine 
grau $u einer Stit erft geheiratet, wo ein oerfctjlof* 
fene* ©emut (Td) nid)t me!)r er6ffnen laßt unb feine 
legten Dinge fafl geroaltfam unb felbffc gegen bie 
Siebe tt>af)rt. Schon am erflen Sage feiner (5f)e war 
er ebenfo toie f)eute nach fed)* Uhr jur 2öilheltmne 
gegangen, um abenbd jum 9tad)tmahl ruhig heim* 
$ufehren. 2öa$ e$ mit biefer greunbin für eine S3e* 
roanbtniä hatte, fagte er nid)t, unb bie grau fugte 
(Ich brein, tt>eil er ihr in allem anbern greifjeit lieg 
unb gegen ihre fonjtigen 3tnorbnungen feinen 9Bi* 
berfprud) erhob. Sttan nmßte nur fo oiel, baß er bei 
ber üBilhelmine eine ober $mi Sd)achpartieen 
fpielte, bajmifchen ettt>a bieä unb jeneä befprad), 
fleh SXatä erholte ober ber 3wftimmung ber greunbin 
§u feinen 2TnfTcr)tcn t>er(td)erte. Daheim tt)ar er nur 
feiten ju belegen, auf gragen, 2Bünfd)e, behagli* 
d)en Schtoafc feiner grau irgenb ettoaä ChrnfHid)eä 
ju ermibern, vielmehr nahm er |te unb ihre SRebe nur 
ruhig $ur Äenntniä. Sielleicht toar er aud) einer 
jener (Hllen, jteifen Gottesleugner aud hartem #ol$, 
ber feinen Unglauben oor ber grimmigfeit ber @at* 
tin fdjüfcte, aber gerecht genug aud) beren ©ottfe* 
ligfeit$gefd)&fte nicht (l6ren mochte. Sebenfallä ging 
er nie in eine Äirdje, unb oerfdjloß fein Seelenheil 
oor ber grau beffer, al$ feine ©elblabe. (5$ toar 
fehler an ihn h*ranjufommen. Schließlich entbeefte 
ihm bie grau bod) ba$ Serhaltniä ber $od)ter, baä 
mißliebige 3wifch cn treten oon $onte Sater unb 
Schule, legte ihre gurfpradje für bie beiben ?eut* 
chen ein unb bat um feine 3uftimmung, baß ber 
junge Sttenfd) bei ihm feierlich um bie JJanb ber 
tBli^i anhalte. Der 3lte h*rte (tili $u tote fonfr, ant* 
»ortete loeber ja noch nahm bann feinen Stocf 
unb #ut unb oerfugte (ich fonfl jur Söilhelmine. 
(5r(t nach bem ÜJadjtmahl fagte er beiläufig, jte 
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ttollten am fommenben <Sonntag eine Sanbpartie 
machen, ba f6nne ber junge $D*enfch t>ieltcic^t am 
bellen auftauten unb fid) t>orfteIlen. Die cjanje 
©ad)e fei freilich nicht gerabe angenehm ober 
»ünfchbar, aber tt>ie e* fcheine, fo au*gemacht, baß 
er nicht* bagegen, noch bafur tun finne. 2Ran 
»erbe ja feljen. Der 2(u*flug »erlief für $oni nid)t 
gerabe erbaulich, benn er tyielt bem harthörigen aU 
ten Spanne fo manche Sieben Aber feine tÄbjic^ten 
unb 9>Idne, ohne Antwort ju befommen. Der 93a* 
ter £itfd) fah ruf)tg oor jid) hin ober eigentumlich 
unbeteiligt bem SXebenben in* ©e(id)t, baß biefer 
erbebte. (Snblich ftellte ber 2flte mit graufamer 
£ärte fejt, bafl h)eber $oni, noch 9Bi$}i ©elb unb 
@ut hatten, aufeinanber t>iele 3ahre »arten muß* 
ten, um enblid) mit einem Jjungergefjalt jtch jufam* 
men ju tun, tt>a* benn ein bitterliche* ©lief fein 
müffe. „<§in 3üf)r be* SBilitärbienfte* erfparen Sie 
fleh freilief), wenn ba* in ®elb fceranfchlagt »erben 
foll," fd)loß ber alte SDtonu, „hingegen erfaufen 
@ie biefe* 3<*h r teuer genug burd) 3h* ®ebred)en." 

Sftachbem er bergeflalt mit einer bi* in* £erg 
bringenben Äälte unb SRuhe bie beiberfeitigen 93er* 
h&ltniffe au*einanbergefefct unb ba* junge fyaax 
auf* tiefjte betrübt hatte, t>erftummte er unb Aber« 
ließ e* feiner $rau, ijtittx unb t>erfihnlich 31t 
fdjftagen. §o far) ba* au*, n>a* al* feine 3uftim* 
mung gelten mußte. <£r f>atte gefagt, toie er über 
bie <&ad)t bad)te, mehr tt>ar feine* 3mte* nicht, tt>ie 
er fühlte, toerfchtoieg er, al* ein (teinerner ©afc in 
feinem eigenen $eben unb Jßaufe. 

fortan toanberten bie beiben Siebenben benn 
boppelt unbefummert, al* rechten* unb »or aller 
3öelt Verlobte, fo lange, bi* $oni* Prüfung fam. 
Der Direftor hatte feit feiner erflen SEBarnung nicht* 
^einbliche* weiter getan, nur &or ben legten @>d)ul* 
tagen ließ er verlauten, er roirbe fchon bafur for* 
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gen, baß ber $oni ©djarrer burd)falle unb jeige er 
(id) in allen ©egenjldnben Keffer befd)lagen, als bie 
Sefjrer felbft. Der Zoni verachtete biefe Drohung, 
benn er tt>ar feinet 2öiffenS (td)er unb vertraute 
ber irbifd)en unb f)immltfd)en ©ered)tigfeit, als be* 
birfe er ber ©nabe nicht. (*r befianb aud) in allem 
oI)ne 2Öanf, 6td man ihn in ber Religion bei ir* 
genbeiner ©ebädjtniSlucfe auS ber £irchengefd)id)te 
fing unb warf. Denn fo war eS ausgemacht, baß 
ein <5unber burd) bie ©laubenSlehre gejlraft wer* 
ben follte, gegen bie er burd) feinen SebenSwanbel 
verjtoßen. Sftod) niemals feit (bd)ülergebenfen war 
einer in ber Religion burdjgefallen, bem $oni blieb 
eS vorbehalten, feo glaubte ftd) wie immer bie 
<Sd)ule berechtigt, einen Menfdjen vom 9)?enfd)li* 
d)en mit ©ewalt fernzuhalten unb auSgufd)ließen. 
(SineS ber vielen Öpfer ber Schule, ber £>rbnung, 
ber bürgerlichen Heuchelei, »eiche jeben armfeligen 
Machthaber in feinem Bereich einen blutburfHgen 
Sttero fielen Idßt, fd)lid) ber $oni ed)arrer als 
burchgefallener Äanbibat, beS Sehramts unwirbig 
befunben, auS feiner 3«chtanflalt fynaui. 

Die Mijji, welche ihn »oll gurdjt erwartete, 
mußte eine arge 9>robe ih**ä ©laubenS beflehen, in* 
bem jte erlebte, baß ihrem ©eliebten gerabe von 
ber Religion ber ©trief um ben £alS geworfen wor* 
ben war. 

„Mußt fleißig beten/' fagte ber $oni. 

Der alte <5d)arrer wollte von feinem mißratenen 
SÖuben nichts mehr Wtffen; er h^tte eS fatt, ihn $u 
erhalten, ju Verfölgen unb gu beherbergen, ba nun 
feine 2luSjtcht mehr bejtanb, baß ber $oni $u ©rote 
fomme. <Bo follte er benn fehen, wie er von ber 
Siebe lebe. Der $oni bruefte fein $utel trofcig in 
bie Stirn, paefte feine Siebenfachen jufammen unb 
mietete fleh als fein eigener #err in einem Kabinett 
ein. SRod) hatte er ein paar Seftionen, baS übrige 
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wollte er jtd) aU <&d)tt\Ux ober fonjhme »erbiet 
nen; er frod) nidjt ju Äreuje. 

3m #erbfte fam ber Verbannte auä ber 9>ota<fet 
gurücf, er war frei ber Stellung jwm SBilttdr ge* 
galten n>orben unb backte, bei einem Sötener 3nfan* 
terteregimente fein (5injdf)rigenjaf)r abgubienen. 3n 
4Jrufd)au fjatte er jtd) oi>nc t>tel SRefpeft abgemetbet 
unb ful)r feltg in bie ^tabt. 

Daheim in ber alten 2fola fam e$ ü)m merftour* 
big eng öor bei feinem lieben Sater, ber ja bod) 
nur ein armer bienenber SDtonn war. (£r fctSfl f)atte 
ftcf) braußen alä toofjlbeftallter Sunggefelle gefeit, 
ber nad) allen (Sdjdfeen greifen barf. JJier bünfte er 
jtd) befdjdmt, ba$ Seben flanb ifjrn offen, er fonnte 
ebenfogut bie SBelt regieren, tote alä $augentd)t$ 
fte burd)jfraban$en, aU ftelbfjerr ober Unternef)* 
mer, S3olf$fuf)rer ober JJaberlump jfd) betdtigen, 
»dfjrenb ber gealterte, treue Sttann in feinem be* 
fdjetbenen 2fmt l)eute, wie t>or 3af)r unb Sag flei* 
ßtg unb gefaßt etnfjergtng, aU fei bie* bie einige, 
mögliche unb geregte Drbnung ber Dinge. Dieter 
fdjdmte jtd) beä eigenen 4Jod)tnut$ unb freute ftcf> 
beffen jugleid). 2fbcr faum Ijatte er baä alte, Ijofje 
Sötbliotfyefatramer mit refpeft&oUen Verbeugungen 
begrüßt unb Aber bie fceberrucfen ber toofylbefann* 
ten Jolianten mit $drtltd)er #anb gejtrtdjen, babei 
bie Brunnen unten leife ttne fonfl rauften gef)6rt, 
ben Vater bei guter ©efunbljett jttll fcor jtd) ge? 
fefjen unb alfo erfahren, baß l)ter alleä beim itten 
geblieben toar, fo madjte er jtd) jur Sanbjtraße auf, 
ben $oni ju finben. 

(Sr fragte tote immer an ber $ur, aber fein $om 
fam fjert>or. Da matte er auf baä #olj ein $ru* 
benfreuj mit weißer treibe, toeldjeä fonfl aU 3*t* 
djen feiner UBieberfefyr aerabrebet n>ar. 

2fber aud) bieä rief ben greunb ntd)t Ijerbet. Da 
befann jtd) Dieter erjl, baß er feit äBodjen feine 
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„Ama" erhalten tjattc- 3n ben nddtfen Sagen Hei* 
bete er ftd) al$ SDWitarijt ein unb l)atte mit bem 
beginn M £afernentreiben$, Dienfte* unb Ue* 
Bend fo *iel ju Raffen, baß eine ober &oti 2Bo* 
djen »ergingen, bi* er enblid) bie SOBofynung ber 
gamilie £ilfd) auf juckte, um über ben Soni fttdhe* 
red ju erfahren. Da traf er ii)n. ©ie fielen einanber 
um ben $ali unb ber Soni begann ^erjbredjenb ju 
fd)Iud)jen. Dann aber machte Dieter einen 2öifc, 
flellte fld) ben Damen t>or unb bot all feine weit* 
mdnnifdje Uebung auf, al* munterer unb annefymli* 
d)er ©efell bie wad)fenbe Betrübtheit ju aerjbreu* 
en. mw »ar glucflid), baß ber $oni feinen greunb 
»ieber fyatte, bie 2Kama J&ilfd), baß ihre $od)ter 
glucflid) mar. Dieter freute ftd) mit $oni; biefer 
achtete nun allen Kummer für nid)t$ unb nad) einer 
2öeile ratlofen Durdjeinanberreben* rief ber $oni: 
„@el)n »ir, fd)ob feinen 3rm unter ben be$ ftreun* 
beä, niefte ber Wlmi ,,©enm$" mad)te jid) 

mit feinem ©efellen bat>on. 

3n ben nddjjlen Sagen trafen jie fiel) wie ehe* 
bem nad) Dieter* Dienst im Kaffee galtifef unb 
bann feierten jie burd) ihr alte* SXeid) ber alten 
©äffen. ©ie Ratten einanber öiel ju erjd^len. Der 
$oni wußte befonberä mancheä au fragen, waä jid) 
brieflich nid)t hatte fragen laffen. ©eine Siebe unb 
fein Unglucf Ratten if)n tief getroffen; er mißtraute 
mehr att je feinem ®eful)l unb feinem ©djicffal. 
Die SDtfaai war ja bod) nur ein grauenaimmer. @e* 
fiel jie ihm, weil jie h«bfd) war, fo fcerbroß eä ihn, 
baß jie am allerltebften *>on Kleibern, #uten unb 
allen ben Beffereien fprac^, mit welchen jid) ein 
Sfödbdjen giert. (Sine neue QMufe ober ein neuer 
©pifcenfragen fonnte jie wochenlang befd)dftigen. 
3nbem jie jid) für ihn hibfd) mad)te, »ergaß jie fei* 
ner. Unb wenn jie in ber eigenen Snmut jid) foie* 
gelnb, i^ren 9>uö ntymenb mit SBorten t>or ihm 
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auslegte, fdjwieg er, bann glaubte jte, er verweigere 
il)r bie Änerfennung unb fcfymollte baruber, fo »er* 
uneintgten jte jtd) jeben $ag unb »erf6f)nten fld> 
trieben 2Baä foUte auä üjnen werben? (5r Brauste 
einen gfreunb, bie ©eliebte fonnte ben Dieter nid)t 
erfefcen, aber (te wollte ba$ nid)t einfefyen. <£r fcer* 
nacfyldfftgte ffe. Orr wibmete tfyr nur mefjr ben 2(benb, 
wenn ber <§injd!)rige fcfyon wieber in bie Äaferne 
guritcfgefefjrt war, unb bann wußte ber $oni erfl 
recf)t nid)t$ gu reben, fonbern trdumte »or jtd) l)in. 
(Bie fonnte bteö unb baä fragen, er antwortete 
nid)t ober 9Berfel)rte$. ?ad)te jte, fo »erlebte tl)n 
tyr ßadjen, blieb ffe rufytg, fo fd)ien jte tf)m gu trot* 
gen, ergdfjlte er oom Dieter, fo glaubte er einen 
Bereiten, bifen 3ug um tyren SDhtnb gu afynen 
unb wenn er jte ftreng anließ, umarmte jie ü)n jlatt 
einer Antwort. Da fließ er fte oon jtd) unb oerfanf 
in jlumpfeä £tnbriten. Dann bampfte er tyr bie 
<5tuU t>oll, bis er fcon einem b6fen «@uflen gefeit* 
telt würbe. Unb wenn ffe ifyn bat, baä 9toud)en gu 
laffen, ba$ iljm fcfyabe, fd)alt er jte gimperttd), bie 
2Öeiber tdten mdjtä, aU einem SRannöbilb mit 
lauter 3engfien baä bißchen ?eben oerleiben. Die 
SBliföi warb bemfitig um Dteterä gtownbfdjaft unb 
bat, gu ben ^pagiergdngen ber beiben ©efetten mit* 
genommen gu werben. Da gottelte fd)tteßlid) aud) 
bie SRama «£ilfd) fyintenbretn unb bie SBanberung 
würbe langweilig. Dieter wußte nichts gu reben; 
$om gwang jtd) gu einer leutfeligcn gxeunblicfy* 
feit; SBlifti ging an feinem 2Crm unb ber greunb 
an feiner Stnfen »erjhtmmte. Dann ließ $oni feine 
fcraut wieber gu J&aufe, utrt) jirid) mit bem ®efel* 
ten allein burdj bie Straßen unb beibe fdjwiegen 
etntrddjtig. 3Cber e$ war bie alte 3eit n\d)t mef)r 
unb ntd)t ba$ alte ©Zweigen. 3»ifd>en üjnen jlanb, 
fdjulbig unb unfd)ulbig Sonfe ©efiebte. Der bat ben 
Dieter oft unb oft, er folle jtcfy bodj feiner erbar* 
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mett unb ba$ Sfödbcfyen gelten taffeit. Dieter lachte 
if)n au$, er fyabc ja nid)tä gegen fflMtff. 3ttet 
Steter wußte eben bod) mit ber langen, lieben, 
fremben 9)erfon nid)t$ anzufangen. Die fcraut fei* 
neä gteunbeä war fte nun einmal. ©d)6n unb gut, 
aber waä fyatte er bafrei ju fudjen? 2öenn bie bei* 
ben einanber t>erliebt anfaf)en, fd)dmte er (td> unb 
fonnte um feinen 3>reiä ber 2öelt baju etwa* 3n* 
nefymbared bemerfut; wenn bie beiben (tritten, foll* 
te er ben ©d)ieb$rid)*er ntac^en. Unb trenn er (Tcfy 
baju fjergab, war e$ beiben nid)t redjt, fo baß (Te, 
rafd) »erf6f)nt, eintrddjtig gegen ifyn loäjogen. <£r 
fyatte ber Sttijai nid)t$ gu fagen, ber greunb mochte 
(Te alä ©otteS ailerbefh* 3Bunber anfdjauen; tym 
war (Te ein grauenaimmer wie Jebeä anbere. Tihtx 
baä t>erbroß ben $oni. ©ingen bie beiben jungen 
Sttdnner allein, fo trieb ein geheimer 2nreia ben 
$oni jufl baju, fcon ber bafjeimgelajfenen 93raut %vl 
reben, atfo t>on bem unintereffanteflen ©egenjlanb 
unb wa$ Dieter antwortete, wurmte ben $oni. 
2ttod)te ber Äriegämann nod) fo gutmutig unb ge* 
butbig bie 3weifet beä anbern andren, wibertegen, 
ober abfd)wdd|en, fo glaubte biefer (Td) boppett 
fd)arf(Td)tig unb erfannte abfdjdfcig, baß ba$ arme 
SD?dbd)en eben bod) nur ein grauenjimmer war. <3t 
füllte (Td) gefejfelt neben feinem ungebunbenen fta* 
meraben. SBei ber Wli^i ging e$ ifjm nid)t anberä. 
Die fdmpfte um il)re Siebe unb mußte (Td) am @n? 
be gegen ben GHnbringling wenben, ber if)r baä «Oerg 
ifjreä Siebfhn raubte. 33on fo wiberflrebenben ©e* 
füllen f)in* unb ^ergejerrt, t>erlor ber $om jebe 
Ütolje be$ ©emuteä. Die ^reunbfe^aft wie bie Siebe 
fcerfagten unb beibe matten iljn nur elenb. (5r felbft 
rief eine (Sntfdjeibung Ijerbei, um mit (Td) einä gu 
werben. Den greunb fonnte er nid)t verwerfen, 
benn ber war fotange fein #er$en$bruber gewefen, 
als er iUxljan^t au benfen unb gu füllen »erftanb, 
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nur bie Siebe glaubte er opfern $u finnen. 2fber 
Dieter f)dtte tym fotcfye 2Ba!)t erfparen foilen. Der 
fonnte freiließ nid)t$ anbereS tun, aU jid) fachte 
jurucfjiefjen unb fd)tt)eigen. $oni Bat, er folle bod) 
lieb jur Sföt'sji fein, ber anbere Derfudfte, ed unb 
mürbe babei nur fpittifd), fußfauerlicf) unb gleicf)* 
gültig. Da traf $oni ben Dieter einmat unb faf> tt)n 
mit einem taugen S&licf an: „®o gefjt'ä nidjt toei* 
ter, n>enn'$ nidjt anberä fein fann, fo bleib' id) 
bei bir." 3tt>ei Sage gingen (Te flill unb fdjmerjbe* 
toegt, aber einig burd) bie ©äffen, »on ben Dddjern 
troff ber SKegen; ber $oni fyuftete unb ffadjte über 
baä ljunbämiferable m6rberifcf)e gxufjmintertoetter, 
ba$ Dom b6fen Jjerrgott eigene gefcfyaffen n>orben 
fei, um ifjm ba$ bißchen Spazierengehen ju Derlei* 
ben. (5r fyatte ber Sttijji abgetrieben unb flef) nid)t 
mefjr bei tJ>r bliefen taffen. 2fm britten 3(benb fyatte 
Dieter ben gtewnb eben Dor fein #au$ begleitet, ftd) 
Don üjm t>erabfd)iebet unb bliche if)m nad), wie 
$om eigentümlich tangfam unb Dornfib er gebeugt 
gleidjfam burd) fein Scfyicffal befcfjtoert, Aber bie 
Stiege hinauf fd)(id); ba fpirte er jiemanb !)tnter 
ftd}, manbte ftd) rafd) um unb fat) bie Sttijji tränen* 
überjtrimt. Sie ergriff feine beiben JJänbe, aU 
tt>oUe fte ifyn an jieber TSbxot^x fyinberu unb fagte: 
„Saffen Sie mir ben $oni nur einmal, nur Ijeute, 
nur tiefen lefeten Sag." 

Da fenfte Dieter ben #opf: „3dj laß Sfjnen üjn 
für immer, Jrdulein," unb falutierte unb rannte 
batton. 

Dieter betrieb feinen militdrifdjen Dtenft, toie 
alleä, tt>a$ tym begegnete, al$ [jeitereä Abenteuer, 
baä man biä auf ben ©runb au$foftet. Die mannig* 
fachen Uebungen, tt>eld)e ben lang im Schreiber* 
bienfl eingefdjrdnften ÄcVper befreiten unb jum 
Q3ett)u?tfein feiner Äraft unb ©efd)icflid}feit brad)* 
ten; bie SÄArfcfje über ?anb, ba* Äauern in ©rd* 
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ben wtb hinter fcufd)en, ba$ Suchen nad) bem 
geinb, ba* Saben unb Schießen, bcr gange @ru|t im 
Spiel bfinfte if>n aergnuglid), wie bie Srofefen* 
?uftf>arfeit oon bagumal. £)aß nun erwad)fene 3Ben* 
fdjen ringsum mittaten unb flrenge ©ebote, Stra* 
fen ober @cf>ette iebe Unternehmung würgten, bot 
einen Üteig mehr. 3ud) ber unterwürfige, formelhafte 
©ehorfam, ber jebe Gattung, Reibung, Steden, @e* 
tjen, Sprechen, ©ewef)ranfcf)lagen, ©rüge gu "* c * 
tabellofen 3eremonie flraffte, fd)ien nid)t unlieb. 
2)er Spaß, ber bem brohenb|ten £rnjt lau* 

erte, würbe baburd) erfl red)t genußvoll. Unb bop* 
pelt öergnugtid) war e$, mit ber ef)rbar|ten ©e* 
nauigfeit alle Pflichten gu erfüllen, mit ber unfd)ul* 
bigften SDKene ben befliffenften Eifer barguftellen, 
bod) Ijinterrucfc einen hoffen gu fielen, aber ihn 
gugleid) fo fieser abgumeffen unb gu beregnen, baß 
er bie nitigen ©rengen nid)t übertritt unb gerabe 
nur gur Erheiterung biente, ohne ernjtlid) gu fd)a* 
ben. iagu bie wunberlidjen bitten unb Sieben ber 
oielen armen $urfd)en aller 586lfer unb ©egenben 
be$ 9teid)e$. Dieter fühlte ftd) gu ihnen M gu wahr* 
haften tfameraben fyxiQtmw, gu ben dauern, wie 
gu ben 4Janbwerferfinbern oerfpurte er eine un* 
verlorene $Berwanbtfd)aft, er tterftanb ihre Scherge, 
bie wehmutigen SBolfälieber, welche pe am 3lbenb 
in ben bunfeln SD?annfchaft$gimmern fangen, wäh* 
renb pe baä ©ewehr reinigten, bie Äleiber burfie* 
ten, bie SDfonturfnopfe glcingenb machten. 

So gehen 2öod)en hin. borgen* um fünf au$ bem 
33ett, tagsüber Dienft, manchesmal in ber 9*ad)t 
®ad)e in »errufenen, einfamen ©egenben berStabt, 
wo man gar leicht einen Stöefferjtid) empfangen ober 
einen fd)arfen Schuß auf einen Ueberfall abgeben 
lann. Ein tiefer Schlaf, in welchem man ©ewehr* 
griffe, ^ommanborufe, Sftieberwerfen auf bie Sr* 
be, abteiltgen Schritt, £abtad)tjiehen unb ba$ 
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ganje toemg abtt)ed)flung$reid)e treiben ber toa* 
ct)cn Uebungen im Sraum fortfefct, um morgend, 
im tointerlidjen Dnnfel unb ftrojt gu beginnen, tt>o 
man gejtern aufgehört l)at. <£* tft eine burd) @tra* 
fett unb gurdjt gepfefferte fortgdfynenbe 2angtt>eile. 
Die ©ebanfen haften tt>illig ober jorntg nur bei 
btefem ftrengen Einerlei unb werben babei fo mir* 
be, baß fte ju anberen Sföenfdjen unb Dingen nid)t 
auäfdjweifen migen. 

Dieter ^at babei felbft ben Soni fd)ier fcergeffen. 
greittd) rdumte er ber Q5raut be$ greunbeä baä 
gelb, aber barum glaubte er, ben ©enojfen bod) 
nidjt verloren ju Gaben. <£i toirb fd)on ein Sag bcr 
9tuf)e unb greifet fommen, tt>o (te mieber jtftt unb 
fjeiter sufammen geljen, fd)tt>eigen, ober fd)tt>afeen, 
je nad) if>rcr ?aune. Einmal »erben jte fd)on tt>ie* 
ber gefeilt fein. 9htr ©ebulb, jefct fpielen wir <&oU 
baten. 2Ba* rcdre ba* für eine greunbftfjaft, bie 
nid)t meljr unter ber ?afl t>on ©efdjdften, aWtyttt, 
mienfmtgen aller 3rt bennod) (tili tt)ie unter einer 
Sc^neebecfe ba$ treue @ra$ forttoudrfe unb ifjr Se* 
ben *>on einer tiefen inneren Södrme be$6ge, bie mit 
bem Sobe erft, aber md)t burd) eineä 5D?dbd)en$ 
Saune, ober burd) SBerbrufj, 3anf, S0?i$t>eritdntmte 
unb ba$ Dajttnfdjentreten ber 3«it fatt unb jhtmm 
tpurbe! 

Einmal im SBinter ging Dieter burd) baä oolle 
Schneetreiben. Die meinen, fdjrceren glocfen »er* 
füllten ben grauen Sag, S0?enfd)en, gfufjrtoerfe, 
«ßdufer mit rafd) antradjfenben toeißen Mafien, 
Rauben faßen auf ben Laternen, bie SEBagen glit* 
ten (litt über ben Sd)nee, bie 9>ferbe arbeiteten 
jfd) bampfenb burd) ben iteidjen »eigen Söiber* 
fianb, alle ©erdufdje fdjienen gebdmpft unb t>er* 
fyetfhntgöttott, aU fpiele fic^ baä Seben pl6£ltd) in 
einem Sttdrdjentanbe ab. bitten auf ber ©trage 
arbeitete ein Stubel *on Sagltynern uttf> fdjaufelte 
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ben 38eg frei. Da* waren bie armen 3(rbeit$lofen, 
weldje bem J&immel einen (Bulben 2of)n unb glud* 
Ud>en SSerbienfl banften. (Sie fdjafften in wunber* 
lieber $rad)t. Der eine tragt eine alte Sammfett* 
mufce ju einem fabenfcfyeinigen fdjwarjen SKocf, ber 
anbere einen Derfnullten jteifen 4Jut unb burd)lo* 
cfyerte ©lacef)anbfd)uf)e, gfduftlinge & cr britte, einen 
geflrtcften ®d)al fjat ber, einen SBolljanfer jener 
umgetan. Die SÖeine jinb mit brauner (Sacfleiitwanb 
umwicfelt. 3ber e* gefyt ganj luftig unter biefer 
9ftannfd)aft be* <5lenb* $u, ber ©djnee mad)t biefe 
Bettler fr6l)lid), wie Äinber, welche Q3all werfen. 
Die ?eute fdjaufeln wie $um Sergnugen, bann 
fd)lagen jie bie Htm* (reit au* unb an bie &d)uU 
tern, um jld) ju warmen, fte rauchen pfeife unb 
laffen ffd) bie Arbeit nicfyt Derbriegen, weldje iljnen 
t>on oben angefallen ift, unb berechnen bie 2Better* 
an*jictyten Don morgen unb übermorgen. (Sin ©rab 
mefjr ober weniger wirft fie in* (5lenb ber SDbbad)* 
loftgfeit auruef ober fcfyenft if)nen normal* ein 
warme* Sftadjtlager unb ein große* @ffen. Dieter 
gefjt gebanfenlo* an ben <5d)auflern Doruber, ba 
ruft tyn einer an: „Dieter!" Der $oni ifT*. «£at 
fein J^ätel verwegen auf bem Äopf, gäuftlinge an 
ben £anben, tragt einen binnen Üeber$ief)er, brefyt 
eine Zigarette im Sttunb unb fdjwingt eine <5d)au* 
fei, all ftinbe er gu feinem ©paße ba. 

Dieter weiß nid)t, wa* er fagen foll. Der $oni 
lacfyt, man muß and) ba* probieren! SDBarum follte 
man bie SRomantif nid)t einmal auf biefe ffieife 
praftifd) erleben. <£r lacfjt, baß if)m bie Ordnen 
über bie Q3acfen laufen, weil ber anbere ein fo bum* 
med ©eftdjt madjt, ladjt, bi* er $u Ruften anfingt 
unb !eud)t unb gtöfjt. „Sftadjt nidjt*, man wirb 
warm babei." 

Dieter fragt: „3Bie fommfi bu benn baljer?" 
Die 3boofaten machen fd>lecf)te ©efcfjdfte, ba gibt'* 
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nid)t$ au fdjreiben, monatelang f)at er feinen Gr* 
»erb ge^aSt, «efttonen friegt er nid)t mefjr, ba 
feine Sel)rerfd)aft a«nt Seufel gegangen ift, pum* 
pen Idßt (icf) and) nid)«. 2(lle Brunnen fmb ein* 
gefroren. Die Kleiber »arten im SBerfafcamt auf 
bie neue Sföobe. SDtan fcerfudjt, tt>a$ man fann, tum 
©djneefdjaufeln Braucht man toenigftend fein Wla* 
turitdt^aeugni^ nnb feine 9>roteftion, ff* ofyne* 
I)in ba$ einaige freie ©ererbe, aber ein miferableä. 
Dod) tt>er nidjt in ber 2ödrme ftfcen fann, bet muß 
(td) bei ber Arbeit eintyeiaen. 

„Unb bie WlittW fragt Bieter. Da mirb $oni 
rot unb legt ben Ringer an ben SDftinb: Die barf 
mdjtä bafcon tuiffen. ©oll id) mir benn t>on ben 
beuten tt>a$ aaf)len laffen? 3(m 2(benb gel) td) !)in, 
bann bin id) wieber ein freier Sttenfd), nocfy fab 
id) mein Äabinett, tt>enn'$ weiter fdjneit, fann id) 
aielleidjt bie SKiete aalten." „Unb bein Sater?" 

„3a, ber ift in 9>enfton gegangen unb tt>of)nt jefet 
in £ina, ber weiß nid)« Don mir unb ba$ ift aucfy 
gut. 3Wd)t nur Äummer Ijaben unb ift bod) ein 
alter SD?ann." 

„3efct fcfymeißt bu aber ben fcefen I)in, bummer 
$erl, unb gefjft mit mir." Der $oni ließ fid) lange 
bitten, bi$ er au$ feiner Steide trat, er nafjm t>on 
ben übrigen ©d)auflern 2lbfd)ieb, reifte jebem bie 
Jßanb, unb alle fafjen il)m fyalb erftaunt, Ijalb nei* 
bifd) ober gutmütig nad), tote er ba&onging. Unb 
wußten, ber gef)6rte nid)t au if)nen. Da$ war ein 
SÖeruf, ber feine «eute nidjt öerbanb, wie bie JJlof* 
fen würben fte attfammengeweljt, teilten einen $ag 
lang i!)r ©djicffal, inbem fte auf ben ©djnee war* 
teten, unb würben wieber auäeinanbergewefyt. Der 
$oni fydngte jtd) in Dieterö 2lrm unb lad)te unb 
fyufiete baatoifc^en unb fyatte feinen ^reunb lieber. 
2lUmdf)ttd} begann er au reben. Da$ «eben tt>ar fein 
©paß fir einen burdjgefallenen Äanbibaten. Unb 
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teuer war alle* in biefem gottoertaffenen Söiener 
fttefl. (gine <5d)aufe! £of>te nid)t ju erfdjwingen. 
Da mußte man ftd) Heber im <5d)nee »arm madjen 
ober nad)t* im fcett unter ber Decfe. £ei$en mod)* 
ten bie Marone. 2Bie lange I>atte er fd)on fein re* 
guldre* SWittagbrot gehabt. Um fünf tfreujer <5er* 
»etat ober ein 9>aar „brennljeiße" SBurjlel mit ei* 
nem <2>d)ufterleibel, wenn'« gar gu fatt war, einen 
^tfoowifc ba$u, ober jur ibwedjfhtng ein paar 
burd)(Td)tige 0d)nitten ©alami, ber „©reifHer" 
wiegt (te n>ie bie fyimmlifd)* ©ered)tigfeit. 3fm 
2rt>enb fpeifte er freilief) getegenttid) wie ein ??urfl 
bei ben J^tTfc^ oben, aber mit Bnftanb unb 3Baß, 
bamit e$ nid)t au$fd)aut, at$ jüngere er. Unb nicfyt 
ju oft, um ntd>t Idflig $u fallen. Die Sftijji I)at ofj* 
nef)in einen gewiffen 33erbad)t unb fragt t^rt au*, 
warum er jte benn nid)t bei $ag absott unb warum 
er ftd) fo vernad)(dfftgt unb warum er feinen 2Bin* 
terrocf trdgt unb warum feine Äteiber fo fdjdbig 
werben unb warum er mit ifjr auf feinen einzigen 
SÖatf gef)t. 2Benn man bie SEBeiber betrugen will, 
muß man jeitig auffielen. Unb jum <§d)neefd)au* 
fein fommt man aud) nur in aÜer Sttorgenfri&fje, 
bie &onfurren$ fteljt fyaufenweife t>or ben 35e$irfä# 
dmtern unb bettelt um 3utei(ung. Dieter fctyaut 
unb fdjdmt ftd): „2(ber um ©otted Ctyrifti wiUen, 
warum fagß bu benn feinem SÄenfdjen, wa$ mit 
bir gefdjieljt, warum lugf* bu benn ben einzigen 
Seuten, bie jid) beiner annehmen, einen folgen 
Dunfl t>or?" 

$oni fdjaut iljn au* feinem blauen 3ug' dngfi* 
lid) an: 

„5D?6d)tef* bu beine ©eliebte anbetteln? Ober 
beinen jjroinb?" 
„©ewifl tdt tyt" 

Da föwieg ber anbere. (Solange man feine SRot 
t>erfd)ließen unb feine fctöße unter einem faben* 
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f cfteinigen 9t6<* lein jufn6tf en f ann, Darf man flotj, 
etnfam unb jufrieben ober trofft tun, aber weiß 
ein einher um unfern ®d)aben, bann ift * au* mit 
bem Jjodjmut unb man ftcf>t ärmer ba, frierenber 
unb naefter. Der Soni t)dtte gar n>oI)t ein £erj 
faffen unb einen ttnlbfremben Stöenfdjen um einen 
tfreujer bitten fonnen, ofjne feinen 3uflanb jid) »er* 
brießen ju taffen, aber wenn man einem greunb 
jid) entbeeft I)at, ift man erft ganj gum fcettter ge* 
tüorben unb auf ©nab unb Ungnab ausgeliefert. 

„3rmut ifl feine ©djanbe, aber eine (Sfjre ift fte 
gerabe aud) nidjt," fagte ber $oni. 

2fm 3benb, nadjbem Bieter ben greunb mit 
©etb, »armen Äteibern unb guten üöorten ge* 
träflet, berichtete er feinem Sßater bie entfefclid)e 
Sage, in toeldjer er ben $oni getroffen. 

Der 3tte l)6rte if>n ru^ig an. (5r hatte gerabe ju 
bem einzigen greunbe feinet <Sof)ne$ niemal* be* 
fonbere Neigung gehabt, ot)ne freilid) ba&on ettt>a* 
verlauten a» Ja ff cn - ®<> wo *)* ba * $eamtenl)unger* 
Ieibertt>efen be* ©teueramtäabjunften, al* bie ein 
toenig breifte unb unbefummerte Lanier be* 3un* 
gen besagten il)m nid)t. 3m ftillen furdjtete er aud) 
»ol)I einen nachteiligen Einfluß biefe* Berfehr* 
auf ben eigenen §ot)n unb war jufrieben, baß bie* 
fer trofcbem feine ®d)ulen ofjne allju arge gdi)rni* 
beflanben hatte. 3efct war freitid) Soni* SDNßge* 
fdjicf fd)limmer, al* all feine <5d)ulb. 

„Da muß »aS gefd)el)en. Wtan muß n>a* tun, 
ba* geht ja nicht fo weiter. 2öa* foll man mit bem 
armen Äerl anfangen? SBielleid)t bringt* bu if)n ju 
Wittag h«"/ baß er »enigiten* wa* ©arme« 
friegt/' f ( 

Dieter machte ihm begreiflich, baß ber $om bie* 
nid)t annehmen toirbe. Der Site fd)üttelte ben 
tfopf unb ging traurig im fcibtiothefaimmer auf 
unb nieber unb uberlegte. 
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Dieter träumte in biefer Sftadjt nidjt bom ©ol* 
batenfpielen, fonbern wachte auf feinem Söett in 
ber Äaferne unb faf) juwetfen jum ^enfler fjinau*, 
in ba* Schneetreiben unb backte, baß ifym ber ein* 
gige gxeunb l)infd)Winbe wie ber Scfjnee. <5r glaub* 
te if)n tacken unb ^uflen gu l)6ren. <§* weiß mit ei* 
nemmal: ber $oni wirb jterben, id) fjabe bod) nur 
einen einigen lieben ftreunb unb ber gefyt mir ju* 
grunbe. 9Ba* foll id) bann mit mir? Unb backte 
an i^r gemeinfame* Seben, an all bie vergangenen 
3al>re. 

Tim nädjfhn Sage, al* bie mtlttdrtfc^en Uebun* 
gen beenbigt waren unb ber „Söefefjl" uberftanben, 
fo baß Dieter für ben 3Cbenb frei au* bem Äafer* 
nentor trat,flanb ber$oni babor unb fdjwenfte glucf* 
ftra^Ienb einen gelben 3ettel. <$x war al*£ilf*beam* 
ter surDienfiteifhmg beimSBagiftrat einberufen wor* 
ben. 3n aller ©efdjwinbigfeit f}atte ber Sater Dieter 
tym bie* 3femtlein verfdjafft. Dreißig ©ulben „3b* 
jutum", fonfl eine armfelige fcefolbung, bebeuteten 
tfitr billiget 2eben*gliicf unb SRettung- Der $oni 
jaulte unb fabelte von 3ufunft*plänen, nun war 
er au* bem ffiaffer. Seine äöangen giften, fein 
^utet faß ifjm fred) auf bem juricfgeworfenen 
#opf. So gtörflid) war er nur bamat* gewefen, al* 
er in* 3nn*iertel mit jwanjig ©ulben reifte, um 
tue SBelt s« kaufen unb bem greunbe fdjulbig gu 
bleiben. 

Da* SDWitdrjafjr nafjm Dieter mit fcefcfylag; ba 
• er ben ©efellen fjalbweg* geborgen wußte, glaubte 
er tyn wieber jtd> felbjt uberlaffen gu burfen. 

Dieter würbe ©efreiter, bann Korporal, genoß 
felber bie SBurbe be* $Öefef>l*retye* unb befrei* 
bener ftrategifdjer £errlid>feit. <£r vergaß barfiber 
ben ftreunb nidjt, aber beffen ?eib, war er bod) 
nod> in ben Sauren, wo man gern an bie J&eilbar* 
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feit afler ©unben, an bie 28iberruftid>feit alle« 
UnglAcf« glaubt. 

Unb wenn er ben $om traf, fd)dumte biefer Aber 
öon Saune unb J&eiterfeit, freiließ unter argen 3n* 
fdtten feine« Jßuflen«, aber eine 3igarette um bie 
anbere rand)enb. 

2tt« „9tefen>efabettfelbtt>ebet" au«gemujhrt, 
Brauste Bieter nid)t meljr auf einen 6ben Stom* 
merj in ber 9>rot>in$ gu »arten, fein SSater t>er* 
fdjaffte ü)m eine Aufteilung bei einer großen, 6fler* 
reid)ifd)en 9)rfoatbaf)n unb ber junge Sföann mußte 
nun bie 2BAfte be« jlaubigen Aftenleben«, 9ted)* 
nen« unb 3mt«fd)reiben« unter fAmmertidjen ge* 
bAcften, fcerfd) ulbeten, gebemAtigten ober gebueft 
aufbegefyrenben, fyeimltdjen Revolutionären gebul* 
big burcfyfdjreiten. dt tat e«, n>ie immer in einem 
Weiteren Traumleben, at« muffe er aud) l)!er nur 
ein neugieriger ®afi, bie« treiben n>ie fo manche« 
anbere tterfudjen, benn einem #6nig be« $eben« 
gebart e«, atte« 9ttenfd)tid)e ju burdjmeffen. jDaß 
er an folgen pulten altern, in biefen (Stuben ein 
2D?ann, gar ein ©ret« werben unb ffd) gu ben nid)* 
tigen Ö3eamtenn>Arben fyinaufbienen mißte, fiel ifym 
nidjt ein einzige« Sföat bei. 2)arum tad)te er Aber 
bie fd)n6be dbftawei unb bie entfefclidje SDebigfeit 
feiner ®efd)dfte. (Shr faß Aber feinem fXed)nung«* 
materiat unb falfulierte bie gradjtfpefen fAr alle 
jene SGBaren, n>eld)e etwa au« ber 9>oIacfei, ober 
t>on bem Oftrauer Äofjlenbecfen in bie SBelt f>m^ 
au«fufjren, Aber bie Alpen fcia (Simbacfy ober fcia 
Irlberg in« iXfjeintal ober nad) Statten. @r blie« 
babei fcergnAglidj ben SRaudj au« feiner pfeife unb 
faf> t>or pd) bie fonnigen Sanbfcfyaften, breit l)in* 
jlrÄmenbe glAffe, fdjdumenbe ©ebirg«bddje, burrf)* 
äderte Ebenen, 9tebengeldnbe, fd)tt)arje SBaffer, 
felftge fcergfd)lud)ten, ber Sombarbei frudjtjtrofcen* 
beä SÖecfen, SSenebig« ferne« Sttdrdjen, ba« blaue 
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SBeer, welche* unabldfftg mit fd)meid)etnbem 2ftt* 
fd>tag an bie ftad)e Äftfle tief unb wieber juruef* 
rollte, (Sinmal würbe er feinen (laubigen Söureau* 
roef an ben £afen f)dngen, bie pfeife austopfen, 
feine <5d)*¥ fdubern, bie J&dnbe in bem fteinen 
9Bafd)becfen §um tefctenmal wafdjen, ben #ut auf? 
fe§en unb ba&ongeljen, aU $augenid)tä, ber er war, 
irgenbwofyin burd) ben 3öalb in bie ffieite, nad) 
Statten ober Ctyina, nad) Deutfd)lanb ober Sfrifa. 
Daä 2(mt war nur eine 3wifd)enfiation, eine furje 
Ütafi:, ein notwenbigeä SDttfftergnugen, bi$ bie alte, 
neue 2ufl ber aufgefoarten gretyeit wieber anbrad). 

<So t>erfcfyto9 er feine Bugen fcor bem gegenwdr* 
tigen 9ftiftaefd)i<* unb trdumte ben Sraum feiner 
enbenben 3ugenb weiter, aU fei jie unjterblid), aber 
jie jtanb al* eine un(id)tbare, gndbige, wehmütige 
Herrin hinter tym, nid)t ol)ne Trauer if>r eble* 
£aupt über tf>n neigenb: fcalb muß id) bid) t>er* 
laffen unb balb mußt bu brau glauben, mein liebeä 
$inb, mein törichter 9ted)nung$beamter! 

Dem $oni aber entjog (le (id) unter heftigeren 
Dualen, benn biefeö fd)wdd)ere Seben burfte nad) 
ifjr niemanb mel)r angeboren. Den Dieter trat bie 
3ugenb bem Üttanneäalter ab, inbem (te ifjm ifjre 
Ijotbefte ©abe eineä freien ©inned, eineä fpiele* 
rifdjen, launenlufligen ©emuteä jurueftieß, bie ein* 
gige Mitgift, weldje ber Brmut unb bem (5rnfl be$ 
bebend trofct. 3ttit bem $oni aber meinte fle eä an* 
berä. Dem mar e$ gefagt, jung gu fein unb all fein 
&d)irffat in ben furgen SRaum öon jwanjig Safyren 
rafd) unb unorbentlid) gufammenraffen j$u muffen. 
Die 3ugenb fyatte il)n alleö erleben lajfen, wa$ bem 
3ttenfd)en auferlegt ijt, 2Banberfd)aft mit einem lie* 
ben ©efellen, Srdume ber bewegten (Stnbilbung, 
©ef)nfud)t einer ungludlidjen, 3drtlid)feit einer be* 
friebigten Siebe, alle 3^eifel ber 2eibenfd)aft, allen 
£of)n eine* ungefdttigten, unflillbaren ©emiiteä, 
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bie Dual eine* fummerltd)en, flud)Wurbigen ga* 
milienleben*, bie ©ter nad) einem testen Srfaffen 
be* SBerfagten. Orr mußte in ben haften ba* 3&eer 
be* gangen bebend au*fd)6pfen unb ffd) felber bran* 
geben, of)ne jidj gu gewinnen. 

©eine Äranffjeit wud)* in biefen wenigen 3tto* 
naten mit ber d\U be* ©ewitter*, beffen ©ew6lf fo 
rafd) aufgießt, baß gwifdjen ber fcfywebenben 
(sd)wangerfd)aft ber gin|terni* unb bem erjlen 
QMifc unb Donner nur bie furge Dual eine* Qfngjt* 
gebauten* flacfert. 

<§r f)ufhte fo arg unter SMutau*wurf unb ©ter* 
ben*mattigfeit, baß man if)n mitleibig au* bem 
3mt nad) J&aufe fdjicfte. 3ber balb erfjob er fTcf> 
wieber, bie eigene Äranffjeit geringfd)dfcenb, al* 
muffe feine $age*arbeit ffe t>erfd)eud)en, unb trat 
in ben Dienjt gurief, wo man tyn gar nid)t wollte. 
SD?an fdjob ifjn fcon einer ©tube in bie anbere, benn 
bie amt*brüber fürchteten bie Bnftecfung unb wi* 
djen il)m au*, wie einem ©egeidjneten. 9)?an trieb 
ifjn au* einem Duartier in* anbere, benn alle Sftiet* 
Herren fürchteten feinen J&ujten, ber einfam burd) 
bie Sftadjt gellte. Sftirgenb* würbe er gebulbet, man 
fyefcte il)n mitleibig burd) alle SBerlaffenfjeit feiner . 
legten Monate. $aum war er in ein Kabinett ein* 
gegogen, fo funbigte man ü)m. <Sx fjatte waf)r(id) 
fein ?ager, ffd) gu betten, feine (Statte gu rufyen. 
2lber er wußte nidjt* um fein ©djicffal. 3eben 
3^ac^mittag wanberte er mit feiner fcraut, rauchte 
unt>erbroffen, duftete unb fdjergte baruber. Da* 
3Rdbd)en aber faf) gar wof)l, wie e* mit if)m flanb 
unb weinte bie enblofen 9idd)te fern fcon if)m, um 
gu lachen unb tr)n gu füffen, wenn er bei il)r war. 
<5it erlebte ba* ©lud unb @lenb jene* gelben* 
tum*, ba* nur ben grauen auferlegt ift, um einen 
(beliebten ober um ein $inb mit bem (5d)icffal 
SBrujl an fcrufi gu ringen, be* Unterliegen* fieser, 

4M 



Digitized by Google 



aber md)t ein einjige* SRal 46er bad eigene 98er* 
berben roeinenb, aud) nur baran benfenb, fonbern 
aufregt, gefaßt, ein Sdd>eln auf ben Sippen. 

aber über ben tobfranfen $5urfd)en jene (tili* 
fdjtoeigenbe, graufame 7id)t unb 3berad)t gefpro* 
djen war, baß ifjn niemanb bei Strafe beä eigenen 
?eben$ foflte Raufen unb fjofen unb fjerbergen bir* 
fen, baß er nirgenb mefyr ein Obba(^ fanb unb ein 
©ett, ba faßen bie Butter J&tlfd) unb tr)rc $od)ter 
in if>rer SBofjnung unb toeinten jufammen unb tt>uß* 
ten fld^ feinen 9tat. 

Tim 3benb feljrte ber alte Sftanu fcon ber 2Bit* 
fyefmine juriW. Sr fjatte biefe* e<f)icffal *>or feinen 
^ugen ftcfy abfpielen gefefjen, roie tt>of)t fo mand)e$ 
anbere unb trdnenloä, fäeinbar ofjne $ei(naf)tne 
$ugefd)aut unb fein 2Bort bteljer gefprod)en. $Ag* 
lief) far> er ben abgewehrten, fyufknben, tadjenben 
unb t>or bem $ob nod) fcfyerjenben jungen 3tten* 
fcfyen an feinem 5ifd)e fifcen, fal) bie eigene $od)* 
ter gar fd)mer$en$reid) jicf) Aber biefen ©eliebten 
neigen, Idcfyeln, r)ettn(id^ bie Ordnen t>on ben $ugen 
n>egttifd)en, ef)e fte jtcf) bem $oni mit fyetterm ©e* 
jTd)te »ieber gutoanbte, er faf) bieä alleä unb fctytoieg. 
Orr fal), ttrie fein $inb im <£Ienb gu einem SBeibe 
nmrbe. dt faf), tt>ie jie t>or feinen 3Tugen ben $oni 
liebfofte, tt>a$ fte efjebem nie gettmgt f)dtte. @r faf), 
tt)ie beffen 4Jdnbe nacf) ifjrem ©ufen griffen unb tt>ie 
fte jtcf) getodfjrenb an ben Serlangenben fdjmiegte. 
Unb $um erjienmal flaute ffe mit einem jener fjerj* 
jerreißenben ©liefe, »etd)e jugteiefy bemitig genug 
flefjen unb jtcf) t>oU ®tota befennen, ben SSater an, 
ba jte jtcf) bem Siebflen atfo juneigte, 9ticf)t anber* 
mag bie junge Sftutter einen ^rembltng anfd)auen, 
ber (Te iberrafd)t, wie fte ifjrem tftnbe bie ©ruft 
refdjt. 

£>er Sater wanbte jtcf) ab unb fdjtoieg. 
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£eute faf) er bic beibeu, feine grau unb feine 
Softer im bunfeln 3ironter weinenb (Tfcen. TiU er 
eintrat, begann feine grau $agf)aft $u er$df)len, baß 
ber $oni nirgenb* mefjr ein Ouartier finbe, wa$ 
follte jte nun Beginnen. 

@r wußte ja Idngft, baß bieä fommen muffe. 

„So nefymt if)n benn gu un$ in ©otteä tarnen," 
fagte er. 

Seine $ocf)ter (turnte ju ifym unb umarmte if>n. 
Unb er fußte jte auf bie Stinte, waä er ntd)t ge* 
tan, feit er fte alö fletneä 2D?dbd)en auf feinen 
Vitien gefdjaufelt hatte. 

So fyatte ber $oni ein Söett im $aufe feiner 
SÖraut. 2(ber aud) r)icr war feinet SMetbenä ntcf)t 
lange, benn nun machte fein SBater auf ben Ster* 
benben fein 2lnred)t geltenb, ber btefjer fcon bem 
ungeratenen Sofyne nicfjtä fjatte wtffen wollen, dt 
»erlangte, ben $ont bei jtcf) gu f)aben, ber follte bei 
feiner gamilie flerben, nidjt bei fremben beuten. 
9tfd)t ofyne eine gewiffe tucftfcfje 3(nflage, bie nie* 
brtggejtnnten 3ttenfd)en gemdß ijl, weldje ba$ ei* 
gene SBerfdjuIben auf grembe ablenfen unb &or jtd) 
felber rechtfertigen wollen, fcfyrteb er ber grau 
£itfd), er wolle enblicf) feinen Sofjn wieber fjaben, 
ber au$ Srofc unb Sorljett ftct> felber Abel genug 
mttgefpielt, unb einem Sßerfydltnte Eingegeben fjabe, 
bat it)ti fd)lteßltd) baf)ingebracf)t, wo er nun liege. 

Dieter fanb, alt er nachmittags au$ bem Bureau 
ging, eine fcfywarjoerfdjleterte Dame auf ber Stra* 
ße, bie il)n erwartete: bie SOtt^t. Scf)lucf)genb er* 
$dl)lte jie, wie man ifyr nun felbjt ben Sterbenben 
mtßgänne unb fragte, wa$ jte tun folle. Dieter ging 
weinenb neben tfjr l)er. 3f)re 9*ebenbuf)lerfcf)aft unb 
baä toncfjte Stttß&erjtefjen Don etnjt war au$gelofcf)t, 
jte fanben flc^ einig in tyrem ®efuf)l fir ben be(len 
3)?enfcf)en. 

Dieter fagte enblicf): „Siebe* grdulein, Sie fjaben 
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genug für ben Broten getan, mefjr unb beffereä, att 
ber «fcerrgott felbjt, t>on mir gang gu fd)tt>eigen, ber 
fein gxeunb fear, aU e$ tl)m gut ging unb ber if)tn 
fernblieb, al$ ber (Srnjc begann. 3d) »ar ein 
Starr meiner (Stferfuc^t unb fjabe mid) felbft be* 
trogen, inbem tefy mir »orlog: Der Sont I)at ja bie 
Sföijji, er braud)t mid) nicht. 3eber Sföenfd) brauet 
alle, bie tyn lieb ^aben, er fann feinen miffen. 
Sie traren gut. aber jefct laffen Sie e$ genug fein. 
Da iljn ber 95ater verlangt, tun Sie ifym ben 
äBillen." 

So brachte bie SDtfjji fettjl ben Bräutigam nad) 
2in$, aber jte blieb bort unb »erließ ifjn ntdjt, fic 
l)ie(t bei tfym au$ unter ben fdjroeigenben, fetnb* 
fetigen ^tiefen ber JJamilie. 

2n einem Sonntag ful)r Dieter f)tnau$, ben 
greunb ju befugen, beffen 3uftanb jtcfy unter bem 
Hinflug ber 2uft&eränberung unb neuen Umgebung 
für für je 3*it gebeffert fyatte. 3Cuf ben 3Trm ber 
SÖraut unb be$ ©ef eilen geftufct, fonnte er fogar 
auägefyen, e$ n>ar Sommerjett, man ttanbelte ein 
paar Minuten im Stabtparf, bann festen ftd) bie 
brei auf eine Söanf. 

Der $oni fd)tt>afcte unb fd)erjte »oll grtylid)fett 
unb fpradj *>on feiner ©efunbfyett, bann tofirbe er 
enbltd) betraten, unb raupte eine 3igarette naety 
ber anbern. Sttan ließ tyn gett>dl)ren, fyatte e$ boefy 
feinen Sinn, tym biefe lefcte greube $u »erfagen, 
bann verfiel er in feinen furchtbaren «£u|ren unb 
nod) feud)enb fpottete er fetner „?umpenfd)tt>inb* 
fudjt". Der TCrgt fagte, ber junge SBenfä leifle ber 
f glimmen 9tottt>enbtgfett einen fo nmnberbaren 
ffitberftanb, baß niemanb n>tffen fonne, n>te lange 
er e$ nod) treiben »erbe. 

Dieter fuljr in fein 3mt juruef unb Ijoffte, er 
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mArbe am nädjfien Sonntag «od) einmal ben 
ftreunb befugen ttnnen* 

2(ber am Sftittmod), jujl alä er t)or feinem ©tef)* 
pult SRectynungen eintrug, praßte ber 9>ojlbote ein 
idjmarsgeränberte* (Sinlauffiiid für it)n: „£err unb 
Srau ©teueramtäabjunft (Starrer geben, t>om tief* 
f*en ©djmerae gebeugt, allen greunben unb fce* 
fannten gegiemenb 9*adjrid)t »on bem Einreiben 
if)re$ innigfigeliebten teuren ©ofjneä, 3nton SRai* 
munb ^rang Starrer, meld)er nad) langem fcfyme* 
ren Reiben am funfunb$man5igfien 3uli, nad) Qrmp* 
fang ber ^eiligen ©terbefaframente feiig im «@errn 
entfd)lafen ijh" 

^Dieter fan! of)nmdd)tig nieber. Dbgleid) gefaßt 
auf biefeä (Snbe, traf e$ ifjn bod) mit ber unge* 
minberten 28ud)t eineä nieberfallenben $eile£ unb 
erfd)lug feine Sngenb, ben $raum feiner feinen 
3af)re, bie Hoffnung, 2u(l unb gfreunbfdjaft feiner 
blufyenben 3*1* m ^ wittern einzigen ©djtage. 

dt ^atte mit bem ©efellen ben einzigen 3*wgen, 
bie einzige ^Rechtfertigung feinet bebend verloren. 
38aä nun fam, mar ber gleid)gultige, fummer&olle 
?auf ber £inge. 31$ ein ©djmeigenber mußte er 
nun allein feine ©traße gefyen, feinem guliebe, nur 
fid) juleibe. dt würbe nie mefyr einen ®efellen fin* 
ben. 9ftur einmal gibt if)n ba$ ©djicffal unb nimmt 
mit ifjm ba$ fcefle fjinmeg, ba$ bem ^reunbe ju 
$anf gemadjfen ijt, geblüht fjat unb nun oerbarb. 
Dietern mar gumut, aU f6nne fein eigener ?e* 
benäbaum nie mefjr grünen, al$ fonne er feinen 
$raum mefjr trdumen, feine Sufl mel)r erfahren, 
aU fei er nidjt ffd), fonbern biefem Eingegangenen 
guliebe burd) bie rafdjen 3af)re ifjrer 3ugenb mie 
in einem ©trom gefahren. 3fuf einem buntbemim* 
pelten Äafjn mar er neben £oni geflanben, ben 
reißenbcn ^(uß f)inabtreibenb, beffen plofcltdjer 3^rn 
ben gfreunb t>or feinen 2(ugen auä bem fcoot fd)lug. 
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2öa$ follte all Der Htm be* Sebenä, nie me^r fanb 
Bieter einen SReim auf bie furchtbare SXebe ber 
Dinge ringsum, bie feine 3ugenb »erfchlangen, 
n>ie fie alle 2D?enfchen nur fdjaffen, um fte aufju* 
jefjren. (Sr mochte »eiterleben, ein 2Beib nehmen, 
altem unb 3al)re auf ber naeften (5rbe jubringen, 
er blieb bod) ein 0d)iffbrud)iger. D^ne gfremtb* 
fdjaft toar er ju ftd) felbfl verurteilt. 

Einmal fal) er bie Sftijji n>ieber. (Sie erjd^tte oon 
$oni£ legten (Stunben, n>ie er an biefe SJrufl: ge* 
tefynt, ihre £&nbe fhreict>elte unb pfyantajterte, fte 
berichtete tränentoS mit leifer Stimme, n>ie er fte 
geftebfofi unb babei für bie ^ebn>ig gehalten habe, 
beren Siamen er auärief, aU er ben testen <E5euf* 
ger tat. 

Dieter flaute ber armen ^erfon inä ©eftd)t unb 
fagte: „Unä beiben iß ber $oni geworben, wir ftnb 
nun beibe arm. {eben muffen ift fchtimm genug. 
3J?6d)ten (Sie eö ttidft gar $u fd)tt>er ^aben!" 35a* 
mit bot er ihr bie J&anb, bann fdjieben fie A unb nie 
mehr fah er bad Stäbchen tt>ieber, noch »oute er 
fte nneberfefjen. 

Sttach vielen Sauren fanb Dieter gufdHig ein 
»unberbareö fcueh, in welchem ein weltweifer 
Sttann Erfahrung, ©efuljl unb ba$ mannigfaltige 
©eheimnte beä eigenen, be$ allen SWenfchen ge? 
meinfamen inneren Dafeinä mit folcher Wlad)t $u* 
fammenfaßte, baß fein 3Bort über bie ©renjen ber 
Sprache unb 3^tUdjU\t h*nau$ ju ben fernften 
Beelen brang, gleich bem triftlichen Sicht eine« 
Sterne*, ber fyeut wie feit feinem Anfang bie 
(Sefchicfe ber 2öe(t beftrahtt. @* waren bie „«er* 
fudfe" be$ «DKchef Montaigne. Unb Dieter fanb 
ben einen Aber bie ftreunbfchaft mit biefen Söorten: 

„2Bir haben unfere ftreunbfchaft, fo lange e* 
©ort gefiel, miteinanber gepflogen, welche fo innig, 
fo oollfommen war, baß man gewiß oon biel ber* 
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gleichen nfd)t lefen wirb, unb unter ben 9ttenfd)en 
heutigen SageS ftnbet fid) baoon feine ©pur mehr. 
Um eine fold)e jjreunbfdjaft gu jliften, loerben fo 
»iele 3ufMigfeiten erforbert, baß eS fd)on »iel ift, 
ttenn baS ©lud folche nur alle breihunbert 3af)re 

einmal jufammentreffen läßt 3m übrigen 

ijl baS, tt>aS wir geroifynlid) grcunbfchaft nennen, 
»o Seute einanber fef)en, bie @efcf)äfte mitein* 
anber fyaUn unb rooburd) unfere Beelen fid) mit* 
einanber unterhalten, eigentlich nur QSefanntfdjaft. 
3n berjenigen gwmtbfdjaft, roooon id) rebe, »er* 
»ifdjen unb fdjmelaen jte fid) foldjergejialt inein* 
anber, baß ein fo burd)auS 3ufammengefefcteS bar* 
aus n>irb, baß aud) bie <5pur ber 3ßaf)t baoon »er* 
{rf)tt)inbet, welche aneinander geheftet fyat 3Benn 
man in mid) bringt, id) foll fagen, n>arum id) mei* 
nen gteunb SÖoetiuS liebte, fo fühle id) tt)of)l, baß 
fid) baS nicht anberS auSbruden läßt, als n>enn id) 
antworte: SBBeil er'S n>ar, weil id)'S n>ar. (5S ijl 
babei ettoaS, baS über meinen Serflanb gef)t; unb 
alle$, n>aS id) befonberS ba»on fagen fann, ift: 
biefe Bereinigung n>arb burd) eine unbegreifliche, 
unn)iberftehlid)e $0?ad)t »ermittelt. 

3n 2Öaf)rf)ett, wenn ich Uebrige meinet ?e* 
benS, baS ich J^ar burch bie ©nabe ©otteS ganj 
gemächlich unb bequemlid) unb außer bem !Ber* 
lüfte eineS folgen ^reunbeS frei »on brudenbem 
Kummer, mit ganj ruhigem ©emüte Eingebracht 
habe, inbem id) baS, n>aS mir ber Gimmel befdjerte, 
mit fcanffagung genoß unb nicht mehr Ueberfluß 
begehrte; tt>enn ich *S ßanj Durchgängig »ergleiche, 
fage id), mit ben 3ahren, ba mir'S fo gut warb, beS 
fußen Umgangs mit biefem «Wanne gu genießen: fo 
ifl'S ein bloßer Ütaud), nichts Detter als eine bunf* 
le, freunbenleere Stacht. 6eit bem Sage, ba ich ihn 
»erlor: 

„Quem Semper acerbum Semper honora- 
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tum (sie Di voluistis) habebo", \dfleidj id) I)in* 
welfenb umfyer, unb bie gxeuben feftft, bie jid) mir 
bar&ieten, aitfratt mi(& aufheitern, »erboppetn 
meinen <5d)tners ifcer feinen Serfafl. ffiir gingen 
fceffrdnbia, gur jjjdlfte: mi(ty bunft, id) raube if)tn 
je*t feinen 3nteüV' 
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Die (Erklungen von Otto ©totffl. 

/r 3n ben SDtouern", Vornan. 
®ef>. 3JW. 5.—. 

©eibe 2Berfe r)aben ein ganj eigene« ®efia)t unb ein 2Befen 
voll reifer $uü*e. @d>elmifcr> jugleicb unb voll weltlicher 2Bei«: 
hett unb gütigem Lebend er fielen ift ba« eine: „(Sonjas lefcter 
9?ame" unb auf großem ©cr)icffal«grunb miniaturfjaft gemalt 
ba« anbere: „Jn ben dauern", 

Äunft be« @rjaf)len« wirb in beiben meifterlicr) geübt; ge: 
laffene, nie beirrte ©ebarbe jeiebnet in frafturfjaften rührigen 
Sägen fonberfame ©eaebniffe, merfwurbige Lebenslaufe eigen: 
fud)tiger 9J?enfd>enfiuber. @r)roniftifct) fcfcetnt«; boct) ber 
<5r)ronift ift mer)r al« ein treuflei&iger ©riffelfur^rer ber 35e: 
gebenrjeir, al« ein Dura)fur)ler unb Dura)fcr)auer, fo (lebt er 
feinen 9Henfcr)en unb Singen gegenüber, unb jebem 2leuf}eren 
b lieft er tief in« Jperj, bi« ju ben 2ßurjeln feine« 2Berben«, 
unb fein febeinbar verworrene« unb verftrtefte« ©ewacf)fe gliebert 
tief) unter feinen erfennrni«voHen klugen ju finnvotl bebeutung«: 
rei<r)er $igur. Dr. ftelir «Poppenberg („©erltner Tageblatt"). 

„3n ben Stauern" ift von einer au§erorbentlicr)en geftigfeit 
unb 2lu«geglid>enr)eit im 2Dort. 9ÄajjvoU unb ficr)er fdjrettet 
ber wohlgebaute 2at\ fcahin, niemal« armfelig ober atemlo«, 
niemal« von metapr)orifcr)er Ueppigfeit Aberlaben. 3 n Dfn 
99ilbern unb im rebnerifc^en @d>mucf jeigt ficr) ein er)rlicr)er 
(Reichtum, Iangfam unb in ©tetigfeit erworben. Unb ba* irr, 
mitten in ber unruhigen 2Bertwanblung, bie bie nervSfe 
Energie unferer £eit in bie alten ©eftanbe ber literari|cr)en 
©praa)e gebracht bat, üben eine Qualität von fer)r r)or)er 
Sebeutung. Diefee bürgerlich fultivierte, worjlanftänbige, au« 
innerem ©leicr)mafj rur)ig vorquellenbe Sprechen ift vor allem 
eine frarfr Beglaubigung für ben epifajen Äänftler, bem ja 
bie 3lrt feiner Schöpfungen auferlegt, von ber Kultur unb bem 
Untergrunb, ben SBerjweigungen unb £rfcr)utterungen burger: 
Kcr)cn Dafein« ba« 2Befentlta>e au«jufagcn. („Xag", SBerlin.) 

Dtto ©toefTl, ber bem Problem ber (Srjar)lung mit befon: 
berer 2eibenfcr)aft naefefinnt, r)at ftefe eine Sprache gefcr)affen, 
bereu worjlgerunbete xRüfyt, faftige Sd)6nfmt unb jielbewujjte« 
£empo bem Sefer von ber erften $ti\t an ba« berur>igenbe 
Vertrauen gibt, bajj er in feinem ©tobium ber (£rjär)lung er: 
matten unb feine ©aetye ofme (Schwanfen |U £nbe führen 
wirb. S« ift ecr)tefte« Seutfcr), wie e« im Sanbe Oefterretcb 
in biefer Starte unb Üieife fdjon lange nicht mer)r ger)6rt 
worben ift . . . Robert @a)eu („Defterreichifche SHunbfchau"). 
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,/öonja* legt« 9tome", eine @cfyelmen9efcfyid>te 

®tf). WL a-—, 8*. Wlt 5.—. 
2Bcr ©ottfttrb ÄfDfr liebt unb ftcf) an ben entjücfenben 
©acfjen (Sonrab $erbinanb SWeoer* (hfl ergifct, ber wirb unb 
mu§ auä) ©toeffl liebgewinnen, ör geht mit glücflidjem ©e- 
fd>tcf in ben Jufcfrapfcn ber betben 9)i>itTer, benen er unenblid) 
9tcl ju oerbanfen r)at Unb boa) if* er aucf) wieber ganj rin 
Eigener, ber über ein bebeutenbe* unb eigenartige* bi$tmf$e« 
.ftännen verfugt unb ber ber @»racf)e gan$ wunberbare Xone 
unb Silber ju entlocfen oermag. Um biejeg eigenartig rinttr; 
eiTante, feffelnbe unb wunberbar:frimmung*oo(le ®u$ wirflicf; 
fmnen ju lernen, baju mu§ man e* auet) lefen. Denn efi 
ift von einer ungeheuren Sßielfeirigfeit, oon einem SReij unb 
einem Duft/ ber in bem SDerfe barinliegt unb ben man eben 
nicfjt f}erau*uibr(ri(lteren oermag. (S* ifr flaffifcfceinfaa) unb 
bod) unenblicfj fomoltgiert, rein menfd)licf) unb oon einer 
frarfen £iefe pfndjologifcf) unb bicr>terifcr> gleia) mufrerfjaft. 

(„SBerliner SRorgenpofr".) 

93ei (Stoeffl tummelt f?$ bie $r)antafie luftig unb ernft in ge; 
funber Oiomantif unb erfrifeftenber OlealifKf, or>ne ba| fie lanqe 
3eit bei ber fctjwülen (ginniictyfeit gefangen gen>efen wäre. Sin 
fol<$er (Srja&ler ift un* r>erjli(f> wtQrommen ! („$exx", ÜBien.) 

Drto ©toeffl ifi einer ber pracfjtigfTen (Jrjafjler, ber fia) bura) 
riete* oon ber <§cr)ar ber ja nicfjt feltenen guten (?rjaf)ler abgebt. 
3m (eichten $lu§ feiner Ötebe erjiblt er bie fonberbarfien Dinge 
mit einer fefoeinbar naiven Unbefummertrjeit unb @icf)erf)eit, 
mit ber er fofort ben Sefer gewinnt. („Slrbeiterjeitung", SBien.) 

„ftegerfönig* Xod)ttt". ©er). SBf. 3.—, geb. 3Hf. 4.-. 

Wxt allem 9?aa)bruct midjte ia) auf ein neue« SBucfj von 
Crto ©toeffl fyinweifen. 9?acb feinem erften Vornan „^n ben 
dauern" unb naef) frttifcfjen (gtubien über Hafiifa)e (2r|6r)lcr 
r)at (Stoeffl in bem Vornan „(Sonja* lefcter 9lame", ben ic£ 
oor etwa einem 3«^« anjetgte, ein SBerf gefdjaffca, ba$ 
in feiner 2lrt oollenbet ifr; ba* neue $ucr) flet>t auf berfelben 
Jp6r)e; nad) einigen 3ar>rjef>nten werben btefe Bücher mit viel: 
leiebt jwei ober brei anberen €rjablung*werfen übrig bleiben 
au* bem SDufr wie etwa Äetlcr« 2Berfe au* ber gleichzeitigen 
Waffe. $aul dxxxft („ZW, SBerlin). 

\5toeffl* bi<f)terif<f)e ©abe, in ber Strenge ber ftorm bk 
2ßicf)tigfeit au(f) be* föeinbar r^armlofefren ©eföitfe* anjus 
beuten, maa)t bie £rjar)lung ju einem gart) rjeroorragenben 
igtatf ber beutf<hen «WooeOenrunft. („iBerliner Sägeblatt".) 
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„$gon imb £am§a". TO. 3.—, geb. 5D?r. 4.—. 

Da* ift eine vortreffliche <?nal)lung, gefd&rieben in einem 
tabellofen Deutf$ unb erfüllt von ©eifr, Slnmut unb einer 
feinen epifd)en ©efialtungSfraft. 2lud? ein glürf hd)cr, biftfreter 
Junior bur$n>er)t biefe ©eiten, bie einem faulen ^umpgenie 
unb feiner viel wertvolleren ©attin, einer bübfdmt flehten 
(Serbin, getvibmet finb. Mitunter merft man in angenehmer 
SBeife bie e^ulung an ©ottfrieb ÄeHer, aber ©toeffl r)at 
bo<£ »ieber eine fo perf6nlt($e Eigenart, bafj man tyn bodj 
nic£t rcc^t al$ einen ©dualer bet ©d)n>eijier$ bejetdjnen fann. 
<2r fä)reibt ein Deutfö, bat gar ntdfjt impreffionifrtf($ ift, im 
©egenfafc ju vielen erj&^lern biefer £eit, feine ©afce Ijaben 
etwa« fflunbe* unb Mottet, unb Hingen feljr einfa$ babet. 
Dtefer £rjar)ler r)at whtiity etwa« 311 fagen, er vermag leben: 
erfüllte ©efralten ju bilben, unb feffelt burd) bie plafttföe Slrt 
feiner Darfrellung. 9Jian lefe biefe f&f!lt^e ©eföicbte von ögon 
unb Dantfca. £an$ 95etl>ge („Hamburger ftrembenblart"). 

Die gante Novelle ift feiten einfach erjagt. 9htr ein fef>r 
feiner Ueberton von funfrlerifäer 3ronie wirb ganj o&ne jebe 
fattriföe Prätention angefölagen, föwtngt vergalten burd> 
alle (Stimmungen mit unb I6jt am <2nbe auc$ bie f^einbare 
Diffonanj ber benoteten ©cfcicffale r)armonif<$ auf. Unb bat 
leugt von entern eptfäen Xalenr, btefen $lu*gleu$ 311 fu^en, 
ben bat runbe ieben von felbft barbietet, ben ober nur ein 
reifer Äunfrler ftnbet. („Wattonafcgeitung", «Berlin.) 

Sine feltfame, gefefrigte (Spraye tft btt Dietere ©unbefc 
genoffe. Diefe ©pracfce £at etwa«, n>a$ bie ©pra<$e ber 
meifren mobernen Srjafjler ntc&t f>at: namli<£ ©hX ©ie 
fAeint ben trotfenen Begleiter ber ®efc$er)niffe ju fpielen, ifi 
aber gan| von fhaiegifäer $rifd>e. @« lebt envaö in tyr, »ie 
au« ben tagen Seffingö hervorjufpriefjen föeinr. ©oviel ift 
fuf>er: bafj Otto ©toeffl ju ben «erufenften jar)lt, eine 8tenaif= 
fance ber <Srjar)lung$funft mitjuerobern. 

^ermann beider („£eibelberger Weuefre Wa<$ri$ren"). 

Dtto ©toeffl ift fo reAt ber <£rjaf)ler con amorc, ifmt 
ma$t namentlich ba« Srjiljlen felbft ben graten @pa§, bf. 
fonber* wenn rt fl$ um ©treibe fyanbeU, bie jtvar fittli^ 
nic^t ju rechtfertigen, aber boc$ fo broHig ftnb, bafj man über 
fte ladjen mu§. ©0 lafjt er bie«mal in <?gon be 3tlamor 
einen 9Hiniaturf>o<$itapler antanjen, bem niemanb gram fein 
fann. 2Bir »erben an Tbaderay gemannt butfy bie liebes 
volle ^eicfcnung, bie ©toeffl einer Reinen <2rifren| in einem 
engen £eben«freife »ibmet, bur^ bat f^arfe <2rfaffen ber 3u; 
fiinbe, nur f>alt er feine «aune (rarfer im jjaum, all ber lur 
Uebertreibung neigenbe Snglonber. 

^rofefTor Dr. töi<$arb SW. 2ßerner („Die Jeir", 2Bien). 
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Dt« Sefture biefer @rjaf>lung eine* Dieter* ift reiner ®e; 
nug. @* ift ein (nfle* Q3ud), beffen .nanblunq nur von 
(leinen SBeden bewegt wirb. £i tft ein 93ucb, ba* mit ftd> 
führt unb lenft, bas uni 3Renf$en flauen lAtft im ¥ebcn. 
£3 ifi ein ruhige« €>et)en, ein flarer Q3Cicf, ben mir erfaffen 
bei ber Sefture bie fe* 93u$f*. Unb oo<$ brennt in aller biefer 
üiufje, in biefer 5Uarr)eit ein föarfe* ffeuer. 2Bir feljen bie 
.Huimr ein bijj$en vom anbern ©tanbpunft aus betrautet, 
bie Kultur, bie ganj auf* Beufjere <\ct)t, bie aücä ^nnttt, 
Xreibenbe oernochlaffigt ober gar nie gehabt f^at. Unb ba6 
ifi befonber* f$on an birfem Q3u$, ba\; e* un* nicht mit 
fraffen ftorberungen mitreifjen will, fonbern un* oor feine 
Silber einfach r)infteat unb un* fte anbauen lafjt. @<bon 
ein N 2?lid genügt, um uns bie Reinheit |u geigen, mit ber 
bie* s £ud) aufgebaut würbe. Der @HJ, ber fid) Seit la§t 
beim £rjaf)len, ift fcr)lanf unb glatt. Die .nanblung geht 
ohne Uebereilung ra[d> an und ooiuber. 3>n ber (§r)arafterifhf 
leiflet (gtoeffl ba* ©efre. („Hamburger <5orrefponbent".) 



„Merleirauf)", bellen. ©e&. «Wr. 3.—, geb. SHf. 4 -. 

Otto ©toeffl bilbet immer reiner ben £npu* be* <?rjar)Ier* 
in fid) au*, bem e* ein 33eburfni* ift, bie £atfad>en rurjig 
unb fc^einbar anteillo* §u beliebten, or)ne fte ju bef$wa$en 
ober ju erläutern. <S* tft ein Vergnügen, ir)m ber)afllk£ ju 
lauften, wenn er feine lufKgen unb ernften ®rf($t££ren mit 
rur)iger (Stimme batjerplaubert, man jteHt ftcfc babei ben <&r: 
jär)ler unwillfurli^ »or, ber f>6cr>freri5 burd) ein leichte* 
vgd)munjeln ober einen oerftanbni*ooaen$ugmauff<blagtrgrnb- 
einen $ug, eine ®efte, ein befonbere* 93orfommni* begleitet 
unb baburc£ r)eroorr)ebt. <£r ld§t ba* ®rfc$er)ro für ftcr) 
wirfen unb erinnert babur$ an bie alten „Woortliften" au* 
ber erften Specke ber Wooellenbtc&rung. Damit gelingt e* 
ir)m, oorrrefflief) ju wirfen unb bei einem oerftanbni*ootten 
3ur)6rertret* ba* richtige „93er)agen" ju rrjtelen, wie man f* 
al* &tnb fennen lernt, wenn man r)alb glaubig unb halb 
ftaunenb ben vorgetragenen Warden laufet. Die* wirb wieber 
an ben fe$* ^ooeQen flar, bie er unter bem bejei^nenben 
9Har<f>entttel „flaerleiraur)" vereinigt. 

<Profeffor Dr. 0li$arb <W. 2Berner (,,2>ie $<\t", 2Bien). 
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Drud »on Wanide & 3af>n in töubolftabt. 
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